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LOS CAZADORES DE MARFIL

La barcaza a nueve nudos por hora, iba aguas abajo por el rio Congo. A un lado del
mastil, el pequefio. Inmévil junto al timén, el grandote. Los dos hombres meditaban.
De ellos se podia decir: por mitad comerciantes y por mitad bandidos, segun se
ofrecieran las circunstancias. Peter, de minuscula estatura, desafiaba al sol africano,
gque no habia podido disolver su firme palidez. Anderson, a su lado, resultaba
gigantesco, cabezudo y violento. Dificil era resolver cual de los dos era mas peligroso.
Trafican a todo lo largo del rio Congo. Su ultima aventura habia consistido en matar a
palos y cuchilladas a treinta nativos cargados de colmillos de marfil. En cierto modo
iban huidos, ambos pensaban que de ser uno solo el propietario del cargamento de
marfil, podria vivir dichosamente los afios que le restaban de vida.

Mientras la linea de los bosques acercaba o apartaba sus verdes murallas en la llanura
de agua, y la barcaza, resoplando, avanzaba hacia el cabo de Dongo-Dongo, Peter
pensaba como podria asesinar a su socio y Anderson de qué modo mataria a Peter.

Por su importancia, el cargamento de marfil solicitaba un asesinato.

En Africa, los hombres siempre han muerto a otros hombres para apoderarse del
marfil. No hay una sola bola que ruede en ninguno de los panos verdes de los billares
del mundo que, secretamente, no esté manchada de sangre. De sangre de negro, de
sangre de bestia y de sangre de blanco...

El marfil solicita la sangre. Peter lo sabia y Anderson también. De modo que un crimen
mas no tenia importancia.

Se acercaban a la orilla o se alejaban, y el gigante de Anderson se decia que ahora que
cerrara la noche...

Ahora que cerrara la noche... Pero ¢quién cuidaria la caldera de la barcaza y del timoén
si él asesinaba a Peter? Peter, ademas de maquinista, conocia palmo a palmo las
revueltas del rio.

Ademas, hasta que no dejaran atras el cabo de Dongo-Dongo, el rio era peligroso. Para
Anderson, estrangular a Peter era una operacién sencilla. Lo estrangularia y lo
arrojaria a las aguas, los peces voraces o los perezosos cocodrilos darian cuenta de él.

Cierto es que Peter tenia un hijo, y Anderson hubiera preferido que Peter no tuviera
un hijo, porque nunca es agradable dejar a un chico huérfano. No, a esto no llegaba la
dureza de Anderson. Pero ¢qué podia hacer el buenazo de Anderson? ¢No estrangular



a Peter?

No, eso no podia ser... Su benevolencia no llegaba a tales extremos. Lo estrangularia a
Peter y se lamentaria profundamente por el huérfano. Ademas, en todas las ciudades
se encuentran establecimientos filantrépicos, y cualquiera de ellos se hara cargo del
huérfano. No era cosa de perder un cargamento de marfil por exceso de buen corazon.
Le retorceria el pescuezo a Peter como a un pollo, y se interesaria por el huérfano.
Eso. jSe interesaria por el huérfano y le daria una oportunidad!...

Anderson se sintié reconfortado por haber resuelto el problema equitativamente. Peter
debiera estarle agradecido de su prudencia. Ahora podia asesinarlo con la conciencia
tranquila y todos quedarian contentos.

Mientras que Anderson, con una mano apoyada en la barra del timén, pensaba estas
cosas, Peter daba vueltas en su magin al factible modo de librarse de Anderson, ¢una
punalada, un tiro o un garrotazo?

Un garrotazo era casi imposible. Tendria que acercarse a Anderson, y este, desde
hacia varios dias dormia con un ojo abierto y otro cerrado, y siempre -jla casualidad de
las casualidades!- que Peter tomaba el cuchillo, Anderson empezaba a revisar el
tallado de un garrote que estaba a su alcance, o el tambor de su revélver. Cualquier
crimen era preferible a repartir el cargamento de marfil. Si él asesinaba a Anderson,
su hijo podria estudiar en la universidad, en fin, vivir una vida un poco mas humana y
limpia de la que cochinamente no se habia podido librar hasta ahora.

Pero habia que liquidar aquel asunto antes de llegar a las primeras factorias de
Dongo-Dongo. El cauce del rio se ensanchaba, la selva aparecia alld, muy lejos, sobre
la anchurosa sabana de agua amarilla, y Peter, sentado tristemente frente a la caldera,
en la que ardian gruesos troncos, pensaba que si su hijo fuera a la universidad, él
podria envejecer honorablemente y calzar abrigadas pantuflas durante el invierno.

Pero el maldito Anderson, como si sospechara de la naturaleza de sus pensamientos,
sesgadamente sentado junto al timoén, sin perderle de vista, hacia varios dias que
Anderson, casualmente, tomaba posiciones que hacian practicamente imposible toda
tentativa de asesinato.

De pronto, Anderson dijo, grave:

-iPicaron!...

Peter se aproximd apresuradamente... las cuerdas de los anzuelos estaban tensas.
Tendrian pescado para la noche.

Anderson se incliné sobre un espinel y Peter sobre otro. En los extremos de las



cuerdas, un pez de oro y un pez de plata saltaban fuera de las aguas y volvian a
sumergirse. Anderson comenzé a recoger los anzuelos. Peter volvié la cabeza.
Anderson seguia divertido con los saltos del pez de oro, y Peter descargd su brazo
como un resorte. Se vieron en el aire los dos pies del hombre, y Anderson lanzé un
grito ronco. Ahora nadaba vigorosamente tras la barcaza. Pero esta se alejaba
rapidamente en el mar de herbajos que la rodeaban.

Los aullidos de Anderson sonaban cada vez mas distantes, ahora comprendia Peter el
significado de nueve nudos por hora. Anderson nadaba rdpidamente pero su relieve
fuera de las aguas se tornaba cada vez mas pequeiio.

Peter, manteniendo inmdvil la barra del timén con un pie, cruzado de brazos miré al
lejano nadador. Nadie podia salvarle. Habia caido en la parte méas estrecha del rio, en
la llanura de herbajos, que eran nidales de cocodrilos. Mdas adelante estaban los
remolinos; detras las cascadas. El cargamento de marfil le pertenecia. Ya nadie podria
disputarselo. Su hijo iria a la universidad, y cuando él fuera anciano usaria tiernas
pantuflas. En cuanto a Anderson, diria que el hombre habia muerto a consecuencia de
una fiebre maligna, y todos se darian por muy satisfechos.

Tres anos después, Peter vivia en Montafia Negra, al sur de Neuquén. Habia llegado el
verano. Caia la tarde y el cazador de marfil, de pie frente a su casa de madera de
alerce.

Estaba satisfecho ahora, porque en el pasado habia cometido un crimen, y ese crimen
habia permanecido impune, y de consiguiente él y su hijo vivian sin penas. Sobre todo
su hijo. El chico andaba jugando por el monte entre recientemente derribados troncos
de robles. Lo habia hecho venir de Santiago a pasar sus vacaciones, porque Peter,
siempre prudente, quiso que su chico se ligara a los hijos de los ganaderos de la zona,
y en vez de enviarlo a estudiar a Buenos Aires, que quedaba tan lejos, le hacia ir hasta
Chile cruzando los lagos. Ahora el nifio estaba con él, y Peter sentia que el cielo
derramaba bendiciones sobre su cabeza. Recordando al corpulento Anderson, cuyos
huesos se podririan en el fondo del rio Congo, penso:

“Si Anderson viera al nene, y a este cuadro, y a esta buena casa de alerce, y a las
ovejas que andan en el monte, se pondria contento y palmeandome en las espaldas me
diria:

“-Eres un hombre prudente, Peter, siempre lo he dicho.”

iCosa curiosa! El cazador de marfil recordaba al muerto a cada una de sus
satisfacciones, y hasta le ocurria, muchas veces, dejarse llevar por su pensamiento y
discutir con él, como si el muerto estuviera vivo, y semejante conducta no aminoraba
los remordimientos de Peter, por la sencilla razéon de que un forajido como Peter no
podia experimentar ningun género de remordimiento; pero situaba al muerto, con



respecto a él en un plano de indulgencia misteriosa. Era como si le pidiera
consentimiento al asesinado para ser feliz, y Anderson, magnanimamente, le permitia
ser feliz.

Peter echd algunas bocanadas de humo y mird las montafias azules que enrojecian, y
nuevamente volvid a sentirse contento de tener un hijo, una propiedad y de no estar en
presidio.

Un caballo se detuvo frente a la distante tranquera y Peter palideci6. Palidecia
ansiosamente siempre que un desconocido se detenia frente a su campo. “No hay
motivo”, se decia él; pero el caso era que su rostro se cubria de una palidez mortal.

El desconocido montaba un recio potro, y una barba espesa le circunvalaba el rostro.
Después de abrir la tranquera, sin desmontar, avanzo al galope por el camino. Peter se
apoy6, trémulo, en el muro de tablas de su vivienda en cuanto pudo reconocerlo. El
muerto habia resucitado. Alli, en persona, estaba Anderson.

-Aqui estoy -dijo el otro, desmontando-, yo: Anderson.

Y su mano ancha cayo6 sobre la espalda de su verdugo.

-iTal... -acerté a murmurar el otro.

El hijo de Peter aparecio por un camino junto a la casa sombreada de grandes arboles.
El nifio iba descalzo, un cinturén con cartuchera le sostenia el pantaloncito y traia un
arco con flechas entre las manos. Anderson miro al pequeino, y dijo:

-De modo que este es tu mocito hijo Andresillo. Bien, bien con Andresillo.

El nifio miré al barbudo y se cold en la casa. Peter, desencajado, continuaba mirando a
su exsocio. ¢De modo que no habia muerto? Como si el otro viera licidamente lo que

pasaba en su cerebro, replicé sagazmente:

-No, no he muerto, Peter. ¢Has visto? No he muerto. Y bien pude haberme muerto.
iVaya si pude!...

-¢Como llegaste hasta aqui? -murmuré Peter.
-iAh, es tan largo de contar todo esto! jTan largo!...
-¢Vienes a buscar tu parte?

Anderson lo soslayo6 cruelmente. Luego:



-Si, por supuesto -y nuevamente su mano cayo sobre el hombro del cazador de marfil,
y una congoja tremenda entré en los sentidos de Peter, y sus ojos se nublaron.
Anderson continud-: Pero jqué alegria verte!, no hay nada que hacer, Peter. Yo
siempre lo he dicho. Eres un hombre prudente. ;De manera que te has comprado estos
montes... y esta finca? Bien. Bien. Y el pobre Anderson pudriéndose en el fondo del rio
Congo, ¢eh? El pobre Anderson haciendo bulto en el estémago de algun cocodrilo,
ceh?...

Miré nuevamente todo lo que habia en derredor suyo, y continud, socarron:

-¢De manera que te das la vida de un principe? Engordas, ¢eh? ¢Y no te acordabas
nunca de mi? Dime, Peter: ¢nunca te has acordado de mi?...

-iCallate! -murmuré Peter.

-Yo siempre te recordaba -prosiguié Anderson-. Me decia: “¢Dénde estard mi buen
amigo? ¢Qué sera de sus negocios? ¢Qué intereses le producird su capitalcito?”.
Pensaba en ti -subitamente ese tono cambié-, y se me revolvia el estéomago
-nuevamente retomo el otro tono-. Se me revolvia el estdbmago al acordarme de toda el
agua que tragué en aquel anchuroso rio. Porque, jvaya si es ancho ese rio!

Copiosas gotas de sudor rodaban por el rostro de Peter. Su mirada iba ansiosamente
hacia el interior de la casa. ¢Por qué habia enviado a la cocinera hasta el puesto de
Coiue?

Anderson continuo:

-Te prevengo que he salvado la vida, digamos como... jmilagrosamente! Me encontré
una lancha de negros en Dongo-Dongo abrazado a un tronco. Te juro, Peter, que
llorarias de lastima si vieras cémo me desgarraron las piernas los dentudos peces.
Estuve enfermo. Gravemente enfermo. Otro hombre te hubiera delatado a la justicia.
Yo me callé. Me dije: “No quiero que Peter tenga dificultades con los hombres de la
ley”. ¢He procedido mal o bien? Contéstame.

El cazador de marfil tuvo la sensacién de que su corazon se habia convertido en un
trozo de manteca, derritiéndose junto a un encendido brasero. Anderson continud
arrimando su enorme estatura a él.

-Contéstame, Peter: ¢he procedido bien o mal?

Peter sentia su aliento en las narices. La mano de Anderson se levantd, tomdandole del
cuello lo introdujo en el comedor. Una estufa ocupaba el centro de la habitacién de
muros adornados con cabezas de ciervos y jabalies, y por el vidrio de la ventana
entraba un rayo rojo de sol. Peter miré ansiosamente en derredor. Su escopeta estaba



alli sobre la cama.

Anderson adiviné el sentido de su mirada, y sin soltarle del alzacuello lo arrimé al tubo
de la estufa:

-De manera que no te niegas ningun placer, ¢eh? ;Hasta escopeta tienes, y cabezas de
ciervos y de jabalies? Bien. Bien. Y todo ello adquirido con el dinero del pobre
Anderson, ¢eh?

Lentamente desenfunddé un cuchillo. Un cuchillo de hoja ancha. Peter sintié que se
desvanecia en las negruras de la muerte, y echandose a los pies de Anderson, le dijo:

-Te daré toda mi fortuna. Te daré un cheque, Anderson. La mitad de este campo. La
mitad de mis ovejas. Aqui las tierras se estdn valorizando dia a dia, Anderson.
Podemos trabajar juntos. Te haré abrir una cuenta corriente en el banco de Bariloche,
Anderson.

La mirada del gigante pesaba como una losa sobre el cazador de marfil.
-Tengo quince mil pesos en el banco, Anderson. Te daré la mitad. Seremos socios.

Anderson parecié pensarlo y enfundo el cuchillo. Peter, amarillo como un cuerno de
marfil, se enderez6 lentamente sobre el suelo. Gruesas gotas de sudor rodaban hasta
sus cejas. Anderson, sin perderle de vista, dijo:

-Firmame un cheque por diez mil pesos... No: por catorce mil pesos . . .

-Anderson, escucha. Conténtate con diez mil. Quédate aqui. Trabajemos juntos a
medias. Las tierras se valorizan cada dia mas. Te juro que se valorizan.

Anderson, en silencio, tomé una silla y se sentd junto a la mesa. Peter, frente a él,
comenzd a charlar. Y hablé convulsivamente hasta entrada la noche. Andresillo, de
brazos cruzados sobre la mesa, dormia profundamente, mientras el gigante de gruesas
cejas, arrimado a la mesa, con los brazos cruzados, escuchaba impasible.

Cerca del amanecer, Peter desperté bruscamente, cosa desacostumbrada en él. Puso
la mano debajo de la almohada. Alli estaba su revdlver. ;De modo que en cuanto
saliera el sol, Anderson se marcharia con el cheque de doce mil pesos en su bolsillo y
él tendria que empezar de nuevo? Si su hijo no estuviera en la casa, no vacilaria en
asesinar a Anderson. Se estremecidé. Anderson acababa de carraspear en el otro
cuarto. Evidentemente, estaba despierto. Peter, tratando de impedir que crujiera su
cama, retiro el revélver de debajo de la almohada, y pensé:

“Si entra a este cuarto, lo tumbo de un tiro.”



Peter apreté el cabo del reviélver bajo las sabanas:

“Si se dejara convencer y se quedara aqui podria envenenarlo.” Subitamente Peter se
estremecio. Anderson, desde el otro cuarto, le hablaba:

-Estas despierto, Peter, ¢eh? Y pensando de qué modo matarme, ;eh?

Un desaliento infinito entré en la conciencia del cazador de marfil. ;Qué hacer?
¢Negar? ¢Fingirse dormido?...

Anderson insistio:
-¢Te haces el dormido, eh, Peter? ¢ Tienes miedo?...
Peter contestd débilmente:

-Estoy enfermo, Anderson. Estoy enfermo de verdad -crujié la cama-. No te levantes,
Anderson. No te levantes que tengo el revolver en la mano. Estoy enfermo.

Anderson, en la oscuridad de su cuarto, apretd los dientes. Aquel era el momento y no
otro. Elastico como un gato, el gigante se desprendié de la cama. En una mano
sostenia una almohada y en la otra el cuchillo ancho. Peter oyo el crujido del lecho;
quiso hablar, pero una arcada tremenda le impidié6 pronunciar una sola palabra y
recibié en el rostro el golpe de la almohada, y quedd tendido sobre su cama bajo el
peso del gigante que le hurgaba en el vientre con la hoja del cuchillo. Dos veces
aproximo la hoja del cuchillo a su piel y le toco y no le hirié.

Peter queria gritar, pero la almohada le asfixiaba, y de pronto, en las tremendas
tinieblas, comprendié que el gigante habia cambiado de opinién. El filo del ancho
cuchillo se apoyd en su garganta. Y ahora un gran dolor lo sumergia en la breve
desesperacién de la que no se vuelve.

Terminado que hubo, Anderson volvié a su cuarto, encendié la ldmpara y comenzé a
vestirse. Cobraria el cheque y se marcharia nuevamente al Congo. Estaba satisfecho,
porque ademads de cumplir con su deseo no habia dejado en la indigencia al nifio de
Peter. Sentado ahora en la misma habitacion donde estaba el muerto, prendiéndose
los cordones de los zapatos, se decia que Andresillo quedaria a cubierto. ¢Y si él lo
reclamara a la justicia desde el Africa? jImposible! El nifio le reconoceria siempre
como el hombre que estuvo con su padre la noche que él lo asesiné. Lastima, en cierto
modo, porque el tal Andresillo parecia una criatura despabilada.

Precisamente alli en lo alto de la escalera, sin que Anderson pudiera verlo, estaba
Andresillo. El nifio, gravemente, mir6 el charco de sangre que habia en la cabecera del



lecho de su padre, y luego observo al asesino prendiéndose lentamente los cordones
de los zapatos. Andresillo inspecciondé nuevamente con la mirada el cuadro y comenzé
a bajar lentamente la escalera. La criatura, descalza, se deslizaba como un gato. A un
costado de la cama del muerto, colgado del muro, habia un mazo. Andresillo, siempre
cauteloso, reteniendo la respiracion, obedeciendo a la fuerza extrana que le impedia
llorar, recogio el mazo, se arrimo al asesino, que le daba las espaldas, levanté el mazo,
y con toda la fuerza que cabia en sus bracitos, lo descargo sobre la nuca del cazador
de marfil. El asesino se desplomo, herido de muerte, como un toro al que derriba el
matarife. Y solo entonces estall6 el llanto del nifio, asustado en el silencio opaco de la
noche...



