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-Hola.

-¿El señor Mahmud Shukri?

-Sí, señora, ¿de parte de quién?

-Pido disculpas por molestarle sin conocerle.

-Perdone, ¿puedo saber su nombre?

-Mi  nombre  no  importa.  Soy  una  de  las  miles  de  mujeres  que  le  exponen  sus
problemas.

-Estoy a su disposición, señorita.

-Señora, por favor.

-Estoy a su disposición, señora,

-Pero la mía es una historia larga.

-Entonces ¿no sería mejor que me escribiera?

-Pero yo no sé escribir bien.

-¿Prefiere venir a verme a la revista?

-No tengo valor para ello, al menos por ahora.

La palabra «por ahora» le llamó la atención. Sonrió, complacido por aquella dulce voz;
luego preguntó:

-¿Y entonces?

-Espero  que  me  conceda  algunos  minutos  todos  los  días  o  cada  vez  que  su  precioso
tiempo lo permita.



-Es un procedimiento original. Me recuerda al de Sherezade.

-¡Sherezade!  ¡Qué  nombre  tan  atractivo!  Permítame  tomarlo  prestado  durante  algún
tiempo.

Él se rió y dijo:

-He aquí a Shahriyar escuchándote.

Ella  se  rió  también  y  a  él  le  pareció  que  su  risa  era  tan  agradable  como  su  voz.  La
mujer prosiguió:

-No crea que voy a contarle un determinado problema. Se trata, como le he dicho, de
una larga y triste historia.

-Espero poder responder a su confianza.

-Y yo espero que me interrumpa si me paso del tiempo que me quiera dedicar.

-Estoy a su disposición.

-Pero hoy ya le he robado buena parte de su tiempo. Dejémoslo para mañana. Ahora,
me limitaré  a  confesarle  que  son  sus  escritos,  llenos  de  humanidad,  los  que  me han
atraído hacia usted.

-Gracias.

-No solo sus escritos, también su fotografía.

Él preguntó con mayor atención:

-¿Mi fotografía?

-Sí, he leído en sus grandes ojos una mirada inteligente, bondadosa, humana, capaz de
consolar a los que sufren.

-Gracias de nuevo… -después, riendo-: Sus palabras son gentiles, como una poesía de
amor.

-Son la expresión de una esperanza, si es que la esperanza existe todavía en el mundo.

Él colgó el teléfono, sonrió, reflexionó un momento y sonrió de nuevo.
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-Hola.

-¡Sherezade!

-Bienvenida, te estaba esperando.

-Entraré directamente en el tema para no hacerle perder el tiempo.

-Te escucho.

-Me  quedé  huérfana  de  madre.  Nuestro  padre,  tengo  una  hermana  dos  años  menor
que yo, se volvió a casar y pasamos nuestra infancia y nuestra adolescencia privados
de  ternura  y  cariño,  y  apenas  cursamos  estudios.  Cuando  murió  nuestro  padre,  nos
fuimos a vivir con un tío materno, beneficiándonos cada una de una pensión de unas
cinco libras.

-Pero ¿no pasó eso hace mucho tiempo?

-Sí, mas es necesario que lo cuente. Nosotras no éramos felices en casa de mi tío, el
cual  nos  consideraba  una  pesada  carga.  Nos  sentíamos  extrañas  y  sufríamos.
Renunciamos  a  nuestra  pensión  en  su  favor  y  nos  ocupábamos,  sin  protestar,  de  los
trabajos de la casa. Tuvimos mala suerte, ni más ni menos.

-Entiendo, y lo siento.

-Luego,  un  oficial  fue  a  pedir  mi  mano.  Mi  tío  vendió  una  vieja  casa  que  habíamos
heredado de nuestro padre y la parte que me correspondía le sirvió para prepararme
un  ajuar  aceptable.  Mi  marido  había  comprendido  desde  el  primer  momento  la
realidad de nuestra situación, pero no se echó atrás. Habíamos vivido una historia de
amor, como se suele decir, que continuó después del matrimonio.

-Puede que haya cosas de la historia de amor que no quiera contar.

-No.  La  desgracia  fue  que  mi  marido  era  un  despilfarrador.  Se  gastaba  todo  lo  que
tenía sin pensar en las consecuencias. Yo no sabía qué hacer para corregir su defecto,
lo intenté muchas veces sin resultado.

-A propósito… quiero decir… ¿no eres responsable en parte de sus actos?

-No, créame. Yo deseaba una vida de casada normal y la preservaba con toda la fuerza
de  mi  amor  pues  ya  había  sufrido  anteriormente  desgracia,  humillación  y
desesperación.



-Es comprensible.

-Parece  que  usted  no  me  cree.  Recuerdo  su  opinión  sobre  la  responsabilidad  de  la
mujer en la conducta del esposo, pero ¿qué podía hacer yo? Le supliqué con dulzura,
le  advertí  sobre  las  consecuencias  de  su  comportamiento,  protesté  con  energía  e
insistí en que me diera a primeros de mes la cantidad necesaria para los gastos de la
casa.  Pero  no  hizo  caso:  seguía  llevando  a  casa  a  una  panda  de  amigos  con  los  que
permanecía  comiendo  y  bebiendo  hasta  el  amanecer.  Nos  pasábamos  la  noche  de
banquete y amanecíamos sin un céntimo.

-¿Y qué pasó después?

-Me  dijo  que  recurriera  a  mi  tío,  pero  eso  era  imposible,  o  que  le  pidiera  dinero
prestado a mi hermana, pero eso también era imposible porque ella estaba a punto de
casarse. Por otra parte, él pedía dinero prestado a su familia continuamente, y nuestra
vida se transformó en una horrible pesadilla digna de lástima.

-Comprendo.

-Mi matrimonio fracasó, y terminó en divorcio. Entonces, me vi obligada a trasladarme
a casa de mi hermana, pues perdí el derecho a la pensión, y tuve que soportar una vida
amarga y humillante.

-Quizá ese sea el problema.

-Paciencia, todavía tengo que hablar del pasado, pero seré breve. Un año después de
nuestro  divorcio,  mi  exmarido  me  pidió  una  cita.  Nos  encontramos  y  me  expresó  su
deseo  de  reanudar  nuestra  vida  conyugal,  asegurándome que la  vida  le  había  vuelto
más juicioso. Me llevó a la pensión en la que vivía, en la calle Kasr Al Nil, para trazar
nuestro futuro. Nada más cerrar la puerta de la habitación, me abrazó repitiendo que
no había degustado el placer del amor desde nuestra separación.

-¿Y le aceptaste?

-No tenía la impresión de que estuviera tratando con un desconocido. La mayor parte
del  tiempo  discutimos  sobre  las  formalidades  de  nuestro  nuevo  matrimonio.  Al
separarnos, él me prometió que al día siguiente iría a ver a mi tío.

-Te ha cambiado la voz, ahora es más débil.

-Sí.  Después  me  enteré  de  que  cuando  me  invitó  a  encontrarme  con  él,  ya  había
firmado el contrato de su segundo matrimonio, que se celebró una semana después de
nuestro  encuentro.  Se  trató  simplemente  de  un  juego,  un  capricho  que  se  había
concedido antes de iniciar su nueva vida.



-¡Qué miserable!

-Sí, pero no quiero cansarle más. Adiós.
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-Hola.

-Soy Sherezade.

-¿Qué tal?

-¿Le molesto?

-Al contrario. Continúa, por favor.

-Me quedé con mi hermana durante un cierto periodo pero, a medida que pasaban los
días, vi que mi presencia no era bien aceptada.

-¿Por qué?

-Era una sensación que se confirmó.

-Pero ¿cómo es posible, tratándose de una hermana que en el pasado había compartido
contigo tantas penas?

-Pasó lo que tenía que pasar.

-¿Su marido?

-Más o menos.

-¿Estaba incómodo por tu presencia en su casa?

-Eso  parece.  Lo  cierto  es  que  tuve  que  marcharme  para  salvar  nuestras  relaciones
familiares.

-Pero  si  no  me  hablas  con  franqueza,  estás  dando  pie  a  suposiciones.  ¿Tu  hermana
estaba celosa?

-Eran más bien celos creados por su imaginación.

-¿Y te fuiste a casa de tu tío?



-Él ya había muerto, así que alquilé un pequeño apartamento.

-¿Y cómo te las arreglabas para pagarlo?

-Vendí todo lo que pude de mi dote y empecé a buscar trabajo, cualquier trabajo. Fue
una  época  de  búsqueda  estéril  y  de  hambre.  Créame,  he  conocido  el  horror  del
hambre. Me pasaba los días sin comer o comiendo muy poco. Una vez estuve a punto
de  aceptar  las  proposiciones  que  me  hacían  en  la  calle,  pero  lo  pospuse  con  la
esperanza de que la misericordia de Dios me rescatara antes de caer. Me asomaba a la
ventana  en  el  silencio  de  la  noche  y,  mirando al  cielo,  imploraba  para  mis  adentros:
«Dios  mío  misericordioso,  tengo  hambre,  me  voy  a  morir  de  hambre.»  Cuando  mis
fuerzas desfallecían, iba a casa de mi hermana para comer como es debido, pero nadie
me preguntaba por mi situación, pues temían cargar con una responsabilidad que era
mejor ignorar.

-¡Qué horror! ¡Es increíble!

-Un día,  leí  un anuncio  en el  que se  solicitaba una chica para cuidar  a  un anciano a
cambio de un sueldo, manutención, alojamiento y ropa.

-Una ayuda del cielo.

-Me dirigí allí sin dudarlo y subarrendé mi apartamento.

-Es un final feliz, especialmente si el anciano solo necesitaba asistencia.

-Se trataba de un hombre de avanzada edad, y yo le servía con dedicación completa.
Era  una  auténtica  experta  en  las  tareas  domésticas:  cocinaba,  limpiaba,  hacía  de
enfermera… y hasta le leía los periódicos.

-Muy bien.

-No volví a tener hambre ni miedo, y le pedí a Dios que le concediera una larga vida.

-¿Y después?

-Un  día  estaba  leyéndole  un  periódico  y  vi  un  anuncio  en  el  que  se  solicitaba  a  una
persona para cuidar de un anciano… y se daba nuestra dirección.

-¡No! -exclamó él con estupor y desaprobación.

-Sí.  Me  quedé  atónita.  Le  leí  el  anuncio  y  él  desvió  la  mirada,  pero  no  lo  negó.  Le
pregunté por qué quería prescindir de mis servicios y qué era lo que no le gustaba de



mí, mas no respondió.

-Es algo muy extraño, pero sin duda tiene que haber un motivo.

-Por mi parte, ninguno en absoluto.

-¿No había entre ustedes más relación que la laboral?

-Más o menos.

-¿Qué quieres decir? Háblame con franqueza, por favor.

-A veces me pedía que me pusiera delante de él desnuda.

-¿Y te negabas?

-No, accedía a su deseo.

-Entonces ¿por qué buscaba a otra?

-¿Cómo lo  voy  a  saber?  Me dijo  que deseaba variar.  Yo  le  supliqué que cambiara  de
idea. Le dije que estaba sola, que era pobre y que no tenía en el mundo a nadie más
que  a  él,  pero  persistió  en  su  decisión  y  en  su  silencio.  Entonces  me  pareció  odioso
como la muerte y no tuve más remedio que marcharme.
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-Hola.

-Sherezade le saluda, señor.

-Bienvenida, Sherezade. No dejo de pensar en tu historia.

-Gracias, señor. Creo que el corazón no me engañó cuando me condujo hacia usted. Y
ahora  continuemos  con  nuestra  historia:  regresé  a  mi  casa  y  le  dije  al  inquilino,  un
modesto funcionario de unos cuarenta años, que necesitaba el apartamento. Él se negó
a  marcharse  y,  cuando  le  expuse  la  gravedad  de  mi  situación,  me  propuso
sencillamente  que  compartiera  el  apartamento  con  él.  No  dudé  en  aceptar  porque
tenía la voluntad destrozada y me daba todo igual.

-¿En qué consistía exactamente la proposición?

-Me dejaba libre una de las dos habitaciones de las que se componía el apartamento.
Después, todo quedó claro.



-¿La primera vez?

-Sí. La verdad es que era un hombre gentil y cariñoso.

-¡Estupendo!

-Paciencia. Justo por esas cualidades le perdí.

-Tu historia es extraordinaria.

-Un día, me dijo: «Estamos muy unidos, pero debemos separarnos.»

-¿Separarnos?

-Sí, «separarnos». Yo esperaba que dijera «casarnos», pero él dijo «separarnos».

-¡Es increíble!

-Le pedí explicaciones y me respondió con tono cortante: «Existen impedimentos para
que me case, y tenemos que separarnos.» Yo le respondí humildemente: «Yo no te pido
que  nos  casemos,  simplemente  que  continuemos  viviendo  juntos.»  Él  me  respondió:
«No, es una situación irregular,  y un día te encontrarás sola,  anciana, sin recursos y
sin derechos. Por eso, la separación es inevitable.»

-Un hombre extraño, aparentemente bueno pero en realidad egoísta y falso.

-Lo que cuenta es que se marchó y me quedé de nuevo sola, amenazada por el hambre.

-¡Qué pena!

-Tuve  amargas  experiencias.  Se  las  puede  imaginar.  Luego  me  enteré  de  que  había
una nueva ley que autorizaba a una mujer repudiada por primera vez a recuperar su
pensión. Y se podía aplicar a mi caso.

-¡Alabado sea Dios!

-Sin duda, la pensión era modesta pero me acostumbré a una vida austera y aprendí
corte y confección, lo cual me proporcionó otros ingresos que, unidos a la pensión, me
impidieron morir de hambre o degradarme por las calles.

-¡Por fin hemos llegado al territorio de la paz!

-Gracias a Dios, pero también al verdadero problema.



-¿El verdadero problema?

-Se puede resumir en una sola palabra: soledad.

-¿Soledad?

-Sin marido, hijos, amigo ni amante. Día y noche recluida en un pequeño apartamento,
privada de todo tipo de diversiones, sin poder hablar con nadie durante un mes entero.
Siempre triste, nerviosa, tensa… temiendo volverme loca o intentar suicidarme…

-No,  no.  Has  soportado  con  valor  cosas  peores  y  Dios  te  concederá  algún  día  a  un
hombre bueno.

-No  me  hable  de  hombres  buenos.  Un  viudo,  padre  de  dos  hijos,  me  pidió  en
matrimonio  y  yo  le  rechacé  sin  dudar  porque  no  me  fiaba  de  nadie,  y  un  segundo
repudio significaba perder definitivamente la pensión, mi único y verdadero capital.

-Pero un hombre, padre de dos hijos, y que necesitaba una esposa, sin duda cuidaría
de ella.

-Yo  detesto  la  idea  del  matrimonio  porque  en  mi  mente  se  asocia  a  la  traición  y  al
hambre.

-Reconsidéralo.

-Imposible,  cualquier  cosa  excepto  el  matrimonio.  No  tengo  valor  para  repetir  la
experiencia.

-¿Y entonces cómo te vas a librar de la soledad?

-Ese es el problema.

-Pero rechazas una solución adecuada.

-Cualquier cosa menos el matrimonio.

Tras pensarlo un poco, el hombre le preguntó:

-¿Quieres que nos veamos?

-Sería para mí un gran honor.

El  hombre sonrió  y  dejó  volar  su  imaginación.  Ella  parecía  querer  solo  amistad y,  al



mismo  tiempo,  le  aseguraba  que  no  se  quería  casar.  Él  no  era  imbécil  y  también
buscaba una nueva aventura amorosa. ¿Por qué no? Lo importante es que fuera bella,
como  su  voz.  Pero  ¿era  una  historia  auténtica?  Tal  vez,  nada  es  imposible.  Aunque
también podía ser falsa,  al  menos en parte.  El  cine había desarrollado la  fantasía de
las mujeres.  ¡Qué más daba! Lo importante era que fuese bella,  como su voz,  y  él  le
brindaría  una  nueva  experiencia  para  añadir  a  las  anteriores  que,  sin  carecer  de
dulzura, terminase en amargura, como todo lo que existe en el mundo.

El hombre sonrió, tamborileando en la mesa con los dedos.

Sherezade llegó.

El  hombre  la  observó  con  una  mirada  penetrante  al  saludarla,  luego  la  invitó  a
sentarse.

Era  una  mujer  de  unos  treinta  años,  con  un  aspecto  bastante  agradable,  aunque
envuelta en un halo de amargura. Incluso su mirada sonriente manifestaba tristeza y
desencanto, pero, en conjunto, resultaba atractiva. No era improbable que su historia
fuese  verdadera,  quizá  no  mentía  más  que  cuando  expresaba  su  opinión  negativa
sobre  el  matrimonio.  Seguro  que  fingía  que  odiaba  el  matrimonio  para  que  surgiera
entre ellos una amistad que deseaba vivamente.

Mas ¿qué tenía que ver él con todo eso? Ella no era la mujer que le convenía. La pobre
no  tenía  ni  idea  de  todas  las  ocasiones  que  se  le  presentaban.  Debía  disimular  su
decepción y tratarla con cortesía.

-Bienvenida. La verdad es que tu historia me ha impresionado profundamente.

-Se lo agradezco, señor.

-Sin embargo, ahora tienes que enfrentarte a la vida con tu coraje habitual.

-Pero…

Él la interrumpió, asaltado por un repentino deseo de poner fin a aquel encuentro lo
antes posible:

-Escúchame. Eres una gran señora: las penas tienen el  mérito,  a veces,  de volvernos
grandes. Eres una gran señora, y lo has sido incluso en los tropezones pasajeros. Eres
grande en tu soledad y manifestarás tu grandeza cuando logres superarla a fuerza de
coraje. Sherezade, nuestra vida no tiene valor ni sentido. Y sería vana si no tuviéramos
fe en la gente, a pesar de los golpes que recibamos, y fe en Dios, el Altísimo, alabado
sea, una fe inquebrantable, cualesquiera que sean las manifestaciones de Su voluntad.



La  miró  a  los  ojos  y  vio  en  ellos  una  profunda  desilusión.  También  era  inteligente,
incluso más de lo que había imaginado.

La mujer sonrió levemente, haciéndole sentir cierto rubor, luego susurró:

-Yo creo en Dios, señor.

Él movió la mano con fuerza y dijo:

-Todo carece de valor menos el Altísimo, alabado sea.


