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SHEREZADE

-Hola.

-¢El senor Mahmud Shukri?

-Si, senora, ¢de parte de quién?

-Pido disculpas por molestarle sin conocerle.
-Perdone, ¢puedo saber su nombre?

-Mi nombre no importa. Soy una de las miles de mujeres que le exponen sus
problemas.

-Estoy a su disposicion, senorita.

-Sefnora, por favor.

-Estoy a su disposicién, sefiora,

-Pero la mia es una historia larga.

-Entonces ¢no seria mejor que me escribiera?
-Pero yo no sé escribir bien.

-¢Prefiere venir a verme a la revista?

-No tengo valor para ello, al menos por ahora.

La palabra «por ahora» le llam¢ la atencion. Sonrié, complacido por aquella dulce voz;
luego pregunto:

-.Y entonces?

-Espero que me conceda algunos minutos todos los dias o cada vez que su precioso
tiempo lo permita.



-Es un procedimiento original. Me recuerda al de Sherezade.

-iSherezade! {Qué nombre tan atractivo! Permitame tomarlo prestado durante algin
tiempo.

El se rié y dijo:
-He aqui a Shahriyar escuchandote.

Ella se ri6 también y a él le parecié que su risa era tan agradable como su voz. La
mujer prosiguié:

-No crea que voy a contarle un determinado problema. Se trata, como le he dicho, de
una larga y triste historia.

-Espero poder responder a su confianza.

-Y yo espero que me interrumpa si me paso del tiempo que me quiera dedicar.

-Estoy a su disposicién.

-Pero hoy ya le he robado buena parte de su tiempo. Dejémoslo para mafana. Ahora,
me limitaré a confesarle que son sus escritos, llenos de humanidad, los que me han
atraido hacia usted.

-Gracias.

-No solo sus escritos, también su fotografia.

El pregunté con mayor atencién:

-¢Mi fotografia?

-Si, he leido en sus grandes ojos una mirada inteligente, bondadosa, humana, capaz de
consolar a los que sufren.

-Gracias de nuevo... -después, riendo-: Sus palabras son gentiles, como una poesia de
amor.

-Son la expresién de una esperanza, si es que la esperanza existe todavia en el mundo.
El colgd el teléfono, sonrid, reflexiond un momento y sonrié de nuevo.
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-Hola.

-iSherezade!

-Bienvenida, te estaba esperando.

-Entraré directamente en el tema para no hacerle perder el tiempo.
-Te escucho.

-Me quedé huérfana de madre. Nuestro padre, tengo una hermana dos afios menor
que yo, se volvid a casar y pasamos nuestra infancia y nuestra adolescencia privados
de ternura y carifio, y apenas cursamos estudios. Cuando murié nuestro padre, nos
fuimos a vivir con un tio materno, beneficidAndonos cada una de una pension de unas
cinco libras.

-Pero ¢no pasé eso hace mucho tiempo?

-Si, mas es necesario que lo cuente. Nosotras no éramos felices en casa de mi tio, el
cual nos consideraba una pesada carga. Nos sentiamos extrafias y sufriamos.
Renunciamos a nuestra pension en su favor y nos ocupdbamos, sin protestar, de los
trabajos de la casa. Tuvimos mala suerte, ni mas ni menos.

-Entiendo, y lo siento.

-Luego, un oficial fue a pedir mi mano. Mi tio vendié una vieja casa que habiamos
heredado de nuestro padre y la parte que me correspondia le sirvié para prepararme
un ajuar aceptable. Mi marido habia comprendido desde el primer momento la
realidad de nuestra situacion, pero no se eché atras. Habiamos vivido una historia de
amor, como se suele decir, que continué después del matrimonio.

-Puede que haya cosas de la historia de amor que no quiera contar.

-No. La desgracia fue que mi marido era un despilfarrador. Se gastaba todo lo que
tenia sin pensar en las consecuencias. Yo no sabia qué hacer para corregir su defecto,
lo intenté muchas veces sin resultado.

-A proposito... quiero decir... ¢no eres responsable en parte de sus actos?

-No, créame. Yo deseaba una vida de casada normal y la preservaba con toda la fuerza

de mi amor pues ya habia sufrido anteriormente desgracia, humillaciéon vy
desesperacion.



-Es comprensible.

-Parece que usted no me cree. Recuerdo su opinién sobre la responsabilidad de la
mujer en la conducta del esposo, pero ¢qué podia hacer yo? Le supliqué con dulzura,
le adverti sobre las consecuencias de su comportamiento, protesté con energia e
insisti en que me diera a primeros de mes la cantidad necesaria para los gastos de la
casa. Pero no hizo caso: seguia llevando a casa a una panda de amigos con los que
permanecia comiendo y bebiendo hasta el amanecer. Nos pasabamos la noche de
banquete y amaneciamos sin un céntimo.

-¢Y qué paso después?

-Me dijo que recurriera a mi tio, pero eso era imposible, o que le pidiera dinero
prestado a mi hermana, pero eso también era imposible porque ella estaba a punto de
casarse. Por otra parte, él pedia dinero prestado a su familia continuamente, y nuestra
vida se transformé en una horrible pesadilla digna de lastima.

-Comprendo.

-Mi matrimonio fracasé, y termino en divorcio. Entonces, me vi obligada a trasladarme
a casa de mi hermana, pues perdi el derecho a la pensién, y tuve que soportar una vida
amarga y humillante.

-Quiza ese sea el problema.

-Paciencia, todavia tengo que hablar del pasado, pero seré breve. Un afno después de
nuestro divorcio, mi exmarido me pidié una cita. Nos encontramos y me expreso su
deseo de reanudar nuestra vida conyugal, asegurandome que la vida le habia vuelto
mas juicioso. Me llevo a la pensién en la que vivia, en la calle Kasr Al Nil, para trazar
nuestro futuro. Nada maés cerrar la puerta de la habitacién, me abrazé repitiendo que
no habia degustado el placer del amor desde nuestra separacion.

-¢Y le aceptaste?

-No tenia la impresién de que estuviera tratando con un desconocido. La mayor parte
del tiempo discutimos sobre las formalidades de nuestro nuevo matrimonio. Al
separarnos, él me prometio que al dia siguiente iria a ver a mi tio.

-Te ha cambiado la voz, ahora es mas débil.

-Si. Después me enteré de que cuando me invitd a encontrarme con él, ya habia
firmado el contrato de su segundo matrimonio, que se celebré una semana después de
nuestro encuentro. Se tratd simplemente de un juego, un capricho que se habia
concedido antes de iniciar su nueva vida.



-iQué miserable!

-Si, pero no quiero cansarle mas. Adiods.
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-Hola.

-Soy Sherezade.

-¢Qué tal?

-¢Le molesto?

-Al contrario. Contintia, por favor.

-Me quedé con mi hermana durante un cierto periodo pero, a medida que pasaban los
dias, vi que mi presencia no era bien aceptada.

-¢Por qué?
-Era una sensacion que se confirmo.

-Pero ¢como es posible, tratdndose de una hermana que en el pasado habia compartido
contigo tantas penas?

-Paso lo que tenia que pasar.

-¢Su marido?

-Mas o menos.

-¢Estaba incomodo por tu presencia en su casa?

-Eso parece. Lo cierto es que tuve que marcharme para salvar nuestras relaciones
familiares.

-Pero si no me hablas con franqueza, estds dando pie a suposiciones. ;Tu hermana
estaba celosa?

-Eran mas bien celos creados por su imaginacion.

-¢Y te fuiste a casa de tu tio?



-El ya habia muerto, asi que alquilé un pequefio apartamento.

-¢Y cémo te las arreglabas para pagarlo?

-Vendi todo lo que pude de mi dote y empecé a buscar trabajo, cualquier trabajo. Fue
una época de busqueda estéril y de hambre. Créame, he conocido el horror del
hambre. Me pasaba los dias sin comer o comiendo muy poco. Una vez estuve a punto
de aceptar las proposiciones que me hacian en la calle, pero lo pospuse con la
esperanza de que la misericordia de Dios me rescatara antes de caer. Me asomaba a la
ventana en el silencio de la noche y, mirando al cielo, imploraba para mis adentros:
«Dios mio misericordioso, tengo hambre, me voy a morir de hambre.» Cuando mis
fuerzas desfallecian, iba a casa de mi hermana para comer como es debido, pero nadie
me preguntaba por mi situacién, pues temian cargar con una responsabilidad que era
mejor ignorar.

-iQué horror! ;Es increible!
i i

-Un dia, lei un anuncio en el que se solicitaba una chica para cuidar a un anciano a
cambio de un sueldo, manutencidn, alojamiento y ropa.

-Una ayuda del cielo.

-Me dirigi alli sin dudarlo y subarrendé mi apartamento.

-Es un final feliz, especialmente si el anciano solo necesitaba asistencia.

-Se trataba de un hombre de avanzada edad, y yo le servia con dedicacion completa.
Era una auténtica experta en las tareas domésticas: cocinaba, limpiaba, hacia de
enfermera... y hasta le leia los periddicos.

-Muy bien.

-No volvi a tener hambre ni miedo, y le pedi a Dios que le concediera una larga vida.

-¢Y después?

-Un dia estaba leyéndole un peridédico y vi un anuncio en el que se solicitaba a una
persona para cuidar de un anciano... y se daba nuestra direccion.

-iNo! -exclamo él con estupor y desaprobacion.

-Si. Me quedé atdnita. Le lei el anuncio y él desvié la mirada, pero no lo negd. Le
pregunté por qué queria prescindir de mis servicios y qué era lo que no le gustaba de



mi, mas no respondio.

-Es algo muy extrano, pero sin duda tiene que haber un motivo.

-Por mi parte, ninguno en absoluto.

-¢No habia entre ustedes mas relacion que la laboral?

-Més o menos.

-¢Qué quieres decir? Hablame con franqueza, por favor.

-A veces me pedia que me pusiera delante de él desnuda.

-¢Y te negabas?

-No, accedia a su deseo.

-Entonces ¢por qué buscaba a otra?

-¢Coémo lo voy a saber? Me dijo que deseaba variar. Yo le supliqué que cambiara de
idea. Le dije que estaba sola, que era pobre y que no tenia en el mundo a nadie mas
que a él, pero persistié en su decisidon y en su silencio. Entonces me parecié odioso
como la muerte y no tuve mdas remedio que marcharme.
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-Hola.

-Sherezade le saluda, senor.

-Bienvenida, Sherezade. No dejo de pensar en tu historia.

-Gracias, senor. Creo que el corazén no me engafid cuando me condujo hacia usted. Y
ahora continuemos con nuestra historia: regresé a mi casa y le dije al inquilino, un
modesto funcionario de unos cuarenta afios, que necesitaba el apartamento. El se negé
a marcharse y, cuando le expuse la gravedad de mi situacion, me propuso
sencillamente que compartiera el apartamento con él. No dudé en aceptar porque
tenia la voluntad destrozada y me daba todo igual.

-¢En qué consistia exactamente la proposicién?

-Me dejaba libre una de las dos habitaciones de las que se componia el apartamento.
Después, todo quedé claro.



-¢La primera vez?

-Si. La verdad es que era un hombre gentil y carifioso.

-iEstupendo!

-Paciencia. Justo por esas cualidades le perdi.

-Tu historia es extraordinaria.

-Un dia, me dijo: «Estamos muy unidos, pero debemos separarnos.»

-¢Separarnos?

-Si, «separarnos». Yo esperaba que dijera «casarnos», pero él dijo «separarnos».

-iEs increible!

-Le pedi explicaciones y me respondié con tono cortante: «Existen impedimentos para
gue me case, y tenemos que separarnos.» Yo le respondi humildemente: «Yo no te pido
que nos casemos, simplemente que continuemos viviendo juntos.» El me respondio:
«No, es una situacién irregular, y un dia te encontraras sola, anciana, sin recursos y
sin derechos. Por eso, la separacion es inevitable.»

-Un hombre extrano, aparentemente bueno pero en realidad egoista y falso.

-Lo que cuenta es que se marchd y me quedé de nuevo sola, amenazada por el hambre.
-iQué pena!

-Tuve amargas experiencias. Se las puede imaginar. Luego me enteré de que habia
una nueva ley que autorizaba a una mujer repudiada por primera vez a recuperar su
pension. Y se podia aplicar a mi caso.

-iAlabado sea Dios!

-Sin duda, la pension era modesta pero me acostumbré a una vida austera y aprendi
corte y confeccion, lo cual me proporciond otros ingresos que, unidos a la pensién, me
impidieron morir de hambre o degradarme por las calles.

-iPor fin hemos llegado al territorio de la paz!

-Gracias a Dios, pero también al verdadero problema.



-¢El verdadero problema?

-Se puede resumir en una sola palabra: soledad.

-¢Soledad?

-Sin marido, hijos, amigo ni amante. Dia y noche recluida en un pequeno apartamento,
privada de todo tipo de diversiones, sin poder hablar con nadie durante un mes entero.

Siempre triste, nerviosa, tensa... temiendo volverme loca o intentar suicidarme...

-No, no. Has soportado con valor cosas peores y Dios te concedera algun dia a un
hombre bueno.

-No me hable de hombres buenos. Un viudo, padre de dos hijos, me pidié en
matrimonio y yo le rechacé sin dudar porque no me fiaba de nadie, y un segundo

repudio significaba perder definitivamente la pension, mi tinico y verdadero capital.

-Pero un hombre, padre de dos hijos, y que necesitaba una esposa, sin duda cuidaria
de ella.

-Yo detesto la idea del matrimonio porque en mi mente se asocia a la traicién y al
hambre.

-Reconsidéralo.

-Imposible, cualquier cosa excepto el matrimonio. No tengo valor para repetir la
experiencia.

-.Y entonces como te vas a librar de la soledad?
-Ese es el problema.

-Pero rechazas una solucion adecuada.
-Cualquier cosa menos el matrimonio.

Tras pensarlo un poco, el hombre le pregunté:
-¢Quieres que nos veamos?

-Seria para mi un gran honor.

El hombre sonri6 y dejo volar su imaginaciéon. Ella parecia querer solo amistad y, al



mismo tiempo, le aseguraba que no se queria casar. El no era imbécil y también
buscaba una nueva aventura amorosa. (Por qué no? Lo importante es que fuera bella,
como su voz. Pero ¢era una historia auténtica? Tal vez, nada es imposible. Aunque
también podia ser falsa, al menos en parte. El cine habia desarrollado la fantasia de
las mujeres. jQué més daba! Lo importante era que fuese bella, como su voz, y él le
brindaria una nueva experiencia para anadir a las anteriores que, sin carecer de
dulzura, terminase en amargura, como todo lo que existe en el mundo.

El hombre sonrio, tamborileando en la mesa con los dedos.
Sherezade llego.

El hombre la observd con una mirada penetrante al saludarla, luego la invité a
sentarse.

Era una mujer de unos treinta anos, con un aspecto bastante agradable, aunque
envuelta en un halo de amargura. Incluso su mirada sonriente manifestaba tristeza y
desencanto, pero, en conjunto, resultaba atractiva. No era improbable que su historia
fuese verdadera, quizd no mentia mds que cuando expresaba su opinién negativa
sobre el matrimonio. Seguro que fingia que odiaba el matrimonio para que surgiera
entre ellos una amistad que deseaba vivamente.

Mas ¢qué tenia que ver él con todo eso? Ella no era la mujer que le convenia. La pobre
no tenia ni idea de todas las ocasiones que se le presentaban. Debia disimular su
decepcioén y tratarla con cortesia.

-Bienvenida. La verdad es que tu historia me ha impresionado profundamente.
-Se lo agradezco, senor.

-Sin embargo, ahora tienes que enfrentarte a la vida con tu coraje habitual.
-Pero...

El la interrumpid, asaltado por un repentino deseo de poner fin a aquel encuentro lo
antes posible:

-Esctichame. Eres una gran senora: las penas tienen el mérito, a veces, de volvernos
grandes. Eres una gran senora, y lo has sido incluso en los tropezones pasajeros. Eres
grande en tu soledad y manifestaras tu grandeza cuando logres superarla a fuerza de
coraje. Sherezade, nuestra vida no tiene valor ni sentido. Y seria vana si no tuviéramos
fe en la gente, a pesar de los golpes que recibamos, y fe en Dios, el Altisimo, alabado
sea, una fe inquebrantable, cualesquiera que sean las manifestaciones de Su voluntad.



La mir6 a los ojos y vio en ellos una profunda desilusiéon. También era inteligente,
incluso mas de lo que habia imaginado.

La mujer sonri6 levemente, haciéndole sentir cierto rubor, luego susurré:
-Yo creo en Dios, senor.
El movié la mano con fuerza y dijo:

-Todo carece de valor menos el Altisimo, alabado sea.



