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UNA ESCARAMUZA EN LOS PUESTOS DE AVANZADA

I

En relación con el deseo de morir

Dos  hombres  estaban  sentados,  conversando.  Uno  era  el  gobernador  del  estado.
Corría el año 1861; la guerra estaba en pleno apogeo y el gobernador era ya famoso
por la inteligencia y el afán con que disponía el poder y los recursos de su estado para
el servicio de la Unión.

-¡Cómo!  ¿Usted?  -exclamó  el  gobernador,  con  evidente  sorpresa-.  ¿También  usted
quiere  un  nombramiento  de  oficial?  Verdaderamente,  el  toque  de  los  pífanos  y  los
tambores  debe  haber  alterado  profundamente  sus  convicciones.  Supongo que,  desde
mi condición de oficial de reclutamiento, no tendría que ser muy escrupuloso -había un
destello de ironía en sus palabras-,  pero, bueno, ¿olvida usted que va a exigírsele un
juramento de lealtad?

-No he cambiado ni mis convicciones ni mis simpatías -respondió el otro hombre con
tranquilidad-. Aunque mis simpatías están con el Sur, como usted me hace el honor de
recordar,  nunca he dudado que el  Norte tiene la razón. Soy sudista por origen y por
sentimientos, pero en cuestiones de importancia tengo el hábito de actuar por lo que
pienso y no por lo que siento.

El gobernador golpeteó con un lápiz su escritorio con aire ausente y permaneció unos
instantes sin responder. Después dijo:

-He  oído  decir  que  en  el  mundo  hay  hombres  de  toda  clase,  y  supongo  que  algunos
constituyen  la  categoría  que  acaba  usted  de  describir,  a  la  que,  sin  duda,  cree
pertenecer. Pero lo conozco desde hace mucho tiempo y -perdóneme usted- no le creo.

-Entonces, ¿debo entender que deniega mi solicitud?

-A menos de que me convenza de que sus simpatías por el Sur no son un impedimento,
sí. No dudo de su buena fe y sé que está sobradamente dotado, por inteligencia y por
formación, para cumplir los deberes de un oficial. Dice usted que sus convicciones lo
llevan a favorecer la causa de la Unión, pero yo prefiero a un hombre que lo sienta en
lugar de creerlo. Los hombres luchan con el corazón.

-Escuche,  gobernador  -dijo  el  más  joven,  con  una  sonrisa  más  luminosa  que  cálida-.
Guardo  una  carta  en  la  manga.  Una  cualificación  que  había  esperado  que  no  fuera



necesario mencionar. Una alta autoridad militar ha dado una receta muy sencilla para
ser un buen soldado: «Intenta siempre hacerte matar». Con ese propósito es que deseo
ingresar en el ejército. No soy, seguramente, demasiado patriota, pero deseo morir:

El gobernador lo miró fijamente a los ojos y luego dijo, con cierta frialdad:

-Existe un modo más sencillo y más claro.

-En mi familia,  señor -fue la réplica-,  no hacemos esto.  Ningún Armisted lo ha hecho
nunca.

Sobrevino un prolongado silencio en el que ambos hombres evitaron mirarse. Después,
el  gobernador  levantó  la  vista  del  lápiz,  con  el  que  había  vuelto  a  tabletear  sobre  el
escritorio, y preguntó:

-¿Quién es ella?

-Mi esposa.

El gobernador tiró el lápiz encima del escritorio, se puso en pie y dio dos o tres vueltas
por la habitación. Después se volvió hacia Armisted, quien también se había puesto en
pie, lo miró todavía más fríamente y dijo:

-Pero ese hombre… No sería mejor que él… ¿No podría nuestro país prescindir mejor
de él que de usted? ¿O los Armisted se oponen también a las «leyes no escritas»?

Los Armisted, aparentemente, eran capaces de acusar un insulto: el joven enrojeció y
luego palideció, pero se contuvo para persistir en su propósito.

-Desconozco la identidad del hombre en cuestión -dijo, guardando la calma.

-Discúlpeme  -repuso  el  gobernador,  con  menos  contrición  visible  de  la  que  suele
acompañar  comúnmente  a  esa  palabra.  Reflexionó  un  instante  y  añadió-:  Mañana  le
enviaré  un  nombramiento  de  capitán  en  el  Décimo  Regimiento  de  Infantería,  que
ahora se halla en Nashville, Tenesí. Buenas noches.

-Buenas noches, señor. Gracias.

Cuando  el  gobernador  se  quedó  solo,  permaneció  un  rato  inmóvil,  apoyado  en  su
escritorio. Luego se encogió de hombros, como desechando una preocupación.

-Es un mal asunto -dijo.

Se sentó junto a una mesa para leer que había junto a la chimenea, tomó el libro que



tenía más a mano y lo abrió con aire distraído. Sus ojos cayeron casualmente sobre la
siguiente frase:

«Cuando Dios obligó a una mujer infiel a mentir a su esposo para justificar sus culpas,
tuvo la compasión de infundir en los hombres la necedad de creerle.»

Miró el título del libro: Su majestad el necio.

Arrojó el volumen al fuego.

II

Cómo decir lo que debe oírse

El enemigo, derrotado en dos días de lucha en Pittsbirg Landing, había regresado con
resentimiento  a  Corinth,  de  donde  había  salido.  Por  manifiesta  incompetencia  Grant
había  sido  relevado  del  mando.  En  la  derrota,  su  ejército  se  había  salvado  de  ser
capturado  y  aniquilado  por  la  hábil  actuación  militar  de  Buell.  Pero  el  mando  no  le
había  sido  otorgado  a  Buell  sino  a  Halleck,  un  hombre  de  experiencia  no  probada,
teórico, de carácter indolente e indeciso. Sus tropas, siempre desplegadas en línea de
batalla  para  resistir  las  escaramuzas  de  los  tiradores  enemigos,  siempre
atrincherándose  contra  columnas  que  nunca  llegaban,  atravesaron  treinta  millas  de
bosques y pantanos, dirigiéndose hacia un enemigo, presto a desvanecerse al primer
contacto, como un fantasma con el canto del gallo. Fue una campaña de «excursiones
y  alertas»,  de  reconocimientos  y  contramarchas,  de  despropósitos  y  contraórdenes.
Durante  semanas,  esta  solemne  farsa  mantuvo  la  atención  e  impulsó  a  destacados
civiles  a  abandonar  los  ámbitos  de  la  ambición  política  para  ver,  de  cerca  y  a  salvo,
todo  lo  que  podían  de  los  horrores  de  la  guerra.  Entre  estas  personalidades  se
encontraba  nuestro  amigo  el  gobernador.  Tanto  en  los  estados  mayores  del  ejercito
como  en  los  campamentos  de  las  tropas  de  su  estado  se  convirtió  en  una  figura
familiar,  siempre  escoltado  por  varios  miembros  de  su  equipo,  vistosamente
amontonados,  impecablemente  ataviados  y  tocados  con  sombreros  de  copa.  Eran
figuras  de  ensueño,  sugeridoras  de  pacíficas  y  tranquilas  tierras  tras  un  océano  de
lucha. El soldado embarrado los miraba pasar desde su trinchera, apoyado en su pala,
y los insultaba en voz alta para demostrar su opinión sobre la inoportunidad de aquella
ostentación ante los sacrificios de su oficio.

-Opino, señor gobernador -dijo el general Masterson un día, cuando se dirigía a caballo
a una reunión informal, sentado en su postura favorita, con una pierna cruzada sobre
el pomo de su silla-, opino que yo no seguiría más en esa dirección, si estuviera en su
lugar. Fuera de aquí no tenemos más que una línea de tiradores. Supongo que por eso
me  han  ordenado  emplazar  aquí  estos  cañones;  si  nuestros  tiradores  deben
replegarse,  el  enemigo  se  desesperará  al  ver  que  no  pueden  llevárselos;  son  «un
poquito» pesados.



Hay motivo para temer que esta espontánea muestra de humor militar no cayera como
una brisa del cielo sobre el sombrero de copa del gobernador. Pero no perdió un ápice
de su dignidad.

-Tengo  entendido  -dijo,  con  gravedad-  que  algunos  de  mis  hombres  están  allí;  una
compañía  del  Décimo  Regimiento,  comandada  por  el  capitán  Armisted.  Me  gustaría
reunirme con él, si a usted no le importa.

-Merece la  pena ir  a  verlo.  Pero más allá  hay un trozo de jungla bastante incómodo,
por  lo  que  le  aconsejaría  que  dejara  su  caballo  -lanzó  una  mirada  a  la  escolta  del
gobernador- y su otro acompañamiento.

El gobernador, por tanto, emprendió el viaje solo y a pie. Durante media hora avanzó
por una enredada maleza que cubría  todo un suelo  pantanoso,  hasta  que alcanzó un
terreno  más  abierto  y  seguro.  Allí  encontró  a  media  compañía  de  infantería
descansando  tras  una  línea  de  fusiles  alineados.  Los  hombres  llevaban  su  equipo
completo:  cinturones,  cartucheras,  mochilas  y  cantimploras.  Algunos  dormían
profundamente  tendidos  a  todo  lo  largo  sobre  un  montón  de  hojas  secas;  otros
charloteaban ociosamente sobre unas cosas u otras; unos pocos jugaban a las cartas;
ninguno estaba apartado de la línea de fusiles alineados. Para un civil era una escena
de  despreocupación,  desorden  y  descuido;  un  soldado  hubiera  adivinado  en  ella
expectación y espera.

A poca distancia, un oficial vestido con uniforme de fajina y armado, sentado sobre el
tronco de un árbol caído, observaba acercarse al visitante. Un sargento, que se había
levantado de uno de los grupos, se dirigía hacia él.

-Deseo ver al capitán Armisted -indicó el gobernador.

El sargento escrutó al visitante sin decir palabra, señaló al oficial y, después de coger
un rifle de los alineados, lo acompañó hacia su jefe.

-Este hombre quiere verlo, mi capitán -dijo, haciendo el saludo de rigor.

El oficial se levantó.

Se  hubiera  necesitado  una  mirada  muy  perspicaz  para  reconocerlo.  El  cabello,  que
sólo  pocos  meses  antes  era  moreno,  estaba  ahora  cruzado  de  canas.  El  rostro,
bronceado  por  la  vida  al  aire  libre,  tenía  arrugas  de  más  edad.  Una  larga  y  pálida
cicatriz sobre la frente señalaba la huella de una estocada. Una de las mejillas estaba
doblada y arrugada por la obra de una bala. Sólo una leal mujer del Norte lo hubiera
encontrado guapo.



-Armisted… capitán -dijo el gobernador tendiéndole la mano-, ¿no me reconoce?

-Lo reconozco, señor, y lo saludo… como gobernador de mi Estado.

Alzó  la  mano  izquierda  a  la  altura  de  la  sien  y  efectuó  el  saludo  reglamentario.  El
código militar no prevé el saludo de estrecharse las manos. Por tanto, el civil dejó caer
la suya. Si el gobernador sintió sorpresa o decepción, su rostro no lo expresó.

-Ésta es la mano que firmó su nombramiento -dijo.

-Y es la mano…

La frase quedó en suspenso. De la dirección del frente llegó la sonora detonación de
un fusil, seguida de otra y otra más. Una bala atravesó el bosque silbando y se incrustó
en un árbol cercano. Los hombres se levantaron de un salto del suelo y, antes de que
la clara y potente voz del capitán pronunciara la orden «¡¡Atención!!», se habían tirado
ya a  la  retaguardia,  tras  la  hilera  de  armas alineadas.  De nuevo,.  ahora  a  través  del
estruendo de una restallante descarga de fusilería, sonó la pausada y precisa cantinela
militar: «A… las armas», a la que siguió el golpeteo del calado de las bayonetas.

Las  balas  del  enemigo invisible  les  llovían ahora encima,  veloces  y  en denso círculo,
aunque la mayoría se perdían, emitiendo el zumbido característico del choque con las
ramas  y  el  desvío  de  la  trayectoria.  Dos  o  tres  hombres  habían  caído  ya  en  la
retaguardia.  Un  grupo  de  heridos  del  puesto  de  escaramuza  del  frente  surgió  de  la
maleza  cojeando  con  dificultad;  casi  todos  se  encaminaron  directamente  a  la
retaguardia sin detenerse, con el rostro pálido y apretando los dientes.

Súbitamente, se produjo un profundo y chirriante estampido en el frente, al que siguió
el sobrecogedor ataque de un obús, que, sobrevolándolos,  fue a explotar en el  borde
de  la  espesura,  incendiando  las  hojas  secas.  Penetrando  el  estruendo,  flotando  por
encima  de  él  como  la  melodía  de  un  pájaro  en  lo  alto,  resonaban  las  lentas  y
monótonas órdenes del capitán, sin acento ni énfasis, musicales y tranquilas como un
cántico en las noches de cosechas. Familiarizados con aquel sonido tranquilizador en
los  momentos  de  inminente  peligro,  aquellos  soldados  inexpertos,  con  menos  de  un
año de entrenamiento, cedían al hechizo y ejecutaban las órdenes con la precisión y la
compostura  de  veteranos.  Incluso  el  distinguido  civil  que  se  protegía  tras  un  árbol,
oscilando entre el orgullo y el terror, era sensible a su encanto y su seducción. Sintió
que su valor se fortalecía, y sólo corrió cuando los tiradores de vanguardia, tras recibir
órdenes de unirse a la reserva, salieron del bosque como liebres acosadas y formaron
a la izquierda de la línea de tropa, sin resuello, dando gracias por poder recuperar el
aliento.

III



Combate de un hombre que no lucha con el corazón

Guiado en su retirada por los soldados heridos, el gobernador llegó valientemente a la
retaguardia, atravesando otra vez aquel «trozo de jungla bastante incómodo». Estaba
sin  aliento  y  un  poco  confuso.  Excepto  algún  que  otro  disparo  aislado,  no  había
ninguna señal de lucha tras él. El enemigo estaba reuniéndose para efectuar un nuevo
ataque  a  un  adversario  cuyo  número  de  fuerzas  y  cuya  situación  estratégica
desconocía. El civil  fugitivo pensó que probablemente iba a conservar la vida para el
servicio de su patria y encomendó a la Providencia las disposiciones adecuadas a este
fin.  Pero  al  saltar  un  pequeño  arroyo,  en  un  terreno  más  abierto,  una  de  estas
disposiciones incluyó la desgracia de una desagradable torcedura de tobillo. No pudo
continuar la retirada, pues estaba demasiado gordo para andar saltando sobre un solo
pie, por lo que, tras varios intentos inútiles, que le causaron un gran dolor, se sentó en
el suelo, cuidando su humillante invalidez y lamentando aquella situación militar.

De  nuevo  el  fuego  se  renovó,  con  más  intensidad,  y  las  balas  perdidas  volaron,
zumbando  a  su  alrededor.  Después  le  llegó  el  estrépito  de  dos  salvas  rotundas  y
nítidas, a las que siguió un crepitar continuo a través del cual le llegaban los gritos y
las exclamaciones de los combatientes, sobre el fondo de los truenos de los cañones.
Esto  le  indicó  que  la  pequeña  compañía  al  mando  del  capitán  Armisted  había  sido
violentamente  atacada  y  la  lucha  era  cuerpo  a  cuerpo.  Los  heridos  que  iban  tras  él
comenzaron a aparecer por cada lado, y su número había aumentado por nuevas levas
de  soldados  de  la  reserva.  En  solitario,  o  de  dos  en  dos,  o  tres  en  tres,  algunos
sujetando  a  otros  camaradas  más  gravemente  heridos,  pero  todos  encerrados  en  sí
mismos, sordos a los gritos de auxilio, se internaban en la maleza y desaparecían allí.
El  ruido  del  fuego  del  combate  aumentaba  y  se  hacía  más  nítido,  y  pronto  a  los
fugitivos heridos les sucedieron hombres que caminaban con paso firme, se volvían de
vez  en  cuando  para  descargar  sus  armas  y  reanudaban  el  camino  de  retirada
recargándolas  mientras  andaban.  Dos  o  tres  cayeron  mientras  él  los  miraba,  y
quedaron  inmóviles  sobre  el  suelo.  Uno,  que  conservaba  todavía  el  aliento  de  vida
suficiente, hizo un intento lastimoso de arrastrarse para ocultarse. Un camarada que
pasaba  por  el  lado  y  se  detenía  para  disparar,  lo  miró  y  apreció  con  una  ojeada  la
gravedad  del  pobre  diablo;  prosiguió  su  camino  con  expresión  hosca,  mientras
insertaba un cartucho en su fusil.

Allí  no  había  nada  de  la  pompa  de  la  guerra,  ninguna  huella  de  gloria.  Incluso  en
medio  de  todo  aquel  peligro  y  aquel  dolor,  el  desamparado  civil  no  pudo  evitar
contrastar esto con las paradas magníficas y los desfiles organizados en su honor, con
resplandecientes  uniformes,  música,  banderas y  paso marcial.  Aquello  era algo feo y
nauseabundo: para su gusto artístico era desagradable, repugnante, brutal.

-¡Uf!  -exclamó,  estremeciéndose-.  ¡Esto  es  abominable!  ¿Dónde  está  el  encanto  de
todo? ¿Los nobles sentimientos, la fe, el heroísmo, el…?



Desde  un  punto  cercano,  en  la  dirección  del  enemigo  que  los  perseguía,  se  elevó  la
clara  y  pausada  cantinela  del  capitán  Armisted:  «Caaal-ma,  chicos  …  caaal-ma.
¡Aaalto! ¡Abraaan… fuegol».

El  crepitar  de  poco  más  de  doce  rifles  se  destacó  entre  el  tumulto  general,  y  luego,
otra vez, el penetrante falseto: « ¡Aaalto… el fuego! ¡Reeetirada! ¡Maaarchando!».

En pocos momentos, el resto de la tropa se habla replegado lentamente a la derecha
del gobernador, encarando la retirada, desplegados los hombres a seis pasos unos de
otros. Por el lado izquierdo, unos metros atrás, venía el capitán. El gobernador gritó su
nombre, pero el capitán no lo oyó. Un tropel de soldados con uniforme gris salieron de
la  espesura corriendo y  se  dirigieron directamente hacia  donde yacía  el  gobernador.
Un accidente del terreno los había llevado a converger con los otros en aquel punto,
con lo que la línea se convirtió en una muchedumbre revuelta. En un último esfuerzo
por salvar la vida y la libertad, el gobernador intentó levantarse y, en ese momento, el
capitán se volvió y lo vio. En seguida, pero con la misma precisión que antes, entonó
su cantinela:

-«¡Tiradores… alto!»

Los hombres se detuvieron y, obedeciendo la orden, se volvieron al enemigo.

-«¡Derecha… Formen!»

Se  reunieron  corriendo,  apuntando  con  sus  bayonetas,  y  formaron  en  fila  cerrada  a
partir del primer hombre que empezaba la línea.

-«¡Aaadelante… salvar al gobernador del Estado…, reeedoblen paso… maaarch … !»

Sólo  un  hombre  desobedeció  esta  sorprendente  orden:  estaba  muerto.  Con  un  grito,
los  tiradores  salvaron  los  veinte  o  treinta  pasos  que  los  separaban  de  su  misión.  El
capitán,  que  estaba  más  cerca,  llegó  antes,  al  mismo  tiempo  que  el  enemigo.  Le
lanzaron seis disparos precipitados y un soldado de avanzadilla, un tipo de formidable
estatura, sin gorra y con el pecho descubierto, intentó romperle la cabeza con la culata
del rifle. El capitán paró el golpe, rompiéndose el brazo al hacerlo, y clavó su espada
hasta la empuñadura en el pecho del gigante. Al caer, el cuerpo le arrancó la espada
de las manos y, antes de que pudiera sacar el revólver de la cartuchera, otro hombre
se abalanzó sobre él como un tigre, le aferró el cuello con las manos y lo lanzó sobre el
postrado  gobernador,  que  todavía  luchaba  por  incorporarse.  Un  sargento  federal
atravesó rápidamente al hombre con su bayoneta y con una patada en las muñecas lo
obligó a aflojar del cuello del capitán la presión de sus manos agonizantes. Cuando el
capitán se puso en pie estaba ya en la retaguardia de sus tiradores, que habían pasado
alrededor  de  él  y  atacaban  fieramente  a  sus  enemigos,  más  numerosos  pero  menos
organizados. Prácticamente todos los rifles estaban descargados por ambas partes y,



en la pelea,  no había tiempo ni  ocasión de recargarlos.  Los confederados estaban en
desventaja porque la mayoría de ellos no tenía bayonetas; luchaban a garrotazos, y un
rifle como porra es un arma formidable. El ruido de la batalla semejaba el entrechocar
de los cuernos de los toros luchando entre sí: aquí o allá el estallido de un cráneo, una
maldición,  el  chirrido  de  la  boca  del  rifle  contra  el  abdomen  ya  traspasado  por  la
bayoneta.  El  capitán  Armisted  se  precipitó  hacia  una  hondonada  producida  por  la
caída de uno de sus hombres, con el brazo izquierdo roto pendiendo al costado. En la
mano  derecha  llevaba  un  revólver,  cuya  completa  carga  vació  rápidamente,  con
terribles  efectos,  sobre  el  grueso  de  las  tropas  uniformadas  de  gris.  Pero  los
sobrevivientes  de  la  primera  fila  fueron  empujados  hacia  delante,  por  encima  de  los
cadáveres, por sus compañeros de la retaguardia, hasta que enfrentaron de nuevo su
pecho a las bayonetas incansables. Sin embargo, cada vez quedaban menos bayonetas;
media  docena  a  lo  sumo.  Unos  minutos  más  de  aquel  salvaje  enfrentamiento  -una
pequeña escaramuza cuerpo a cuerpo- y todo habría acabado.

De repente, unas fuertes detonaciones resonaron a derecha e izquierda. A la carrera
llegaba un nuevo destacamento de tiradores federales, arrasando las partes de la línea
confederada  que  habían  quedado  separadas  por  el  avance  del  centro.  Y  a  unos
doscientos  o  trescientos  metros  detrás  de  estos  nuevos  combatientes,  se  veía,
confusamente, entre los árboles, ¡una línea de combate!

Instintivamente, antes de emprender la retirada, el grupo de soldados de gris realizó
un último ataque salvaje contra sus adversarios, arrollándolos con el mero impulso de
su  velocidad,  y,  al  no  poder  usar  sus  armas,  en  el  tumulto,  aplastándolos  y
pisoteándolos brutalmente en los miembros, el cuerpo, el cuello, las caras. Después se
retiraron, pisando con sus pies ensangrentados a sus propios muertos, y se unieron a
la desbandada general. Con ello, la escaramuza finalizó.

IV

Los grandes honran a los grandes

El gobernador, que había perdido el conocimiento, abrió los ojos, miró a su alrededor y
recordó,  lentamente,  los  hechos  ocurridos  aquel  día.  Un  soldado  con  uniforme  de
comandante  estaba  arrodillado  a  su  lado;  era  un  cirujano.  Cerca  se  encontraban  los
miembros  civiles  de  su  equipo  de  gobierno,  que  expresaban  en  sus  rostros  una
solicitud muy natural, teniendo en cuenta sus cargos. Un poco más alejado, el general
Masterson se dirigía a otro oficial gesticulando con un puro. En aquel momento decía:

-Ha  sido  la  batalla  más  hermosa  que  se  ha  visto  nunca.  ¡Por  Dios,  señor,  ha  sido
magnífica!

La  hermosura  y  la  magnificencia  las  atestiguaba  una  hilera  de  muertos
cuidadosamente  alineados,  y  otra  hilera  de  heridos,  más  informalmente  colocados,



angustiados y semidesnudos, pero elegantemente vendados.

-¿Cómo se encuentra, señor? -inquirió el médico-. No le hallo ninguna herida.

-Creo que estoy bien -respondió el paciente, sentándose-. Es mi tobillo.

El  cirujano  dirigió  su  atención  al  tobillo  y  rasgó  la  bota.  Todos  los  ojos  siguieron  el
movimiento del cuchillo.

Al  mover la  pierna,  quedó al  descubierto  un papel  doblado.  El  paciente lo  cogió  y  lo
abrió distraídamente. Era una carta escrita tres meses antes y firmada con el nombre
de «Julia». Al ver por casualidad su nombre en ella, la leyó. No era nada interesante:
era  sólo  la  confesión  de  una  esposa  infiel  y  arrepentida  de  un  pecado  inútil,
abandonada por su seductor. La carta había caído del bolsillo del capitán Armisted; el
lector la guardó con calma en su bolsillo.

Un ayudante de campo llegó en ese momento a caballo  y  desmontó.  Avanzó hacia el
gobernador y lo saludó.

-Señor gobernador -dijo-,  lamento encontrarlo  herido.  El  general  en jefe  lo  ignoraba.
Le presenta sus saludos y me ordena informarle que ha dispuesto para mañana, en su
honor, un gran desfile de los cuerpos de reserva. Me permito añadir que el coche del
general está a su disposición, en caso de que pueda usted asistir.

-Tenga la amabilidad de comunicar al general en jefe que le agradezco profundamente
su  cortesía.  Si  tiene  la  paciencia  de  aguardar  unos  minutos,  podrá  transmitirle  una
respuesta más concreta.

Esbozó una radiante sonrisa y, mirando al cirujano y a sus ayudantes, añadió:

-En estos momentos -si me permiten ustedes un alusión a los horrores de la paz-, estoy
«en manos de mis amigos».

El humor de los grandes es contagioso. Todos rieron sus palabras.

-¿Dónde está el capitán Armisted? -preguntó el gobernador ya no tan distraídamente.

El  cirujano alzó la  vista  del  trabajo que realizaba y  señaló con el  dedo en silencio el
cuerpo  más  próximo  de  la  hilera  de  muertos.  Le  habían  cubierto  discretamente  el
rostro con un pañuelo. Estaba tan cerca que el gran hombre hubiera podido posar la
mano encima. Pero no lo hizo. Posiblemente tuvo miedo de que sangrara.


