KORIMBA.COM
AMBROSE BIERCE
EL VIUDO TURMORE

Las circunstancias bajo las que Joram Turmore se convirtié en viudo nunca fueron
popularmente comprendidas. Yo las conozco, naturalmente, pues yo soy Joram
Turmore; mi mujer, la difunta Elizabeth Mary Turmore, tampoco las ignora, y aunque
ella las cuente, aun permanecen en secreto ya que no hay un alma que le haya creido
jamas.

Cuando me casé con Elizabeth Mary Johnin era muy rica, de lo contrario yo no hubiese
podido afrontar el casamiento, puesto que no tenia un centavo y el Cielo no habia
puesto en mi corazén ninguna intencidon de ganarlo. Tenia la Catedra de Gatos en la
Universidad de Graymaulkin y los ejercicios escolasticos me inhabilitaban para el peso
de cualquier negocio u ocupacion. Ademads, yo no podia olvidar que era un Turmore,
un miembro de la familia cuyo lema desde el tiempo de Guillermo de Normandia habia
sido Laborare est errare. La Unica infracciéon que se conoce de la sagrada tradicion
familiar ocurrié cuando don Aldebaran Turmore de Peters-Turmore, ilustre ladrén del
siglo XVII, asistié personalmente a una dificil operacion llevada a cabo por algunos de
sus empleados. Esa mancha sobre nuestro blaséon no puede contemplarse sin sentir la
mas desgarrada mortificacién.

Mi Catedra de Gatos en la Universidad de Graymaulkin jamas se destacd, por
supuesto, por el trabajo. En ninguna época hubo mas de dos estudiantes de la Noble
Ciencia, y tan solo repitiendo las conferencias manuscritas de mi predecesor, que
habia encontrado entre sus pertenencias (murié en el mar, camino de Malta), podia
apenas saciar lo suficiente su hambre de conocimientos sin ganar siquiera la distincién
que se otorgaba a manera de salario.

Naturalmente, bajo tan apremiantes circunstancias, vi a Elizabeth Mary como a una
suerte de especial Providencia. Ella imprudentemente rehusé compartir conmigo su
fortuna, pero eso no me preocupod para nada, ya que si bien de acuerdo con las leyes
del pais (como es sabido), la esposa tiene el control de su patrimonio durante su vida,
éste pasa al marido a su muerte: ni siquiera puede ella disponer de él por testamento.
La mortalidad entre esposas es considerable pero no excesiva.

Habiéndome casado con Elizabeth Mary y, en cierta forma, habiéndola ennoblecido
haciéndola una Turmore, senti que la forma de su muerte debia igualarse a su
distincion social. Si yo la hubiera matado por cualquiera de los métodos maritales
ordinarios hubiera incurrido en justo reproche, por no poseer el orgullo familiar
adecuado. Mas no podia encontrar un plan adecuado.

En esta emergencia decidi consultar el archivo Turmore, una valiosa coleccién de



documentos, incluidos los registros de la familia desde el tiempo de su fundador en el
siglo VII de nuestra era. Sabia que entre estos sagrados titulos deberia encontrar
detallados relatos de los principales asesinatos cometidos por mis santos ancestros
durante cuarenta generaciones. De entre esa masa de papeles no podia dejar de sacar
las mas valiosas sugerencias.

La coleccion contenia también muy interesantes reliquias. Habia titulos de nobleza
concedidos a mis antepasados por hacer desaparecer atrevida e ingeniosamente a
pretendientes al trono o a sus ocupantes; estrellas, cruces y otras condecoraciones
atestiguando servicios del mas secreto e innombrable caracter; heterogéneos regalos
de los conspiradores mas grandes del mundo que representaban un valor monetario
intrinseco incalculable. Habia joyas, trajes, espadas de honor y toda suerte de
“testimonios de estima”; el craneo de un rey transformado en copa de vino; titulos de
vastas fincas, largo tiempo confiscadas, vendidas o abandonadas; un breviario
iluminado que habia pertenecido a don Aldebardn Turmore de Peters-Turmore, de
infausta memoria; orejas embalsamadas de muchos de los mas reconocidos enemigos
de la familia; el intestino delgado de un cierto indigno hombre del estado italiano
hostil a los Turmore que, enroscado como una soga de saltar, habia servido a la
juventud de seis generaciones consanguineas... momentos y recuerdos preciosos mas
alld de las valoraciones de la imaginacion pero, por los mandatos sagrados de
tradicion y sentimiento, para siempre inalienables por la venta o el regalo.

Como cabeza de la familia, yo era el custodio de todos estos preciosisimos bienes
heredados y, para su segura conservacion, habia construido sobre los cimientos de mi
casa una fortaleza de mamposteria maciza, cuyas soélidas paredes de piedra y cuya
Unica puerta de hierro podian desafiar por igual el choque de un terremoto, el
incansable azote del Tiempo o la mano profana de la Codicia.

A estos tesoros del alma, fragantes de sentimiento y ternura, ricos en sugerencias de
crimenes, me volvi para encontrar ahora las claves del asesinato. Para mi indecible
asombro y dolor, lo encontré vacio. Cada estante, cada cajéon, cada cofre habia sido
saqueado. jDe tan unica e incomparable coleccién no quedaba vestigio! Sin embargo,
probé que hasta que yo mismo habia abierto la maciza puerta de metal, ni un cerrojo,
ni una barra habia sido movida: los sellos de la cerradura estaban intactos.

Pasé la noche entre la lamentacién y la indagacion; ambas fueron infructuosas. El
misterio era impenetrable a la conjetura y ningun balsamo podia calmar semejante
dolor. Pero ni una sola vez durante esa horrible noche mi firme espiritu pudo
abandonar su alto designio contra Elizabeth Mary, y el alba me hallé ain mas resuelto
a cosechar los frutos de mi matrimonio. Mi gran pérdida parecié acercarme a
relaciones espirituales mas profundas con mis ancestros muertos, y darme una nueva
e inevitable obediencia a la persuasion que hablaba en cada gléobulo de mi sangre.

Inmediatamente formé un plan de accidn, y procurandome un fuerte cordel entré a la



habitaciéon de mi esposa, encontrandola, como esperaba, profundamente dormida.
Antes de que se despertara la tenia fuertemente atada de pies y manos. Estaba muy
sorprendida y dolorida, pero sin atender a sus protestas hechas a viva voz, la llevé a la
ahora saqueada fortaleza, alli donde nunca permiti que entrara y de cuyos tesoros no
la habia advertido. Sentandola, todavia atada, contra un angulo de la pared, pasé los
siguientes dos dias con sus noches en acarrear al lugar ladrillos y argamasa. A la
mafnana del tercer dia la tuve firmemente emparedada, desde el suelo hasta el techo.
Durante todo este tiempo no tuve en cuenta sus ruegos de piedad mas que (ante su
promesa de no resistir, que debo decir que ella cumplié con honor) para concederle la
libertad de sus piernas. Le concedi un espacio de cerca de cuatro pies por seis.
Cuando coloqué los ultimos ladrillos en la parte superior, en contacto con el cielo raso
de la fortaleza, me dijo adids con lo que me parecié la serenidad de la desesperacion, y
me fui a descansar sintiendo que habia observado fielmente las tradiciones de una
antigua e ilustre familia. Mi Unica amarga reflexién, en lo que a mi conducta
concernia, surgio al tomar conciencia de que habia trabajado durante la realizacion de
mi designio; pero nadie lo sabria jamas.

Después de descansar durante una noche, fui a ver al juez de la Corte de Sucesiones y
Herencias y firmé una declaracion jurada de todo lo que habia hecho, excepto el
trabajo manual de construir la pared, que imputé a un sirviente. Su Excelencia designo
a un comisionado de la Corte, quien realizé un cuidadoso examen del trabajo y, segun
su informe, Elizabeth Mary Turmore fue formalmente declarada muerta al fin de la
semana. De acuerdo con la ley tomé posesién de sus bienes que, a pesar de no ser
mucho mas valiosos que mis tesoros perdidos, me elevaron de la pobreza a la riqueza y
me trajeron el respeto de los grandes y de los buenos.

Unos seis meses mas tarde me llegaron extrailos rumores: el fantasma de mi mujer
muerta habia sido visto en distintos lugares de la region, pero siempre a una
considerable distancia de Graymaulkin. Estos rumores, de cuya auténtica fuente no me
pude enterar, diferian en varios detalles, pero eran semejantes en atribuir a la
aparicion un alto grado de prosperidad mundana aparente combinada con una audacia
poco comun en los fantasmas. jNo sélo estaba el espiritu ataviado con ropajes
costosos, sino que caminaba a mediodia y, mdas aun, conducia! Me senti
indeciblemente molesto con estos cuentos y, pensando que podria haber algo méas que
supersticion en la creencia popular de que sélo espiritus de los muertos no enterrados
pueden caminar sobre tierra, decidi llevar a algunos obreros equipados con picos y
barras hacia la fortaleza en la que nadie habia entrado durante mucho tiempo. Les
ordené demoler la pared de ladrillo que habia construido alrededor de la compafera
de mis alegrias. Habia resuelto dar al cuerpo de Elizabeth Mary un entierro como el
que creia que su parte inmortal aceptaria como un equivalente del privilegio de
encontrarse a gusto entre las apariciones de los vivos.

En pocos minutos volteamos la pared y, metiendo una lampara a través de la brecha,
miré adentro. {Nada! Ni un hueso, ni un cabello, ni un jirén de ropa... jel angosto



espacio que, de acuerdo con mi testimonio, contenia legalmente todo lo que habia sido
mortal de la difunta senora Turmore, estaba absolutamente vacio! Este admirable
descubrimiento, para una mente ya perturbada por tanto misterio y excitacién, era
mas de lo que yo podia soportar. Lancé un grito y cai en un estado de paroxismo.
Durante meses estuve entre la vida y la muerte, afiebrado y delirante; no me recuperé
hasta que mi médico tuvo el cuidado de sacar de mi caja fuerte un estuche de mis mas
valiosas joyas y huir del pais.

Al verano siguiente tuve ocasion de visitar mi bodega, en un rincén de la cual habia
construido la fortaleza, que hacia tiempo se encontraba en desuso. Al mover un tonel
de oporto, lo arrojé con fuerza contra la pared medianera y me sorprendié descubrir
que desplazaba dos grandes piedras cuadradas que formaban una parte de la pared.

Apoyando sobre ellas las manos, las empujé facilmente y, mirando a través del hueco,
vi que habian caido dentro del nicho en el cual yo habia emparedado a mi lamentada
esposa. Frente a la abertura que su caida habia dejado, a una distancia de cuatro pies,
estaba la pared que mis propias manos habian construido a fin de encarcelar a la
infortunada y gentil esposa. Ante una revelaciéon tan significativa, comencé a explorar
la bodega. Detras de una hilera de barriles encontré cuatro objetos muy interesantes
desde el punto de vista histérico, pero sin valor alguno.

En primer lugar, los restos enmohecidos de un traje ducal florentino del siglo XI;
segundo, un breviario de resplandeciente pergamino con el nombre de don Aldebaran
Turmore de Peters-Turmore inscripto en colores en la primera pagina; tercero, una
calavera transformada en copa y muy manchada de vino; cuarto, la cruz de hierro de
un Caballero Comendador de la Orden Imperial Austriaca de Asesinos por Veneno.

Eso era todo; ni un objeto que tuviera valor comercial, ni papeles, ni nada. Pero esto
era suficiente para aclarar el misterio de la fortaleza. Mi esposa habia adivinado
tempranamente la existencia y el propodsito de este apartamento, y, con la destreza del
genio habia efectuado una entrada, desprendiendo las dos piedras de la pared.

En diferentes oportunidades, y a través de esta abertura, habia sustraido la coleccién
entera que, sin duda, logré convertir en dinero. Cuando con un inconsciente sentido de
la justicia (cuyo recuerdo no me trae ninguna satisfaccion) decidi emparedarla, por
alguna maligna fatalidad escogi aquella parte donde estaban las piedras removidas vy,
sin duda antes de que hubiera terminado mi trabajo, ella las movi6 y, deslizandose
hacia la bodega, las volvid a colocar en su sitio. Se escapo del sétano facilmente, sin
ser observada, para disfrutar sus infames ganancias en lejanos lugares.

Me he esforzado en procurar una orden de prision, pero el dignisimo Barén de la Corte
de Sumarios y Condenas me recuerda que ella estd legalmente muerta y dice que mi
Unico recurso es apelar ante el Jefe de Cadaveres y solicitar una orden de exhumacion
y resurreccion. Tal parece que debo sufrir sin remedio este enorme dafio a manos de



una mujer desprovista tanto de principios como de verg&uuml;enza.



