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I

Hace muchos años, cuando la ciudad de Florencia acababa de ser declarada república,
vivía allí un hombre llamado Raniero di Ranieri. Era hijo de un armero, y aunque había
aprendido el oficio de su padre, no tenía gran interés en practicarlo.

Este  Raniero  era  un  hombre  muy  fuerte.  Decíase  de  él  que  llevaba  una  pesada
armadura de hierro con la misma facilidad que otro lleva una sutil camisa de seda. Era
joven todavía y había hecho ya muchos alardes de su fuerza. Una vez se encontraba en
una  casa  en  cuyo  terrado  había  grano  extendido.  Pero  habíanlo  amontonado  con
exceso  y  mientras  Raniero  estaba  debajo,  rompiose  una  de  las  vigas  y  el  techo
amenazó  derrumbarse.  Todos,  excepto  Raniero,  huyeron  precipitadamente.  Este  alzó
los  brazos  y  logró  detener  el  derrumbamiento,  hasta  que  llegó  gente  con  vigas  para
apuntalar la casa.

Decíase también de Raniero que era el hombre más valiente que jamás había existido
en Florencia, y que nunca se cansaba de luchar. Apenas se iniciaba algún altercado en
la calle, salía apresuradamente de su taller deseando tomar parte en la pelea. Con tal
de  poder  desenvainar  el  arma  lo  mismo  contendía  con  simples  aldeanos  que  con
caballeros armados de punta en blanco. En lo más recio de la lucha intervenía en ella
sin reparar en el número de adversarios.

En  aquella  época  Florencia  no  era  muy  poderosa.  Su  población  se  componía,  en  su
mayor parte, de hilanderos y tejedores, y estos no deseaban nada mejor que ocuparse
en  paz  de  su  oficio.  Claro  está  que  había  hombres  aptos  y  diestros;  pero  no  eran
espadachines  y  consideraban  como  un  gran  honor  el  que  en  su  ciudad  reinase  más
orden que en parte alguna. Muchas veces se lamentaba Raniero de no haber nacido en
un país en que hubiera un rey que reuniera en torno suyo hombres valientes, y decía
que en tal caso habría ganado grandes honores y dignidades.

Raniero era vanidoso y charlatán, cruel con los animales, rudo con su mujer, y por esto
resultaba imposible vivir con él. Habría sido bello a no ser por las profundas cicatrices
que  le  desfiguraban  el  rostro.  Era  resuelto,  magnánimo,  aunque,  a  veces,  harto
violento.

Raniero estaba casado con Francesca, hija del sabio y poderoso Jacobo degli Uberti. A
él no le hacía maldita la gracia ceder a su hija en matrimonio a aquel gallo de pelea, e
hizo todo lo posible por evitarlo; pero Francesca dijo que jamás se casaría con otro que
con Raniero. Cuando Jacobo dio, por fin, su consentimiento, dijo a Raniero:



-Me ha enseñado la  experiencia  que los  hombres  de  tu  calaña saben más fácilmente
conseguir  que  conservar  el  amor  de  una  mujer;  por  eso  quiero  obtener  de  ti  una
promesa. Si mi hija llega a encontrar un día penosa la vida junto a ti, quedas obligado
a no retenerla en el caso de que ella desee volver junto a mi.

Francesca  opinó  que  era  inútil  semejante  promesa,  pues  amaba  a  Raniero  de  tal
manera  que  estaba  convencida  de  que  no  podría  separarse  de  él  nunca  más.  Pero
Raniero prometió en el acto:

-Puedes estar seguro de que jamás intentaré retener a una mujer que quiera alejarse
de mí.

Francesca y Raniero se unieron y vivieron en armonía.

Cuando llevaban unas semanas casados tuvo Raniero la idea de ejercitarse en el tiro al
blanco.  Durante  días  practicó  disparando  contra  una  tabla  pendiente  del  muro.
Después le entraron ganas de tirar a un blanco más difícil. Miró en torno suyo y solo
descubrió  una  codorniz  en  una  jaula,  colgada  en  el  patio.  El  pájaro  pertenecía  a
Francesca que le tenía mucho cariño. Sin embargo, Raniero mandó abrir la jaula por
un mozo y disparó contra el animalito al emprender el vuelo.

Encontró este tiro acertadísimo y desde entonces no dejó de vanagloriarse de él ante
cuantos se dignaban escucharle.

Cuando Francesca se enteró de que había matado al pájaro, se puso pálida y le miró
horrorizada. Asombrábale que hubiera osado realizar algo que había de causarle pena;
pero pronto le perdonó, y siguió amándole como antes.

Durante algún tiempo todo volvió a marchar bien.

El suegro de Raniero era tejedor de tela de lino. Poseía un espacioso taller en el que se
trabajaba  diligentemente.  Raniero  creyó  descubrir  que  allí  se  mezclaba  el  lino  y  el
cáñamo, y no se lo calló sino que propaló la noticia por toda la ciudad. Por último, la
calumnia  llegó  a  oídos  de  Jacobo,  quien  pronto  supo  ponerle  fin.  Hizo  analizar  sus
estambres  y  sus  tejidos  por  otros  tejedores  y  estos  encontraron  que  estaban  hechos
con  el  más  excelente  lino.  En  un  solo  fardo,  que  debía  venderse  fuera  de  Florencia,
encontrose  una  ligera  mezcla.  Jacobo  aseguró  que  aquel  fraude  había  sido  cometido
por sus operarios sin saberlo él.  Pronto comprendió, sin embargo, que le sería difícil
convencer a las gentes de su afirmación. Siempre había gozado de gran fama por su
rectitud y ahora le resultaba muy amargo ver mancillada su honra.

Raniero  se  vanagloriaba  de  haber  descubierto  el  fraude,  y  lo  pregonaba  aun  en
presencia de su esposa.



Esta,  igual  que  cuando  mató  al  pájaro,  se  sintió  apesadumbrada,  y  no  ocultó  su
asombro. Cuando meditaba sobre lo ocurrido, ocurríasele, finalmente, que su amor era
semejante a un precioso tapiz bordado en oro, grande y resplandeciente. Tenía ya un
extremo  roto,  por  lo  que  no  era  tan  magnífico  como  de  recién  casada;  mas,  no
obstante,  era  tan  leve  el  deterioro  que  nunca  llegaría  a  perderlo,  por  mucho  que
viviese.

Y se sintió tan feliz como al casarse. Francesca tenía un hermano llamado Tadeo. Este
acababa  de  regresar  de  un  viaje  de  negocios  a  Venecia,  y  de  allí  se  trajo  varios
vestidos de seda y terciopelo. Ya en Florencia solía lucirlos con orgullo; pero, por no
existir  allí  todavía  la  costumbre  de  ostentar  vestidos  tan  suntuosos,  no  faltó  quien
comentara  en  tono  sarcástico  la  vanidad  del  joven.  Un  buen  día  Tadeo  y  Raniero
encontráronse en una taberna. Tadeo se ataviaba con una capa de seda verde, forrada
con piel de marta, y una casaca violeta. Raniero concibió la idea de hacerle beber más
vino  de  lo  conveniente,  y  su  cuñado  acabó  siendo  su  víctima  inconsciente.  Tadeo  se
durmió  embriagado,  y  Raniero  le  quitó  la  capa  y  fuese  con  ella  para  ponérsela  a  un
espantapájaros de su huerta.

Francesca enfureciose mucho al saberlo, y nuevamente pensó en el gran tapiz de oro
de su amor, que ahora veía más pequeño porque Raniero lo iba destrozando.

Los esposos continuaron viviendo en paz durante algún tiempo; pero Francesca ya no
era tan feliz como antes, y siempre temía que Raniero llevase a efecto algún acto que
dañara más seriamente su amor.

No  tardó  en  llegar  el  nuevo  agravio,  pues  Raniero  no  podía  permanecer  tranquilo.
Sentía la necesidad de que las gentes hablasen continuamente de él, de que alabaran
su valor y su bizarría.

Sobre  la  catedral  que  Florencia  poseía  en  aquel  tiempo,  que  era  mucho  menos
espaciosa que la actual, pendía de la punta de la torre más alta un escudo enorme que
había  sido  colocado  allí  por  un  antepasado  de  Francesca.  Parecía  ser  el  escudo  más
pesado  que  jamás  hubiera  podido  llevar  florentino  alguno,  y  toda  la  estirpe  de  los
Uberti estaba orgullosa de que hubiera sido uno de los suyos el que consiguiera trepar
a  la  torre  y  colocar  allí  tan  descomunal  escudo.  A  esta  torre  subió  Raniero  un  día  y
bajó con el escudo a cuestas.

Cuando Francesca se enteró de ello habló con Raniero de su pesar por vez primera y
le  rogó  que  no  humillase  de  tal  manera  a  una  familia  a  la  que  pertenecía  por  su
matrimonio. Raniero, que había esperado de ella una alabanza por el heroico hecho, se
enfadó mucho,  diciendo que hacía  tiempo que venía  observando cuán indiferentes  le
eran sus triunfos, y que ella no pensaba más que en su propia familia.



-Pienso en algo muy distinto -replicó Francesca-, y es en mi amor hacia ti. No sé qué
será de él si continúas de este modo.

Desde  entonces  se  cambiaron  más  de  una  vez  frases  duras  los  dos,  pues  Raniero  se
empeñaba en hacer precisamente todo cuanto pudiera molestarla.

En  el  taller  de  Raniero  trabajaba  un  joven  de  baja  estatura,  cojo,  que  amaba  a
Francesca desde mucho antes de casarse, y que continuaba amándola con inalterable
fidelidad.  Raniero,  que  lo  sabía,  se  propuso  ponerle  en  ridículo,  y  siempre  le  hacía
blanco de sus asechanzas, especialmente durante las comidas. Un día en que el pobre
mozo no se avino a soportar tales burlas, abalanzose sobre él; pero Raniero le venció
fácilmente, mofándose después del infeliz cojo, quien, no pudiendo vivir así, acabó por
ahorcarse.

Raniero y Francesca solo llevaban un año de casados. Ella seguía representándose su
amor en el gran tapiz bordado en oro, pero veía que su tamaño habíase reducido una
mitad. Esto la llenó de horror.

Si  continúo  un  año  más  al  lado  de  este  hombre,  pensó,  acabaré  perdiendo  por
completo mi amor y entonces seré tan miserable como fui rica hasta aquí.

Y  decidió  marchar  a  casa  de  su  padre  para  que  no  llegase  el  día  en  que  odiara  a
Raniero tanto como le amara en otro tiempo.

Jacobo degli Uberti hallábase sentado en el telar, rodeado de sus operarios, cuando la
vio llegar. Le dio la bienvenida de todo corazón, diciéndole que había sucedido lo que
siempre temió. Seguidamente ordenó a todos sus dependientes que cerraran la casa y
se armaran lo mejor posible, y se fue en busca de Raniero, a quien habló así:

-Mi hija ha vuelto a mi casa, deseosa de habitar bajo mi techo, y espero que cumplirás
la promesa que me hiciste.

Raniero pareció no tomar la cosa muy en serio, y se limitó a contestar:

-Aun  cuando  no  te  hubiera  hecho  promesa  alguna,  jamás  me  atrevería  a  impedir  la
marcha de una mujer que no desea seguir perteneciéndome.

Sabiendo bien lo mucho que Francesca le quería, el joven se dijo para sí:

-De seguro que estará de nuevo a mi lado antes de la caída de la tarde.

Pero  ella  no  se  dejó  ver  aquel  día  ni  al  siguiente.  Al  tercer  día  partió  Raniero  en
persecución de algunos bandidos que desde hacía tiempo venían importunando a los
mercaderes florentinos.



Tuvo la suerte de vencerlos y de llevarlos prisioneros a Florencia.

Durante  varios  días  permaneció  tranquilo,  seguro  de  que  aquel  hecho  heroico  se
habría propagado por toda la ciudad. Pero su esperanza de que Francesca volvería a
su lado, al enterarse, no se realizó.

Raniero sintió los mayores deseos de obligarla a volver, prevalido del derecho que le
concedían  las  leyes;  pero  se  creía  en  el  caso  de  no  hacerlo  en  cumplimiento  de  su
promesa.  No  siéndole  posible  seguir  habitando  en  la  misma  ciudad  en  que  vivía  la
mujer que le había abandonado, partió de Florencia.

Primero se  hizo  mercenario,  pero  pronto  se  transformó en caudillo  de  una banda de
espadachines. Siempre iba en busca de pelea y llegó a servir a muchos señores.

Como había profetizado, ganó, siendo guerrero, mucha gloria y honores. Fue armado
caballero por el emperador y contado entre los hombres más eminentes.

Pero antes de abandonar Florencia hizo la promesa, ante la imagen de la Madonna, en
la Catedral, de ceder a la Santísima Virgen lo más valioso de cada botín de guerra. Y
siempre se veían ante aquella imagen preciosas dádivas ofrecidas por él.

Raniero  sabía,  pues,  que  todas  sus  heroicas  hazañas  eran  conocidas  en  su  ciudad
natal. Y estaba altamente asombrado de que Francesca degli Uberti no se dirigiera a
él, a pesar de los relatos de sus hechos gloriosos.

En  aquella  época  fue  propuesta  por  el  canciller  una  cruzada  para  el  rescate  de  los
Santos Lugares, y Raniero partió hacia Oriente entre los cruzados. En parte esperaba
ganar castillo y feudo, sobre los cuales pudiera mandar, y en parte esperaba realizar
actos tan heroicos que su mujer tuviera que amarle y volver nuevamente a él.

II

En  la  primera  noche  después  de  la  toma  de  Jerusalén,  reinaba  gran  alegría  en  el
campamento de los cruzados, que se encontraban en las afueras de la ciudad. Casi en
cada  tienda  se  celebraba  la  victoria  con  abundantes  libaciones,  y  por  doquier  había
risas y barullo. También Raniero di Ranieri hallábase bebiendo en compañía de otros
camaradas de guerra,  y  en su tienda reinaba mucho mayor desenfreno que en todas
las demás. Apenas los criados llenaban los vasos, vaciábanse como por encanto.

Raniero tenía más motivos que los otros para alegrarse de aquel modo, pues ese día
realizó las hazañas que más contribuyeron a cubrirle de gloria. Al lanzarse al asalto de
la ciudad fue el primero, después de Godofredo de Bouillon, en escalar los muros, y su
valerosa conducta había merecido ser elogiada ante todo el ejército. Pasado el saqueo



y terminados los horrores de la matanza,  los cruzados,  con sus cilicios y empuñando
cirios  no  encendidos,  encamináronse  hacia  la  sagrada  iglesia  del  Santo  Sepulcro,  y
entonces díjole Godofredo que debía ser el primero en encender su cirio en la sagrada
vela que ardía ante el sepulcro de Cristo.

Raniero se sintió muy orgulloso al verse honrado como el más grande héroe de todo el
ejército, lo que implicaba el reconocimiento de sus esforzadas hazañas.

Ya  mediada  la  noche,  cuando  Raniero  y  sus  camaradas  estaban  de  mejor  humor,
acercáronseles  un bufón y  varios  cómicos  que se  dedicaban a  divertir  a  la  gente  del
campamento  con  sus  ocurrencias,  rogándole  a  Raniero  que  le  escuchara  uno  de  sus
interesantes relatos.

Raniero  sabía  que  aquel  bufón  gozaba  de  gran  fama  por  su  ingenio,  y  accedió  a  su
ruego. Y el bufón comenzó:

-Sucedió una vez que nuestro Redentor y san Pedro se hallaban pasando el día en la
torre más alta del castillo que hay en el Paraíso: no hacían más que mirar a la tierra,
porque eran tantas las cosas que había que ver, que apenas si les quedaba tiempo de
cruzar palabra. El Salvador permanecía tranquilo; pero san Pedro palmoteaba jubiloso
de cuando en cuando o sacudía la cabeza en señal de fastidio; tan pronto se mostraba
alegre como se entregaba a la pena más inconsolable. Cuando el día comenzó a caer y
el crepúsculo se extendió sobre el  Paraíso,  el  Redentor volviose hacia san Pedro y le
dijo que debía hallarse muy contento.

-¿De qué? -preguntó san Pedro en tono brusco.

-Creí que estarías satisfecho de lo que acabas de ver -replicó el Salvador en voz queda.

-Cierto que año tras año y día por día he lamentado que Jerusalén estuviera en manos
de los infieles;  pero,  después de lo que hoy ha sucedido casi  hubiera sido mejor que
todo continuase como antes.

Raniero  no  tardó  en  darse  cuenta,  como  los  demás,  de  que  el  bufón  se  refería  a  lo
acaecido  aquel  día,  por  lo  que  todos  se  dispusieron  a  escuchar  más  atentamente  el
relato.

-Cuando  san  Pedro  hubo  dicho  esto  -prosiguió  el  bufón  fijando  su  mirada  en  los
caballeros- encaramose sobre una almena y dijo señalando a una ciudad que aparecía
sobre una peña enorme y solitaria que se elevaba en lo profundo de un valle:

-¿Reconoces aquel montón de cadáveres? ¿Ves la sangre que corre por las calles y los
miserables prisioneros temblorosos de frío y las ruinas humeantes?



Nuestro  Salvador  optó  por  callar,  y  san  Pedro  continuó  con  lamentaciones,  diciendo
que si  con frecuencia habíase manifestado como enemigo de Jerusalén, no dejaba de
afligirse ahora al ver el terrible aspecto que la ciudad presentaba.

-Pero  no  me  negarás  -contestó,  finalmente,  nuestro  Salvador-  que  los  caballeros
cristianos han combatido y arriesgado su vida con la mayor bizarría.

Grandes  aplausos  interrumpieron  en  este  punto  al  bufón,  que  prosiguió  su  relato,
diciendo:

-No me interrumpáis;  ya no recuerdo dónde me he quedado.  ¡Ah,  sí!  Iba a decir  que
san Pedro se enjugó dos lágrimas que le impedían ver.

-Nunca  hubiera  imaginado  que  se  mostraran  tan  salvajes  -dijo-.Todo  el  día  lo  han
pasado dedicados al saqueo y a la matanza. No comprendo cómo te dejaste crucificar
para tener, finalmente, esa clase de prosélitos.

Los caballeros, en vez de ofenderse, prorrumpieron en estruendosas carcajadas, y uno
de ellos exclamó:

-¿De modo que san Pedro está furioso con nosotros?

-Cállate -repuso otro-, y deja que el bufón diga lo que el Redentor contestó a san Pedro
en nuestra defensa

-Nuestro  Salvador  -continuó  el  bufón-  permaneció  callado  en  un  principio,  porque
sabía que era inútil contradecir a san Pedro cuando se mostraba enfurecido de verdad.
Y sin alterarse lo más mínimo san Pedro rogó al Redentor que no saliera en defensa de
los  culpables,  pretextando  que  habían  vuelto  a  la  razón  al  atravesar  la  ciudad
descalzos  y  con  el  cilicio  puesto,  camino  de  la  iglesia,  porque  esta  devoción  la
consideraba tan efímera que no valía la pena de tenerla en cuenta. Y el santo volvió a
asomarse  por  la  almena  señalando  hacia  la  ciudad  de  Jerusalén,  ante  cuyas  puertas
acampaba el ejército cristiano.

-¿No  ves  -acabó  preguntando-  en  qué  forma  celebran  tus  caballeros  la  victoria
obtenida?

Efectivamente,  el  Salvador  vio  entonces  que  en  todo  el  campamento  celebrábanse
grandes  orgías  y  que  caballeros  y  soldados  se  divertían  con  el  espectáculo  que
ofrecíanles  las  bailarinas  sirias,  mientras  entrechocaban  los  vasos  rebosantes,  se
jugaban a los dados el botín y&#133;

-&#133;y  escuchaban  las  necedades  que  refería  un  bufón  -interrumpió  diciendo
Raniero- ¿No crees -terminó- que esto es también un pecado?



El bufón río la interrupción e hizo un ademán significativo a Raniero, como si le dijera:

-Espera, que voy a cantarte pronto las cuarenta.

-No, no me interrumpáis -rogó nuevamente- ¡Olvida con tanta facilidad un pobre loco
lo  que  va  a  decir!&#133;  Así,  pues,  san  Pedro  preguntó  a  nuestro  Salvador  en  tono
categórico si creía que aquellas gentes le hacían gran honor.

Naturalmente, nuestro Redentor tuvo que contestarle que, a su parecer, no era tal el
caso, a lo que repuso san Pedro:

-Eran  bandidos  y  asesinos  antes  de  abandonar  su  patria  y  aun  hoy  siguen  siendo  lo
mismo.  Toda  esta  aventura  guerrera  podías  haberla  suprimido,  ya  que  nada  bueno
puede salir de ella.

-¡Ojo, bufón! -exclamó Raniero previniéndole.

Pero  el  bufón  tenía  especial  interés  en  continuar  hasta  que  alguien  se  abalanzara
sobre él para echarle fuera, y prosiguió impertérrito:

-Nuestro Señor se limitó a bajar la cabeza como quien reconoce la justicia del castigo
que  se  le  impone;  pero  en  aquel  momento  inclinose  apresuradamente  y  miró
atentamente hacia la tierra.

Entonces le preguntó san Pedro:

-¿Qué es lo que miras?

El  bufón describía  esto haciendo toda clase de muecas y  aspavientos.  Los caballeros
deseaban saber lo que nuestro Salvador había descubierto.

-Nuestro Salvador replicó que no era nada -prosiguió el bufón-; pero cada vez miraba
más atentamente hacia abajo. San Pedro siguió la dirección de su mirada sin distinguir
otra cosa que una gran tienda ante la que se hallaban ensartadas en largas lanzas un
par  de  cabezas  de  sarracenos,  y  donde  se  exhibía  una  multitud  de  lujosos  tapices,
vajilla  de  oro  y  armas  preciosas  que  constituían  parte  del  botín.  En  aquella  tienda
sucedía  lo  propio  que  en  todas  las  demás  del  campamento.  En  ellas  se  hallaban
sentados muchos caballeros vaciando sus vasos. La única diferencia estribaba en que
allí  se  bebía  más y  había  más alboroto que en las  otras  tiendas.  San Pedro no podía
comprender  por  qué  nuestro  Salvador  miraba  tan  satisfecho  que  sus  ojos
resplandecían  de  alegría.  San  Pedro  creyó  no  haber  visto  nunca  tantas  caras  feas
reunidas en un banquete. Y el anfitrión que ocupaba el sitio de honor era precisamente
el  más  siniestro  de  entre  todos.  Era  un  hombre  de  unos  treinta  y  cinco  años



sumamente alto y corpulento, de faz encarnada y acribillada de cicatrices y rasguños;
tenía los puños duros y la voz ruda y potente.

Aquí se detuvo un momento el  bufón, como si  vacilara en proseguir el  relato.  Pero a
Raniero  y  a  los  demás  caballeros  les  daba  tanta  alegría  oír  hablar  así  de  sí  mismos,
que rieron su insolencia.

-Eres un cínico -dijo Raniero-; pero vamos a ver en qué para todo esto.

Y el bufón prosiguió:

-Por último, nuestro Redentor dijo unas palabras a san Pedro para explicarle la causa
de su alegría. Preguntó al santo si era verdad qué uno de los caballeros tenía ante sí
una vela encendida.

Ante  estas  palabras  Raniero  se  estremeció.  Rebosante  de  cólera  echó  mano  a  un
pesado  jarro  lleno  de  vino  para  lanzarlo  a  la  cara  del  bufón;  pero  se  dominó  para
cerciorarse de si el tunante se atrevería a denigrar su nombre.

-San  Pedro  vio,  pues  -continuó  el  bufón-,  que  aquella  tienda  estaba  profusamente
iluminada  por  antorchas;  pero  que,  junto  a  uno  de  los  caballeros,  había  una  vela
encendida.  Era  una  vela  alta  y  gruesa,  destinada  a  arder  veinticuatro  horas  sin
interrupción.  Como  el  caballero  no  tenía  ningún  candelero  donde  ponerla,  la  había
colocado entre varias piedras.

Ante  estas  palabras  toda  la  reunión  prorrumpió  en  sonoras  carcajadas.  Todos
señalaron una vela que se hallaba en la mesa, junto a Raniero, en la mismísima forma
que  el  bufón  había  descrito.  Pero  a  Raniero  se  le  subió  la  sangre  a  la  cabeza.  Se
trataba  de  la  vela  que  había  encendido  horas  antes  en  el  Santo  Sepulcro,  y  no  se
atrevía a apagarla.

-Cuando san Pedro vio esta vela -prosiguió el narrador- se dio cuenta de la causa que
motivaba la alegría de nuestro Redentor, y no pudo reprimir una sonrisa compasiva.

-¡Ah, sí! -dijo-. Ese es el caballero que escaló primero los muros de la ciudad, en pos
del  conde  de  Bouillon  y  que  por  la  noche  fue  el  primero  en  encender  su  vela  en  el
Santo Sepulcro.

-Efectivamente -contestó nuestro Salvador-, y ya ves que su luz arde todavía.

El bufón apresuró su relato, mirando a Raniero de cuando en cuando a hurtadillas.

-San Pedro no pudo evitar una sonrisa un poco burlona.



-¿No  comprendes,  quizá,  por  qué  deja  su  luz  encendida  durante  tanto  tiempo?
-preguntó-. Tal vez creas que piensa en tus sacrificios y en tu muerte cuando la mira.
Te equivocas: no piensa más que en la gloria que se le dispensó cuando se le reconoció
como el más valiente, junto a Godofredo de Bouillon, en presencia de todo el ejército.

Todos  los  oyentes  soltaron  nuevas  carcajadas.  Y  dominando  su  cólera  Raniero  rió
también.  Sabía  perfectamente  que  todos  le  encontrarían  sumamente  ridículo  si  se
alterase por semejante broma.

-Pero nuestro Salvador interrumpió a su querido san Pedro para contradecirle:

-¿No te das cuenta -repitió- de lo preocupado que está con su vela de cera? Protege la
llama con la mano apenas alguien levanta la cortina de la entrada,  porque teme que
una  corriente  de  aire  se  la  apague.  Y  está  en  lucha  continua  con  los  insectos  que
revolotean en torno a la llama, prontos a apagarla.

Las risas aumentaron más todavía, pues era exacto todo cuanto el bufón explicaba.

Raniero  juzgó  cada  vez  más  difícil  dominar  su  ira,  incapaz  de  soportar  que  nadie  se
burlase de la sagrada llama.

-San Pedro, desconfiado -continuó el bufón-, preguntó a nuestro Redentor si conocía a
aquel caballero, y dijo:

-No es precisamente uno de los que van a misa a menudo y desgastan el reclinatorio.

Pero nuestro Redentor no se dejó convencer y exclamó en tono solemne:

-¡San  Pedro,  san  Pedro!  Piensa  en  lo  que  te  digo.  ¡Ese  caballero  será,  desde  ahora,
mucho más devoto que Godofredo! ¿De dónde iban a brotar la modestia y la devoción
si no de mi tumba? Aún has de ver a Raniero de Ranieri auxiliando viudas atribuladas
y desdichados prisioneros. Todavía has de ver cómo cuidará a los enfermos y afligidos
junto a su lecho, defendiéndolos como ahora defiende la sagrada llama.

Una enorme carcajada interrumpió al bufón. Todos los que conocían la vida y el modo
de pensar de Raniero encontraban todo aquello muy gracioso. Pero a él  se le habían
quitado  las  ganas  de  reír.  Levantose  de  un  salto,  dispuesto  a  echar  al  bufón  a
puñetazos;  pero  tropezó  contra  la  mesa,  que  no  era  más  que  una  puerta  colocada
sobre  dos  caballetes,  y  cayó  la  vela.  Entonces  se  demostró  cuánto  le  interesaba  a
Raniero  conservar  la  vela  encendida.  Dominó  su  cólera  y  se  puso  tranquilamente  a
arreglar  la  luz  para  reanimar  su  llama.  Pero  cuando  lo  hubo  conseguido  el  bufón  se
había  largado  ya  de  la  tienda  y  Raniero  se  dijo  que  no  valía  la  pena  perseguirlo  a
través de la oscuridad de la noche.



-Ya le encontraré en otra ocasión -se dijo, y volvió a sentarse tranquilamente.

Los comensales habían cesado entre tanto de reír; pero uno de ellos volviose a Raniero
para continuar la broma.

-Una  cosa  es  cierta,  Raniero,  y  es  que  esta  vez  no  podrás  enviar  a  la  Madonna  de
Florencia lo más valioso de tu botín.

Raniero le preguntó por qué motivo opinaba que no podría seguir cumpliendo con su
antigua costumbre, y el caballero le contestó:

-Por  la  sencilla  razón  de  que  el  precioso  botín  que  has  conquistado  esta  vez  es  esa
llama que ante todo el ejército has sido el primero en encender en el Santo Sepulcro. Y
esa llama no podrás mandarla a Florencia.

Nuevamente resonaron las risas; pero Raniero se hallaba en tal disposición de ánimo,
que habría sido capaz de realizar los actos más temerarios, con tal de librarse de las
burlas. Con breve decisión llamó a un viejo escudero y le dijo:

-¡Ármate y prepárate para un largo viaje, Giovanni! Mañana saldrás para Florencia con
esta llama sagrada.

Pero el escudero se opuso a esta orden con una enérgica negativa.

-No puedo aceptar este encargo -contestó-. ¿Cómo ir hasta Florencia a caballo con una
vela encendida? Se apagaría antes de que abandonase este campamento.

Raniero  fue  preguntando  a  sus  hombres  uno  tras  otro.  Todos  le  dieron  igual
contestación. Apenas si tomaban en serio la orden.

Los  caballeros  extranjeros,  que  eran  los  huéspedes  de  Raniero,  rieron  con  gran
alborozo cuando se comprobó que ninguno de sus hombres quería obedecer la orden.

Raniero enfureciose cada vez más. Por último, perdió la paciencia, y exclamó:

-Esta  llama  será  llevada  a  Florencia  a  pesar  de  todo,  y  puesto  que  nadie  quiere
acometer la empresa, la llevaré yo mismo.

-Piénsalo  bien  antes  de  hacer  un voto  semejante  -exclamó uno de  los  caballeros-.  Te
juegas un principado.

-¡Os  juro  que  llevaré  esta  llama  a  Florencia!  -exclamó  Raniero-.  Realizaré  algo  que
nadie más osó emprender.



El viejo escudero se excusaba diciendo:

-Señor,  para  ti  la  cosa  es  diferente.  Tú  puedes  llevar  una  gran  comitiva;  pero  yo
hubiera tenido que ir solo.

Como Raniero se hallaba como loco, incapaz de reflexionar sus palabras, contestó:

-También yo iré solo.

Con  estas  palabras  consiguió  su  objeto.  Todos  los  presentes  cesaron  de  reír.  Se
quedaron absortos, contemplándole.

-¿Por qué no seguís riendo? -preguntó Raniero-. Este propósito no es más que un juego
de niños para un hombre valiente.

III

Al amanecer del día siguiente montaba Raniero en su alazán. Iba armado de punta en
blanco,  pero  cubierto  con  el  tosco  manto  del  peregrino  para  que  la  coraza  no  se
calentara  demasiado  a  los  ardorosos  rayos  del  sol.  Iba  armado  de  espada  y  maza  y
montaba un buen corcel. En la mano llevaba la vela encendida y en la silla guardaba
un gran mazo de largas bujías de cera para que la llama no se consumiera por falta de
combustible.

Raniero  cabalgó  lentamente  y  sin  tropiezos  a  través  de  las  tiendas  del  campamento,
diseminadas por  la  explanada.  Era tan temprano que la  niebla  que se  desprendía  de
los  valles  en  torno  a  Jerusalén  no  se  había  disipado  todavía,  y  Raniero  iba  como
envuelto  en  la  noche.  El  campamento  dormía  aún  y  Raniero  escapó  fácilmente  del
alcance  de  los  centinelas.  Nadie  le  dio  el  alto;  la  densa  niebla  le  hacía  invisible  y  la
espesa capa de polvo que cubría el suelo no dejaba percibir el ruido de las pisadas del
caballo.

Raniero se vio pronto fuera de los límites del campamento y se encaminó hacia Jaffa.
El camino era allí  mejor; pero, en atención a la llama, caminaba más despacio. En la
espesa  niebla  la  llama  tenía  un  resplandor  rojizo  y  tembloroso.  Continuamente
revoloteaban  grandes  falenas  en  torno  a  ella,  amenazando  apagarla  con  sus
convulsivos  aletazos.  Raniero  tuvo  que  realizar  grandes  esfuerzos  para  protegerla;
pero hallábase en la mejor disposición de ánimo y seguía figurándose que su empresa
era puro juego de niños.

Entre  tanto,  el  caballo,  cansado  de  aquel  lento  caminar,  se  puso  al  trote.
Inmediatamente  la  llama  empezó  a  flamear  a  causa  del  viento.  De  nada  servía  que
Raniero intentase protegerla con la mano y con la capa. Llegó a un punto en que notó
que se hallaba próxima a extinguirse; pero como no pensaba darse por vencido, detuvo



el  caballo  y  meditó  durante  un  buen  rato  una  resolución.  Finalmente,  se  decidió  a
cabalgar  de  espaldas,  para  proteger  la  llama  con  su  cuerpo  contra  el  viento.  Así
consiguió mantenerla encendida; pero pronto se convenció de que aquel viaje se hacía
más penoso de lo que se había figurado al principio.

Apenas  dejó  tras  de  sí  las  colinas  que  rodean  Jerusalén,  la  niebla  desapareció.  No
había en aquella desolada soledad gentes ni caseríos, ni árboles ni plantas; solo se veía
peladas montañas.

Por  el  interminable  camino  Raniero  fue  asaltado  por  los  bandidos  que  formaban  la
chusma  indisciplinada  que  seguía  furtivamente  al  ejército  y  que  vivía  del  robo  y  del
pillaje. Se habían ocultado detrás de una colina, y Raniero, que cabalgaba de espaldas,
solo  les  descubrió  al  verse  rodeado  por  los  facinerosos  que  agitaban  sus  espadas
contra el peregrino.

Eran  doce  hombres  de  miserable  aspecto  y  cabalgaban  en  caducas  caballerías.  Al
punto, Raniero se dio cuenta de que no le sería difícil atravesar entre ellos y alejarse al
galope  de  su  corcel;  pero  aquello  solo  sería  posible  si  arrojaba  la  vela.  Mas,  ¿cómo
hacerlo así después de haber pronunciado la noche anterior tan orgullosas palabras?

No vio, pues, otra salida que entrar en negociaciones con los bandidos. Les dijo que les
sería difícil vencerle si se defendiera, ya que era fuerte, iba bien armado y montaba un
buen caballo; pero que, como había hecho un voto, no quería oponerles resistencia, de
modo  que  les  entregaría  sin  lucha  lo  que  desearan  tomar  y  solo  pedía  que  le
prometieran no apagarle la vela.

Los  bandidos,  que  habían  esperado  una  ruda  resistencia,  quedáronse  contentísimos
ante la proposición de Raniero y empezaron a desvalijarle. Le quitaron la armadura, el
corcel,  las  armas y  el  dinero.  Solo  le  dejaron la  tosca capa y  los  dos haces de velas.
Pero su promesa de no apagar la luz la mantuvieron honrosamente.

Uno  de  ellos,  que  cabalgaba  ya,  montado  a  la  grupa  sobre  el  magnífico  caballo  de
Raniero, se sintió compadecido y le dijo:

-Mira,  no  queremos  ser  demasiado  crueles  con  un  cristiano.  Para  que  puedas
continuar la marcha te daré mi caballo.

Era este  un penco lamentable  y  enfermizo,  y  a  juzgar  por  sus  movimientos,  torpes y
rígidos, más bien parecía de madera.

Cuando  los  malvados  se  alejaron  y  Raniero  se  preparaba  a  montar  tan  miserable
penco, se dijo para sí:

-Esta  llama  debe  haberme  embrujado,  verdaderamente;  solo  por  ella  voy  por  estos



caminos como un loco pordiosero.

Él mismo creyó que lo más prudente sería volverse, ya que su empresa era, realmente,
irrealizable. Pero un vehemente deseo de llevarla a cabo se apoderó de él.

Continuó,  pues,  su  camino;  en  torno  suyo  veía  siempre  las  mismas  peladas  colinas
amarillentas.

Al cabo de un rato pasó junto a un joven pastor que guardaba cuatro cabras. Cuando
Raniero  vio  triscar  a  los  animales  aquellos  por  el  pelado  campo,  se  preguntó  si  no
estarían pastando tierra.

Aquel pastor había poseído un gran rebaño, que los cruzados habíanle robado, por lo
que,  cuando veía  pasar  a  un cristiano solo,  procuraba causarle  todo el  daño posible.
Abalanzose sobre él y dirigió su cayado contra la vela.

Raniero se hallaba tan ocupado con la llama, que no pudo defenderse contra el pastor.
Lo  que  hizo  fue  acercar  la  vela  más  hacia  sí  para  protegerla.  El  pastor  volvió  a
descargar nuevos golpes; pero de pronto se detuvo altamente asombrado, pues la capa
de  Raniero  se  había  incendiado  sin  que  este  intentara  hacer  nada  para  apagar  el
fuego.

Entonces  el  pastor  pareció  avergonzarse  de  su  acción.  Durante  un  rato  siguió  tras
Raniero  y  por  un  lugar  en  que  el  camino  se  estrechaba  demasiado,  entre  dos
barrancos, tomole el caballo por las riendas.

Raniero pensó sonriendo que el pastor le tomaba, indudablemente, por un santo varón
que  hacía  penitencia.  Al  anochecer,  Raniero  encontró  en  su  camino  a  mucha  gente.
Por la noche se había extendido a lo largo de la costa el rumor de la caída de Jerusalén
y  muchas  gentes  se  disponían  a  dirigirse  allí.  Eran  peregrinos  que  hacía  ya  muchos
años  que  venían  acechando  la  oportunidad  de  entrar  en  Jerusalén,  y  gentes  recién
desembarcadas, y, sobre todo, mercaderes que acudían cargados de provisiones.

Cuando  los  grupos  percibieron  a  Raniero,  que  iba  montado  a  caballo,  de  espaldas,
empuñando una vela encendida, empezaron a gritar:

-¡Al loco, al loco!

La mayor parte de los que acudían eran italianos, y Raniero oyó que le gritaban en su
propia lengua:

-¡Pazzo, pazzo! (¡Loco, loco!)

Raniero, que durante todo el día había logrado reprimirse, empezó a impacientarse al



oír  aquellos  gritos  incesantes.  E  inclinándose  sobre  la  silla  empezó  a  repartir
puñetazos. Cuando las gentes se apercibieron de lo duros que eran los puños de aquel
hombre,  se  pusieron  en  precipitada  huida,  de  modo  que  pronto  quedose  solo  en  la
carretera.

Volvió  a  reprimirse  y  se  dio  cuenta  de  que  aquellas  gentes  tenían  toda  la  razón  al
tomarle por loco, y se puso a buscar la vela sin saber qué había sido de ella. Por fin la
encontró caída en un hoyo al borde del camino. La llama se había apagado; pero allí
cerca vio brillar algo de luz y observó que se trataba de un poco de hierba seca que
ardía.  Al  punto advirtió que la suerte le era propicia,  pues la vela antes de apagarse
había prendido en aquellos matorrales.

-Esto hubiera tenido un final lastimoso, después de tantas fatigas -pensó encendiendo
de nuevo la vela en su propio fuego y volviendo a montar a su caballo. Hallábase muy
humillado y ahora estaba convencido de que su peregrinación no tendría feliz éxito.

Al anochecer llegó Raniero a Ramle y buscó allí un albergue en donde solían pasar la
noche las caravanas. Era un gran patio cubierto. En torno a él había varios cobertizos
que servían de refugio a  los  caballos  de los  viajeros.  Allí  no había habitaciones y  las
gentes tenían que dormir junto a sus caballerías.

Estaba ya todo lleno; pero el posadero dispuso un sitio para Raniero y su caballo. Trajo
también comida para el caballero y pienso para el caballo.

Viéndose Raniero tan bien tratado, se dijo:  Estoy por creer que los bandidos me han
hecho  un  favor  con  quitarme  la  armadura  y  el  caballo.  Es  indudable  que  voy  más
seguro si me toman por loco.

Cuando Raniero hubo arreglado su caballo en el establo, sentose sobre un montón de
paja con la vela encendida entre las manos. Había resuelto pasar la noche sin dormir.

Pero apenas se hubo sentado, se adormeció. Estaba tan terriblemente cansado que se
tendió cuan largo era y durmió hasta el amanecer.

Al  despertar,  vio  que  había  desaparecido  la  vela,  que  no  pudo  encontrar  en  parte
alguna. Entonces se dijo: &#147;Alguien debe habérmela quitado&#148;.

Y quiso convencerse a sí mismo de que se alegraba de lo sucedido, porque en rigor se
había propuesto un imposible. Pero este pensamiento le causó cierto desfallecimiento
y una gran angustia. Jamás había tenido tantos deseos de realizar una empresa como
en aquella ocasión. Sacó su caballo, lo peinó y le puso la silla. Cuando hubo terminado
se le acercó el posadero con una vela encendida, y le dijo en dialecto franco:

-Anoche  tuve  que  quitarte  esta  luz  de  la  mano,  porque  te  habías  dormido



profundamente; pero aquí te la devuelvo.

Raniero no le hizo observar lo que sentía, y dijo con sosiego:

-Has hecho bien en apagar la luz.

-No la he apagado -dijo el hombre-. Vi que la habías traído encendida y yo supuse que
era de gran interés para ti que siguiera ardiendo. Si te fijas en lo que se ha acortado,
reconocerás que la vela ha estado ardiendo toda la noche.

El rostro de Raniero irradió de alegría. Se lo agradeció al posadero de todo corazón y
montó a caballo con el mejor humor.

IV

Raniero partió de Jerusalén con la intención de embarcarse en Jaffa para Italia. Pero
cambió  de  propósito  cuando  los  bandidos  le  hubieron  robado  todo  el  dinero,  y
entonces dispuso su camino por tierra.

Era un largo viaje.  Desde Jaffa hacia el  norte recorrió todo lo largo de la costa siria.
Después continuó el camino hacia el oeste, a lo largo de la península de Asia Menor. Y
nuevamente volvió hacia el norte, hacia Constantinopla. Desde allí le quedaba todavía
un buen trecho hasta Florencia. Durante todo este tiempo Raniero vivió de limosnas.

Casi  siempre  eran  peregrinos  que  acudían  en  legiones  hacia  Jerusalén,  los  que
repartían con él su escaso pan cotidiano. Aunque Raniero iba solo casi siempre, no se
aburría. Bastante tenía con cuidar de su luz. Bastaba un golpe de viento o una gota de
lluvia, para que todo terminase.

Mientras  Raniero  iba  por  los  solitarios  caminos  procurando mantener  la  llama de su
vela, acordose de que en cierta ocasión había visto a un hombre cuidando de algo tan
delicado  como  una  llama.  Al  principio,  el  recuerdo  aparecía  tan  borroso  que  creyó
haberlo soñado solamente. Pero a medida que fue avanzando por la vasta llanura, se le
incrustó  esta  idea  en  la  cabeza  cada  vez  más,  de  modo  que  quedó  completamente
convencido de haber visto en su vida algo semejante.

-Tengo la impresión de haber oído hablar de ello -pensó.

Cierta tarde entró Raniero en una ciudad. Terminada la hora del trabajo, las mujeres
estaban a las puertas de sus casas esperando la vuelta de sus maridos.  Una de ellas
era muy esbelta y tenía los ojos severos. Al verla pensó en Francesca degli Uberti.

Y de repente aclarósele lo que no lograba recordar.



Pensó que el amor de Francesca era semejante a una llama que ella hubiera deseado
mantener  siempre  encendida,  viviendo  en  continuo  temor,  miedosa  de  que  Raniero
pudiera apagarla en su corazón. Él mismo se asombró de este pensamiento, pero hubo
de convencerse cada vez más de que tal era la verdad. Y comprendió por vez primera
por  qué  le  había  abandonado  Francesca,  y  que  su  fama  guerrera  no  bastaría  para
volver a conquistarla.

El  viaje  de  Raniero  avanzaba  muy  lentamente,  debido  en  gran  parte  a  que  tuvo  que
interrumpirlo varias veces a causa del mal tiempo. Se instalaba entonces en cualquier
parador público y vigilaba la llama. Aquellos fueron días muy pesados.

Cabalgando Raniero un día a través del  Líbano,  se dio cuenta de que se aproximaba
una  tormenta.  Hallábase  a  gran  altura,  entre  horribles  barrancos  y  abismos,  muy
alejado  de  toda  morada  humana.  Por  fin  llegó  a  una  roca  aislada,  una  tumba
sarracena.  Era  una  pequeña  edificación  cuadrangular  de  piedra,  con  un  techo
abovedado. Raniero creyó que lo mejor era buscar refugio allí.

Acababa  de  entrar  cuando  se  desencadenó  una  fuerte  ventisca  qué  duró  dos  días
enteros. Al mismo tiempo, el aire se tornó tan intensamente frío que Raniero estuvo a
punto de quedar helado.

No  ignoraba  que  en  el  monte  había  ramaje  más  que  suficiente  para  encender  una
hoguera y calentarse; pero consideraba la llama de la vela tan sagrada que no quería
encender con ella otra cosa que los cirios del altar de la Santísima Virgen.

Y la  tempestad adquiría  cada vez más violencia,  y  eran cada vez más espantosos los
truenos y relámpagos.

Al caer un rayo en un árbol cerca de la tumba, lo encendió,  con lo qué Raniero tuvo
fuego para calentarse, sin profanar la sagrada llama.

Cuando Raniero peregrinaba por un paraje desierto de Cilicia, sus velas estuvieron a
punto  de  agotarse.  Su  provisión  de  Jerusalén  hacía  tiempo  que  se  había  consumido.
Pero  no  se  había  apurado  por  ello,  pues  de  vez  en  cuando  pasaba  por  colonias
cristianas, donde, mendigando, pudo adquirir nuevas velas.

Pero ahora se le habían terminado y temía que su peregrinación tuviera un fin harto
prematuro.

Cuando la vela se hubo consumido tanto que la llama casi le quemaba la mano, saltó
del  caballo,  reunió  cuanta  hierba  seca  pudo  y  la  encendió  con  el  cabito  que  le
quedaba.  Pero  en  la  desierta  montaña  había  poco  combustible  y  el  fuego  iba  a
extinguirse.



Mientras  Raniero  se  desesperaba  viendo  que  la  llama  iba  a  apagarse  forzosamente,
oyó por el camino cantos piadosos y vio que una procesión de peregrinos subía por la
montaña con velas encendidas. Iban hacia una caverna en la que habitaba un santo, y
Raniero se unió a ellos, entre los que se hallaba una anciana que andaba penosamente,
y a la que ayudó Raniero a subir la montaña.

La  pobre  anciana  le  dio  las  gracias,  y  Raniero  le  pidió  por  señas  su  vela;  ella  se  la
entregó inmediatamente, y los demás siguieron este ejemplo, regalándole las velas que
llevaban.

A  todo  correr  bajó  por  el  sendero,  y  después  de  haber  apagado  todas  las  luces
encendió una vela en el rescoldo del fuego que había encendido con la llama sagrada.

En  una  ocasión,  hacia  el  mediodía,  hacía  tanto  calor  que  Raniero  se  tumbó  rendido
sobre  un  espeso  matorral.  No  tardó  en  dormirse  profundamente;  la  vela  se  hallaba
colocada junto a él, entre unas piedras. A poco de quedarse dormido empezó a llover y
la lluvia siguió arreciando hasta que Raniero despertó. El suelo se hallaba mojado en
torno suyo, y apenas osó mirar a la vela, temeroso de hallarla apagada.

Pero  la  llama  brillaba  silenciosa  y  tranquila  en  medio  de  la  lluvia  y  Raniero  se  dio
cuenta  de  la  causa  de  aquel  fenómeno:  dos  pajarillos  revoloteaban por  encima de  la
llama.  Acariciándose  mutuamente  con  los  piquitos,  protegían  la  sagrada  luz  con  sus
alas extendidas.

Raniero  tomó  en  seguida  su  sombrero  para  defender  la  vela  de  la  lluvia;  después
tendió  la  mano  a  los  pajarillos  deseoso  de  acariciarlos.  Y  los  animalitos  no  volaron,
sino que se dejaron coger por él. Raniero quedó asombrado de que aquellas aves no le
tuvieran  miedo  alguno,  y  se  dijo:  &#147;Piensan  tal  vez  en  que  no  tengo  otro
pensamiento que proteger la cosa más delicada, y por eso no me temen&#148;.

Raniero llegó a las cercanías de Niquea. Allí encontró a algunos caballeros llegados de
Occidente, que conducían un nuevo ejército de auxilio hacia Tierra Santa. Entre ellos
se  encontraba  Roberto  Taillefer,  que  era  un  trovador  que  recorría  el  mundo  como
caballero andante.

Cuando Raniero, con su deshilachada capa de peregrino, pasó junto a ellos con la vela
encendida,  los  soldados,  lo  mismo  que  cuantos  le  habían  visto  a  lo  largo  de  los
caminos, empezaron a gritar:

-¡Al loco, al loco!

Pero Roberto Taillefer les hizo callar, y preguntó al caballero:

-¿Vienes de muy lejos?



Y Raniero le contestó:

-Vengo de Jerusalén.

-¿Sin que se haya apagado tu vela?

-En mi vela arde todavía la llama que encendí en Jerusalén -contestó Raniero.

Entonces, Roberto Taillefer le dijo:

-También yo llevo una llama, y quisiera conservarla ardiendo eternamente. Tal vez tú,
que  desde  Jerusalén  has  traído  hasta  aquí  tu  vela  encendida,  puedas  indicarme  qué
debo hacer para que no se extinga.

-Problema  harto  difícil  es,  aunque  parezca  sencillo.  No  os  aconsejaría  que
emprendiérais  empresa  semejante,  pues  esta  pequeña  llama  exigiría  que  lo
abandonarais todo, que pensarais solo en ella.

-Ninguna  otra  alegría,  por  noble  que  sea,  debe  llenar  vuestro  corazón  -repuso  el
caballero.

-Si  os  aconsejo  que  desistáis  de  realizar  esta  peregrinación  que  yo  hago,  es,
principalmente,  por  mi  deseo  de  evitaros  esta  sensación  de  constante  incertidumbre
que  me  acompaña.  Sean  cuales  fueren  los  peligros  que  lograreis  sortear,  no
encontraríais jamás un momento de seguridad para vuestra llama; siempre habríais de
vivir con la zozobra de que el instante próximo habría de robárosla.

Pero Roberto Taillefer levantó la cabeza y dijo con orgullo:

-Lo que tú has hecho por salvar tu llama, sabré hacerlo yo por la mía.

Raniero  había  llegado  a  Italia.  Un  día  cabalgaba  por  un  solitario  sendero  de  la
montaña. Una mujer se le acercó presurosa y le pidió fuego.

-Nuestro fuego se ha apagado y mis hijos tienen hambre. Préstame el fuego de tu vela
para que yo pueda encender mi hogar y cocer pan para los míos.

Y extendió la mano hacia la vela; pero Raniero se la negó, porque quería que aquella
llama no encendiera más que las velas del altar de la Virgen.

Mas la mujer le dijo:

-¡Dame  fuego,  peregrino,  pues  la  vida  de  mis  hijos  es  la  llama  que  debo  mantener



encendida!

Y en virtud de aquellas palabras dejó Raniero que encendiera la torcida de su lámpara
en la sagrada llama.

Unas  horas  más  tarde  iba  Raniero  por  una  aldea.  Estaba  situada  en  lo  alto  de  la
montaña,  y  hacía  un  frío  intensísimo.  Un joven  labrador  se  le  acercó  y  contempló  al
pobre caballero cubierto con sus harapos de peregrino. Rápidamente quitose la corta
capa y se la arrojó. Pero la capa cayó precisamente sobre la luz y apagó la llama.

Entonces  Raniero  pensó  en  aquella  mujer  que  le  había  pedido  fuego.  Rápidamente
desanduvo un buen trecho, y volvió a encender la vela en el sagrado fuego.

Cuando se disponía a continuar el camino, le dijo:

-Tú  decías  que  la  llama  que  está  bajo  tu  custodia  es  la  vida  de  tus  hijos.  ¿Podrías
decirme el nombre de la que yo llevaba?

-¿Dónde fue encendida? -preguntó la mujer.

-En la tumba de Cristo -contestó Raniero.

-Entonces su nombre solo puede ser clemencia y amor al prójimo.

Raniero  sonrió  al  oír  esta  respuesta,  porque  no  comprendía  que  precisamente  él
tuviera que representar tales virtudes y ser su peregrino.

Raniero  cabalgaba  por  deliciosas  cordilleras  azuladas,  cuando  observó  que  se
encontraba en las  cercanías  de Florencia.  Pronto,  pues,  terminaría  su misión,  y  ante
esta  idea  recordó  su  tienda  de  Jerusalén,  rebosante  de  botín  de  guerra,  y  a  sus
valientes compañeros de cruzada, que tanto se alegrarían al verle de nuevo entre ellos
dispuesto a reanudar el oficio de las armas para conducirles a la victoria.

Raniero se  dio  cuenta de que este  pensamiento no le  causaba la  menor satisfacción.
Sus ideas iban tomando un rumbo muy distinto. Y por primera vez reconoció que ya no
era el mismo que partió a la conquista de Jerusalén. Aquella peregrinación, con su vela
encendida,  habíale  enseñado  a  amar  todo  cuanto  era  paz,  compasión  y  cordura,  y  a
aborrecer la violencia y el latrocinio.

Ya en su patria causábale gran placer encontrar gentes que trabajaban en la paz de su
hogar, lo que le hizo sentir la necesidad de incorporarse a su viejo taller para producir
bellas obras de arte.

-No cabe duda; esta llama me ha transformado por completo -se decía-, ha hecho de mí



otro hombre.

V

Cabalgando  de  espaldas,  con  la  capucha  echada  sobre  la  cara  y  sosteniendo  la  vela
encendida en la mano, Raniero entró en Florencia por la Pascua.

Apenas  traspuesta  la  puerta  de  la  ciudad,  le  recibió  un mendigo  con la  consiguiente
exclamación:

-¡Pazzo, pazzo!

A los gritos del mendigo pronto se unieron los de un pillete y un vagabundo que yacían
todo el día en el suelo contemplando el desfile de las nubes:

-¡Pazzo, pazzo!

Este  alboroto  bastó  para  atraer  otras  gentes  y  multitud  de  chiquillos  que  salían  de
todos  los  rincones  y  que,  al  ver  a  Raniero  haraposo  y  en  tal  guisa  sobre  el  ruin
caballejo, le gritaban también:

-¡Pazzo, pazzo!

Pero  Raniero  habíase  habituado  a  que  le  llamaran  así,  y  prosiguió  tranquilamente  a
través de las populosas calles sin prestar oídos a semejantes gritos.

Mas hubo uno que, no contento con gritar, se abalanzó sobre el peregrino dispuesto a
arrebatarle la vela, y Raniero limítose a elevar el brazo para que no le apagara la llama
y  a  espolear  su  jamelgo  para  huir  de  aquella  multitud,  lo  que  no  podía  lograr  por
cuanto  todos  se  lanzaron  en  su  persecución  más  decididos  cada  vez  a  apagarle  la
candela.

Cuánto  más  se  esforzaba  Raniero  por  salvar  la  llama,  más  se  enardecía  la  multitud.
Los más atrevidos saltaban sobre las espaldas de los otros, hinchaban cuanto podían
los  carrillos  y  soplaban  con  fuerza.  Al  fracasar,  arrojaban  sus  gorras;  pero,  por  ser
tantos los que pretendían extinguir la llama, tal vez nadie lo conseguía.

En  la  calle  reinaba  un  alboroto  tremendo.  En  las  ventanas  desternillábanse  de  risa
muchos  espectadores  y  hasta  los  fieles  que  se  encaminaban  a  la  iglesia  deteníanse
gozosos ante aquel espectáculo.

Raniero  habíase  puesto  de  pie  sobre  la  silla  para  mejor  defender  la  llama  y  como
habíasele caído la capucha aparecía al descubierto su faz, pálida y demacrada como la
de un mártir.



La diversión pública  degeneró en tumulto.  Hasta  las  personas  mayores  empezaron a
tomar parte activa en el suceso, sin exceptuar a las mujeres que agitaban sus mantillas
para apagar la vela.

Así  llegó  Raniero  junto  al  balcón  de  una  casa  donde  asomábase  una  mujer.  Esta
inclinose  sobre  la  baranda  y  le  arrebató  la  vela  al  peregrino;  penetrando
apresuradamente, tras esto, en la habitación.

En la calle resonaron grandes carcajadas de júbilo, y Raniero, por la fuerte impresión
recibida, se tambaleó en la silla y se desplomó al suelo.

Al  verle  tendido,  como  exánime,  la  multitud  se  dispersó  como  por  arte  de
encantamiento. Nadie socorría al caído; solo el caballo permanecía junto a él.

Cuando la  calle  quedó desierta salió  de su casa Francesca degli  Uberti  con una vela
encendida en la mano.

Seguía tan bella como siempre; sus rasgos tenían una expresión suave y sus ojos eran
profundos y severos.

Se  acercó  a  Raniero  e  inclinose  sobre  él.  Estaba  inmóvil;  pero  tan  pronto  como  el
reflejo  de  la  llama  hirió  su  rostro,  se  movió  y  levantose.  Parecía  completamente
fascinado por aquella llama. Cuando Francesca vio que recobraba el conocimiento, le
dijo:

-Aquí  tienes  tu  vela.  Te  la  he  arrebatado  porque  comprendí  que  te  interesaba
mantenerla encendida. No pude ayudarte de otro modo.

Raniero había quedado magullado y molido por la caída; pero ya nada debía detenerle.
Levantose lentamente, quiso andar, vaciló y estuvo a punto de volver a desplomarse.
Entonces intentó montar a caballo. Francesca le ayudó

-¿Adónde quieres ir? -le preguntó cuando estuvo sentado nuevamente en la silla.

-Quiero ir a la Catedral -respondió.

-Entonces,  vamos,  porque  yo  también  voy  a  misa  -dijo  cogiendo  el  caballo  por  las
bridas.

Francesca había reconocido a Raniero inmediatamente;  pero no él  a su esposa,  pues
no tuvo tiempo ni intención de contemplarla.

Durante todo el camino permanecieron silenciosos. Raniero solo pensaba en su llama y



en el  modo de  mantenerla  segura  durante  estos  últimos  momentos.  Francesca  no  se
atrevía a pronunciar palabra porque en su corazón abrigaba el temor de que Raniero
había  vuelto  loco  a  su  patria.  De  un  momento  a  otro  esperaba  ver  confirmados  sus
temores.

Al cabo de un rato oyó Raniero un sollozo y vio a Francesca degli Uberti que caminaba
sollozando a su lado. Pero Raniero solo la contempló un momento, sin decirle palabra
alguna. Quería pensar en la llama únicamente.

Se hizo conducir a la sacristía. Allí bajó del caballo y dio las gracias a Francesca por su
ayuda, sin fijarse en ella por no apartar la vista de la llama. Y penetró completamente
solo en la sacristía en busca del sacerdote.

Francesca entró en la iglesia. Era el Viernes Santo que precede a la semana de Pascua
y  en  señal  de  luto  todas  las  velas  se  hallaban  apagadas  en  sus  altares.  Francesca
sentía  que  la  llama  de  la  esperanza  que  había  ardido  en  ella,  también  hallábase
extinguida.

En la Iglesia reinaba animación. Muchos sacerdotes se hallaban ente los altares. En el
coro había, sentados, numerosos canónigos presididos por el obispo.

Momentos  después  observó  Francesca  cierta  excitación  entre  los  sacerdotes.  Casi
todos  los  que  no  tomaban  parte  en  la  misa  levantáronse  y  se  encaminaron  a  la
sacristía. Por último, les siguió el obispo.

Cuando la misa hubo terminado, acercose al coro uno de los sacerdotes y habló a los
fieles. Les informó de que Raniero di Ranieri había traído a Florencia fuego sagrado de
Jerusalén. Narró las aventuras y padecimientos que había soportado el caballero por el
camino, y le ensalzó con entusiasmo.

Los fieles quedáronse asombrados ante aquellas palabras.  Francesca no había vivido
jamás una hora más feliz.

-¡Oh, Dios! Esta es una felicidad mayor de la que yo puedo soportar -susurró como un
suspiro.

Al escuchar aquella peroración, sus ojos vertían lágrimas.

El sacerdote habló largo tiempo, entusiasmado. Por último, exclamó con voz potente:

-Quizá os parezca cosa insignificante el haber traído una llama hasta Florencia. Mas yo
os  digo:  rogad  a  Dios  para  que  conceda  a  Florencia  muchos  portadores  del  fuego
eterno, porque entonces nuestra ciudad alcanzará más gloria y poderío que todas las
ciudades.



Cuando  el  sacerdote  hubo  terminado  su  peroración  abriéronse  de  par  en  par  las
grandes  puertas  de  la  catedral,  y  una  procesión  espléndida  e  improvisada  hizo
irrupción  en  el  templo.  Canónigos,  monjes  y  sacerdotes  atravesaron  la  nave  central
hacia el altar mayor. El último era el obispo, y a su lado se hallaba Raniero envuelto en
la misma capa que había llevado durante toda su peregrinación.

Cuando este hubo traspuesto el umbral de la iglesia, alzose un anciano y se acercó a
él.  Era  Oddo,  el  padre  de  aquel  pobre  muchacho que  por  culpa  de  Raniero  se  había
ahorcado.

Cuando el anciano hallose ante el obispo y Raniero, se inclinó y dijo en voz tan alta que
pudieran oírle todos los fieles reunidos en la iglesia:

-Es  un  acontecimiento  para  Florencia  el  que  Raniero  haya  traído  fuego  sagrado  de
Jerusalén.  Una cosa  semejante  no  ha  acontecido  nunca,  y  como tal  vez  haya  alguien
que  crea  que  esto  no  es  posible,  ruego  a  todos  los  reunidos  que  pidan  a  Raniero
pruebas y  testimonios  que acrediten la  verdad de que este  fuego ha sido encendido,
efectivamente, en Jerusalén.

Al escuchar estas palabras, Raniero exclamó:

-¡Que Dios me ayude! No tengo testigos. La peregrinación la emprendí solo. Para ello
sería preciso que vinieran los desiertos y los yermos a ofreceros su testimonio.

-Raniero es un hombre leal -dijo el obispo- y creemos en su palabra.

-Raniero  podía  haber  supuesto  que  el  hecho  daría  lugar  a  dudas;  no  debía  haber
cabalgado solo. Sus escuderos podrían, pues, dar testimonio &#150; replicó Oddo.

Entonces, Francesca degli Uberti se destacó de la multitud, y dijo:

-¿Para qué testigos? Todas las mujeres de Florencia se hallan dispuestas a jurar que
Raniero dice la verdad.

Raniero sonriose y su cara resplandeció un momento. Pero nuevamente volvió a dirigir
sus pensamientos y su mirada a la llama.

Prodújose  entonces  un gran tumulto  en la  iglesia.  Algunos  sostenían que Raniero  no
debía encender las velas del altar antes de que estuviera comprobada la verdad de sus
palabras, y a estos uniéronse muchos de sus antiguos enemigos.

Entonces levantose Jacobo degli Uberti y habló en favor de Raniero.



-Todos  saben  que  no  es  grande  la  amistad  que  le  profeso  a  mi  yerno;  pero  ahora
debemos  defenderle  tanto  mis  hijos  como  yo.  Creemos  que,  en  efecto,  ha  realizado
esta proeza, y comprendemos que el que ha sido capaz de ello es un hombre sensato,
prudente y noble. Por este motivo le recibiremos con alegría entre nosotros.

Pero Oddo y otros muchos no se dejaron convencer.

Raniero comprendió que en caso de pelea, sus enemigos atentarían, ante todo, contra
su luz. Y mientras clavaba la mirada en sus adversarios, alzó la vela por encima de su
cabeza cuanto le fue posible.

Estaba pálido como la  muerte y  parecía  desesperado.  Solo esperaba la  derrota final,
aunque  procuraba  prolongar  el  momento  todo  lo  posible.  ¿De  qué  le  serviría  poder
encender  la  llama?  Las  palabras  de  Oddo  habían  sido  un  golpe  mortal  para  él,  al
sembrar la duda. Era como si Oddo hubiera apagado su llama para siempre.

Un  pajarillo  entró  revoloteando  por  el  gran  portal  del  templo.  Voló  precisamente  en
dirección a la vela de Raniero, quien no habiendo podido apartarla a tiempo hubo de
ver cómo el avecilla chocaba con ella y la extinguía.

Raniero bajó el brazo, y las lágrimas brotaron de sus ojos. Pero en seguida sintió cierto
alivio. Esto era preferible a que las gentes apagaran la llama.

El  pajarillo  prosiguió  su  alocado  vuelo  por  el  interior  de  la  iglesia,  tal  como  suelen
hacerlo los pájaros que penetran en un espacio cerrado.

De pronto una exclamación vibró por toda la iglesia:

-¡El pajarillo, arde! ¡La llama sagrada ha encendido sus alas!

El pajarillo piaba temeroso. Revoloteó unos momentos de acá para allá como una llama
errante  bajo  la  alta  bóveda  del  coro  y,  por  último,  cayó  muerto  ante  el  altar  de  la
Madonna.

En  aquel  momento  se  hallaba  Raniero  junto  a  él.  Se  había  abierto  paso  entre  la
multitud;  nada  había  podido  detenerle.  Y  en  las  llamas  que  tostaban  las  alas  del
pajarillo encendió las velas del altar de la Madonna.

Entonces el obispo alzó su cetro y exclamó:

-¡Dios lo ha querido! ¡Dios nos ha dado su testimonio!

Y  todo  el  pueblo,  reunido  en  la  iglesia,  tanto  sus  amigos  como  sus  adversarios,
olvidaron  sus  dudas  y  su  asombro  y  estupefactos  ante  aquel  milagro  divino,



exclamaban:

-¡Dios lo ha querido! ¡Dios nos ha dado su testimonio!

De  Raniero  queda  todavía  por  relatar  que  gozó  de  mucha  felicidad  y  consideración
durante toda su vida. Fue prudente, sensato y compasivo. Pero el pueblo de Florencia
continuó  llamándole  Pazzo  degli  Ranieri  en  recuerdo  de  haberle  tomado  por  loco.  Y
esto fue para él un título de honor. Raniero conviniose en el tronco de una estirpe que
tomó el nombre de Pazzi y que todavía existe.

Hay que recordar también que desde entonces en Florencia se inició la costumbre de
celebrar una fiesta anual el Viernes Santo en conmemoración de la vuelta de Raniero a
Florencia con el fuego sagrado, y en dicha fiesta se hace volar siempre por la Catedral
un  pájaro  artificial  encendido.  También  este  año  se  habrá  celebrado  la  fiesta,  de  no
haberse iniciado alguna variación.

Si  es  verdad  -como  muchos  suponen-  que  los  portadores  de  fuego  sagrado  que  ha
vivido en Florencia y hecho de esta ciudad una de las más magníficas de la Tierra, han
tomado  a  Raniero  por  modelo,  encontrando  en  su  ejemplo  valor  para  sacrificarse  y
sufrir abnegadamente, es cosa que queremos pasarla en silencio.

Pero  la  eficacia  de  aquella  luz  emanada  de  Jerusalén  en  los  tiempos  tenebrosos  es
incalculable.


