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UNA MUJER EN LA AZOTEA

Sucedió durante aquella semana de sol abrasador, aquel mes de junio.

Había tres hombres trabajando en la azotea, y el emplomado estaba tan caliente que
se  les  ocurrió  echar  agua  para  enfriarlo.  Pero  el  agua  se  calentaba,  y  luego  se
evaporaba; y bromeaban con pedirle un huevo a alguna de las vecinas y hervirlo para
la cena. A eso de las dos era imposible tocar los canalones que estaban reponiendo, y
se pusieron a especular sobre lo que harían los obreros en los países calurosos. ¿Quizá
deberían pedir prestados unos guantes de cocina además del huevo? Todos se sentían
un poco mareados, no estaban acostumbrados al calor. Se quitaron las chaquetas y se
quedaron de pie, apretados uno al lado del otro contra una chimenea, en una zona de
sombra  de  apenas  treinta  centímetros  de  ancho,  procurando  mantener  los  pies,
calzados con calcetines gruesos y botas, apartados del sol. La vista de varias hectáreas
de tejados era magnífica. No muy lejos de allí, un hombre sentado en una tumbona leía
el  periódico.  Entonces  la  vieron  a  ella,  entre  chimeneas,  a  unos  cincuenta  metros.
Estaba  tendida  boca  abajo  sobre  una  manta  marrón.  Alcanzaban  a  ver  la  parte
superior  del  cuerpo:  la  melena  negra,  la  espalda  sólida  y  colorada,  los  brazos
extendidos.

—Está desnuda —dijo Stanley con tono molesto.

Harry, el mayor, un hombre de unos cuarenta y cinco años, comentó:

—Eso parece.

El joven Tom, de diecisiete, no dijo nada, pero estaba excitado y sonreía nervioso.

—La denunciarán si no anda con cuidado —dijo Stanley.

—Cree  que  nadie  puede  verla  —intervino  Tom,  mientras  estiraba  la  cabeza  en  todas
direcciones para ver más.

En  aquel  preciso  instante  la  mujer,  aún  tendida  boca  abajo,  alzó  por  detrás  de  los
hombros  ambas  manos,  en  las  que  sostenía  las  puntas  de  un  pañuelo  que  ató  a  su
espalda,  y  se  sentó.  Llevaba  un  pañuelo  rojo  sobre  el  pecho  y  un  diminuto  panti  de
biquini  rojo.  Estaba blanca,  con la  piel  sonrosada,  pues  se  trataba del  primer  día  de
sol. Se sentó a fumar, y no miró hacia arriba cuando Stanley soltó un aullido de lobo.

—Las cosas insignificantes regocijan a las mentes insignificantes —sentenció Harry, y
se dirigió de nuevo a la zona de la azotea donde estaban trabajando, pero el calor era



abrasador—. Esperad, voy a procurarnos algo de sombra —añadió, y desapareció por
la claraboya hacia el interior del edificio.

Cuando  se  marchó,  Stanley  y  Tom  se  dirigieron  al  punto  más  alejado  posible  para
espiar a la mujer.  Se había movido,  y  todo lo que alcanzaban a ver eran dos piernas
rosadas  extendidas  sobre  la  manta.  Silbaron  y  gritaron,  pero  las  piernas  no  se
movieron. Harry regresó con una manta y les gritó:

—Vamos, venid aquí.

Parecía  irritado.  Treparon  de  regreso  hasta  donde  estaba  Harry,  que  le  preguntó  a
Stanley:

—¿Cómo está tu parienta?

Stanley se había casado hacía unos tres meses.

—¿Qué  pasa  con  la  parienta?  —respondió  Stanley  sarcástico,  resguardando  su
independencia.

Tom  no  dijo  palabra,  pero  su  mente  estaba  repleta  de  imágenes  de  la  mujer
semidesnuda.  Harry  estiró  la  manta,  que  le  había  prestado  una  amigable  mujer  del
piso de abajo, desde una antena de televisión hasta una fila de remates de chimenea.
La sombra se proyectó sobre los desag&uuml;es que debían cambiar. Pero la sombra
se  desplazaba,  tenían  que  acomodar  la  manta,  y  no  avanzaron  demasiado.  Por  fin  el
calor  amainó  un  poco,  y  trabajaron  con  rapidez,  intentando  recuperar  el  tiempo
perdido.  Primero  Stanley  y  luego  Tom  fueron  hasta  el  extremo  de  la  azotea  para
observar a la mujer.

—Está de espaldas —dijo Stanley, y agregó un gesto de burla que hizo que Tom riese
con disimulo y que el hombre mayor sonriese con paciencia.

El  informe de  Tom decía  que  no  se  había  movido,  pero  era  mentira.  Quería  guardar
para  sí  lo  que  había  visto;  la  había  pillado  justo  cuando  se  estaba  enrollando  por
encima  de  la  cadera  el  minúsculo  panti  rojo,  hasta  que  se  quedó  reducida  a  un
pequeño  triángulo.  Estaba  tendida  de  espaldas,  completamente  a  la  vista,  reluciente
por el bronceador.

A la mañana siguiente, en cuanto subieron, fueron a mirar. Ya estaba allí, boca abajo,
con los brazos extendidos, desnuda salvo por el diminuto biquini rojo. Se había puesto
morena durante la  noche.  Ayer era una mujer escarlata y  blanca,  hoy era una mujer
bronceada.  Stanley  emitió  un silbido.  La  mujer  alzó  la  cabeza,  sobresaltada,  como si
hubiera estado durmiendo, y dirigió su mirada directamente hacia ellos. El sol le daba
en los ojos, los entrecerró, volvió a fijar la vista, luego bajó la cabeza de nuevo. Ante



semejante  gesto  de  indiferencia,  los  tres,  Stanley,  Tom  y  Harry,  soltaron  silbidos  y
alaridos. Harry lo hacía para parodiar a los hombres más jóvenes, como burlándose de
ellos,  pero  además  estaba  enfadado.  Los  tres  estaban  molestos  ante  la  total
indiferencia de la mujer a la que observaban.

—Zorra —dijo Stanley.

—Debería invitarnos —dijo Tom, mofándose.

Harry recobró la compostura y le recordó a Stanley:

—Si es una mujer casada, esto no le gustará a su hombre.

—¡Por  Dios!  —exclamó  Stanley  virtuosamente—.  Si  mi  esposa  tomara  el  sol  de  esa
manera, para que todos la vieran, se lo impediría al momento.

—¿Cómo lo sabes? —dijo Harry sonriendo—. Quizá esté tomando el sol en este preciso
momento.

—Imposible, no en nuestra azotea.

La  confianza  en  su  esposa  hizo  que  Stanley  se  sintiera  de  buen  humor,  y  los  tres
volvieron  al  trabajo.  Pero  ese  día  hacía  más  calor  que  el  anterior;  y  en  más  de  una
ocasión uno u otro sugirió la posibilidad de hablar con Matthew, el capataz, y pedirle
que  aplazara  el  trabajo  hasta  que  acabara  la  ola  de  calor,  aunque  no  lo  hicieron.
Tenían arreglos que hacer en el sótano del enorme bloque de pisos, pero allí arriba se
sentían libres, en un nivel distinto del resto de la humanidad, que vive encerrada entre
calles y edificios. Mucha más gente subió a la azotea aquel día, durante una hora, al
mediodía.  Algunos  matrimonios  se  sentaban  en  tumbonas  uno  al  lado  del  otro;  las
piernas de las mujeres sin medias y de color escarlata, los hombres, en camiseta y con
los hombros enrojecidos.

La mujer seguía sobre su manta,  dándose la vuelta una y otra vez.  Los ignoraba, sin
importarle lo que hicieran. Cuando Harry fue en busca de más tornillos, Stanley dijo:

—Vamos.

Su azotea pertenecía a un conjunto distinto que,  en un punto,  estaba separado de la
suya  por  unos  seis  metros.  Eso  significaba  trepar  de  un  nivel  al  otro,  bordeando  los
parapetos y aferrándose a las chimeneas, mientras sus grandes botas se deslizaban y
resbalaban;  pero  al  fin  llegaron  hasta  un  pequeño  saliente  cuadrado,  desde  donde
miraron hacia abajo para verla de cerca. Estaba sentada, fumando y leyendo un libro.
Tom pensaba que parecía un póster, o la portada de una revista, con el cielo azul de
fondo  y  las  piernas  extendidas.  Detrás  de  ella,  una  gran  grúa  que  trabajaba  en  un



nuevo edificio de Oxford Street balanceaba su brazo negro entre los tejados, dibujando
un amplio arco. Tom se imaginaba trabajando sobre la grúa, ajustando el brazo para
que se balanceara sobre ella, la atrapara y la llevara, surcando el cielo, y la depositara
junto a él.

Silbaron.  Ella  alzó la  vista y  los  miró,  indiferente y  lejana,  y  siguió leyendo.  Una vez
más  estaban  furiosos.  O  mejor  dicho,  Stanley  lo  estaba.  Su  rostro  acalorado  pareció
desfigurarse con la ira, y silbó una y otra vez, en un intento por que alzara de nuevo la
vista.  El  joven Tom dejó  de  silbar.  Se  quedó junto  a  Stanley,  emocionado,  sonriente;
pero era como si  estuviera diciéndole  a  la  mujer:  “No tengo nada que ver  con él”,  a
juzgar  por  su  sonrisa  de  disculpa.  La  noche  anterior  había  estado  pensando  en  la
mujer  desconocida  antes  de  quedarse  dormido,  y  ella  había  sido  tierna  con  él.  Era
precisamente aquella ternura la que venía a su mente ahora, mientras desplazaba los
pies  hacia  donde  se  encontraba  Stanley,  que  bromeaba  y  silbaba,  mientras  Tom
contemplaba a la robusta mujer, bronceada e indiferente, que estaba a pocos metros
de distancia, pero con la brecha que se abría entre ellos hasta la calle. Tom pensó que
era romántico, era como estar en la cima de dos colinas. Pero oyeron gritar a Harry y
treparon de vuelta. El rostro de Stanley se veía tenso, enfadado de veras. El joven lo
miraba y se preguntaba por qué odiaba tanto a la mujer, pues en ese instante él sentía
que la amaba.

Hicieron todo tipo de trucos con la manta en un intento por trabajar a la sombra; pero
una  vez  más,  no  fue  sino  hasta  cerca  de  las  cuatro  de  la  tarde  cuando  lograron
trabajar  en  serio,  y  los  tres  estaban  exhaustos.  A  esas  alturas,  refunfuñaban  por  el
clima. Stanley estaba de muy mal humor. Cuando hicieron su trayecto de rutina para
contemplar  a  la  mujer,  antes  de  dar  por  finalizado  su  día  de  trabajo,  parecía  estar
dormida,  boca  abajo,  con  el  cuerpo  totalmente  al  desnudo,  salvo  por  el  pequeño
triángulo escarlata sobre las nalgas.

—Voy a denunciarla a la policía —dijo Stanley.

—¿Qué te preocupa tanto? —replicó Harry—. ¿Qué daño hace?

—¡Bueno, si fuera mi esposa…!

—Pero no lo es, ¿verdad?

Tom sabía que Harry, al igual que él, se sentía incómodo ante la reacción de Stanley.
Por  lo  general,  era  un  joven  astuto,  rápido  en  su  trabajo,  bromista,  una  buena
compañía.

—Quizá refresque mañana —comentó Harry.

Pero no fue así, hacía más calor, si es que era posible, y el pronóstico meteorológico



indicaba  que  continuaría  el  buen  tiempo.  En  cuanto  llegaron  a  la  azotea,  Harry  se
acercó a ver si la mujer estaba allí; Tom sabía que era para evitar que fuera Stanley y
así  demorar  su  mal  humor.  Harry  tenía  hijos  mayores,  uno  de  la  edad  de  Tom,  y  el
joven confiaba en él y lo admiraba.

Harry regresó y dijo:

—No está allí.

—Apuesto  a  que  su  hombre  se  ha  puesto  firme  —exclamó  Stanley,  y  Harry  y  Tom
intercambiaron una mirada y sonrieron a espaldas del joven casado.

Harry sugirió que deberían pedir permiso para trabajar en el sótano, y así lo hicieron,
aquel mismo día. Pero antes de recoger las cosas, Stanley dijo:

—Tomemos un poco de aire fresco.

Una vez más, Harry y Tom se sonrieron mientras acompañaban a Stanley a la azotea;
Tom con la firme convicción de que se encontraba allí  para proteger de Stanley a la
mujer. Eran cerca de las cinco y media de la tarde, y la luz del sol, intensa y tranquila,
se  extendía  sobre  los  tejados.  La  gran  grúa  aún  balanceaba  su  oscuro  brazo,  desde
Oxford  Street  hasta  encima  de  sus  cabezas.  No  estaba  allí.  Entonces  se  vio  flamear
algo blanco detrás de un parapeto, y ella se puso en pie, envuelta en una bata blanca
con cinturón. Era probable que hubiera estado allí todo el día, pero en otra parte de la
azotea,  para  ocultarse  de  ellos.  Stanley  no  silbó,  no  dijo  nada,  solo  la  observaba
mientras se agachaba para recoger papeles, libros y cigarrillos; luego plegó la manta y
la  colocó  sobre  el  brazo.  Tom  pensaba:  Si  no  estuvieran  aquí,  iría  hasta  donde  se
encuentra y le diría… ¿Qué? Pero sabía, por los sueños nocturnos que tenía con ella,
que era una mujer gentil y amigable. ¿Quizá lo invitaría a bajar a su casa? Quizá… Se
quedó  allí,  observándola  mientras  desaparecía  por  la  claraboya.  Cuando  se  estaba
yendo,  Stanley  soltó  un irónico  y  penetrante  alarido.  La  mujer  se  sobresaltó  y  dio  la
sensación de estar a punto de caerse. Se agarró con fuerza para evitar la caída, y se
oyó el ruido de objetos que rodaban. Los miró directamente a los ojos, enfadada. Harry
dijo, jocoso:

—Mejor que tengas cuidado con esas escaleras resbaladizas, cariño.

Tom  era  consciente  de  que  lo  había  dicho  para  protegerla  de  Stanley,  pero  ella  no
podía saberlo. Desapareció, con el entrecejo fruncido. Tom se sentía lleno de una dicha
secreta, pues sabía que su enojo iba dirigido a los demás, no hacia él.

—¡Espero que llueva! —exclamó Stanley con amargura, alzando la vista hacia el cielo
azul del atardecer.



Al día siguiente no había ni una nube en el cielo, y decidieron terminar el trabajo en el
sótano.  Se  sentían  encerrados  colocando  tuberías  en  el  subsuelo  de  cemento  gris,
excluidos  del  ambiente  de  vacaciones  de  que  gozaba  Londres  por  la  ola  de  calor.
Durante la hora del almuerzo subieron a la azotea para tomar el aire, pero solo había
parejas y hombres en mangas de camisa o en camiseta; ella no estaba, ni en su lugar
habitual ni donde había estado el día anterior. Todos, incluido Harry, treparon por los
alrededores, entre los remates de las chimeneas, sobre los parapetos, entre canaletas
calientes que les quemaban los dedos. No había ninguna señal de ella. Se quitaron las
camisas  y  camisetas  y  se  quedaron  con  el  pecho  al  descubierto,  mientras  sentían  el
calor y el sudor en los pies. No mencionaron a la mujer. Pero Tom se sintió solo una
vez  más.  La  noche  anterior,  ella  lo  había  invitado  a  su  piso;  era  amplio  y  tenía
alfombras  blancas  y  una cama con cabezal  de  cuero  blanco,  mullido.  Ella  llevaba un
negligé  opaco,  de  color  negro  y  su  amabilidad  hacia  Tom  hacía  que,  ahora,  al
recordarlo, se le secara la garganta. Sentía que lo había traicionado al no estar allí.

Y  de  nuevo,  después  del  trabajo,  subieron  a  la  azotea,  pero  no  había  rastro  de  ella.
Stanley insistía en que, si al día siguiente hacía tanto calor, no iría a trabajar y punto.
Pero allí  estaban los tres al día siguiente. Hacia las diez, la temperatura rondaba los
veintitrés grados y llegó a treinta mucho antes del mediodía. Harry fue a hablar con el
capataz para decirle que era imposible trabajar en los canalones con ese calor; pero el
capataz  respondió  que  no  había  otra  tarea  que  pudiera  asignarles,  de  manera  que
debían seguir allí.  Al  mediodía se quedaron en silencio,  observando cómo se abría la
claraboya de  la  azotea  de  ella  y  luego,  lentamente,  apareció  con su  bata  blanca y  la
manta bajo el brazo. Los miró seria, y luego se dirigió hacia una zona que estaba fuera
del  alcance de su vista.  Tom estaba satisfecho.  Sentía que le pertenecía más cuando
los  otros  hombres  no  podían  verla.  Se  habían  quitado  la  camisa  y  la  camiseta,  pero
ahora debían volver a vestirse, pues era como si el sol les magullara la piel.

—Debe  de  tener  la  piel  de  un  rinoceronte  —comentó  Stanley  mientras  arrastraba
canalones y maldecía.

Dejaron de trabajar y se sentaron a la sombra, detrás de los tubos de unas chimeneas.
Una  mujer  se  asomó  para  regar  una  maceta  amarilla  justo  delante  de  ellos.  Era  de
mediana edad, y llevaba un vestido floreado.

—Necesitamos el agua más que ellas —dijo Stanley.

La mujer sonrió y contestó:

—Pues será mejor que se den prisa en ir al bar, porque cerrará dentro de un minuto.

Hicieron algunas bromas, y luego se marchó dedicándoles un saludo y una sonrisa.

—No es como lady Godiva —dijo Stanley—. Podría darnos un poco de conversación y



una sonrisa.

—A ella no le has silbado —le reprochó Tom.

—Míralo —dijo Stanley—. ¿Acaso no has silbado tú?

Pero el joven sentía que en realidad no había silbado, como si solo Harry y Stanley lo
hubieran hecho. Estaba planeando quedarse atrás cuando llegara la hora de acabar la
tarea  para  ingeniárselas  de  algún  modo  y  llegar  hasta  donde  estaba  la  mujer.  El
informe meteorológico anunciaba que la ola de calor estaba a punto terminar, así que
debía actuar con rapidez. Pero no tuvo la posibilidad de quedarse solo. Los otros dos
decidieron  terminar  de  trabajar  a  las  cuatro,  porque  estaban  exhaustos.  Cuando
bajaron,  Tom trepó  rápidamente  a  un  parapeto  y  se  elevó  aún  más  al  subirse  a  una
chimenea. Echó un vistazo a la mujer, que estaba tendida de espaldas, con las rodillas
flexionadas hacia arriba, los ojos cerrados, una mujer morena tomando sol. Se deslizó
hacia abajo y charló con Stanley, que buscaba información:

—Ha  bajado  —dijo.  Tom  sentía  como  si  la  hubiera  protegido  de  Stanley  y  que  ella
debía estarle agradecida. Podía sentir el vínculo entre la mujer y él.

Al  día  siguiente,  se  quedaron  en  el  rellano  debajo  de  la  azotea,  reacios  a  subir  y
enfrentarse  al  calor.  La  mujer  que  le  había  prestado  la  manta  a  Harry  salió  y  les
ofreció una taza de té. Aceptaron agradecidos, y se sentaron a conversar en la cocina
de  la  señora  Pritchett  durante  una  hora  o  más.  Estaba  casada  con  un  piloto  de
aviación.  Rubia,  elegante  y  de  unos  treinta  años,  a  la  mujer  enseguida  le  llamó  la
atención el apuesto Stanley, de rostro anguloso; y ambos coqueteaban mientras Harry,
sentado en  un rincón,  los  observaba indulgente,  aunque la  expresión  de  su  rostro  le
recordaba  a  Stanley  que  era  un  hombre  casado.  Y  el  joven  Tom  sentía  envidia  de
Stanley por su descaro y jocosidad; sentía, además, que el coqueteo de Stanley con la
señora  Pritchett  dejaba  su  romance  con  la  mujer  de  la  azotea  a  buen  resguardo,
intacto.

—Creí que habían dicho que la ola de calor acabaría —comentó Stanley malhumorado,
al acercarse el momento en que debían subir y exponerse al sol.

—¿No le gusta? —preguntó la señora Pritchett.

—Para algunos está muy bien —le dijo Stanley—. Si uno no tiene nada más que hacer
salvo tumbarse allí arriba como si fuera una playa. ¿Sube usted alguna vez?

—Subí  una  vez  —respondió  la  señora  Pritchett—.  Pero  es  un  sitio  sucio  y  hace
demasiado calor.

—Tiene razón —asintió Stanley.



Entonces subieron, dejando el pequeño, fresco y pulcro piso y a la señora Pritchett.

En  cuanto  llegaron,  la  vieron.  Los  tres  hombres  la  miraron  con  rencor,  porque  se
sentía muy cómoda bajo el agobiante sol. Harry notó cierta expresión en el rostro de
Stanley y dijo:

—Vamos, al menos tenemos que hacer ver que trabajamos.

Tenían que arrancar otro tramo de canalón que corría junto a un parapeto para poder
reemplazarlo. Stanley lo cogió con las manos, tiró con fuerza, maldijo y se incorporó.

—Al diablo —exclamó, y se sentó debajo de una chimenea. Encendió un cigarrillo—. Al
diablo con ellos —añadió—. ¿Qué se creen que somos,  lagartijas? Tengo ampollas en
las manos.

Luego se puso en pie de un salto, trepó por los tejados y quedó de espaldas a ellos. Se
llevó  los  dedos  a  cada  lado  de  la  boca  y  soltó  un  agudo  silbido.  Tom  y  Harry  se
agacharon, sin mirarse, y lo observaron. Solo alcanzaban a ver la cabeza de la mujer y
el comienzo de sus hombros bronceados. Stanley volvió a silbar. Luego empezó a dar
golpes con los pies, mientras silbaba a la mujer y aullaba y gritaba, al tiempo que su
rostro  se  enrojecía.  Parecía  estar  bastante  molesto,  y  pataleaba  y  silbaba  sin  que  la
mujer se inmutara, sin que moviera un solo músculo.

—Chiflado —dijo Tom.

—Sí —asintió Harry con reprobación.

De pronto, el hombre mayor tomó una decisión. Lo hizo —Tom lo sabía— para evitar
cualquier  escándalo  o  problema  de  verdad  que  pudiera  presentarse  con  la  mujer.
Harry se incorporó, y comenzó a colocar las herramientas sobre un trapo engrasado.

—Stanley —dijo Harry con tono imperativo. Al principio, Stanley no le hizo caso, pero
Harry repitió—: Stanley, nos vamos. Voy a decírselo a Matthew.

Stanley regresó, con las mejillas rojas y una expresión de indignación en la mirada.

—No podemos continuar así —dijo Harry—. Acabará en un día o dos. Voy a decirle a
Matthew que tenemos una insolación, y si no le gusta, peor para él. —Hasta el mismo
Harry se oía afligido, Tom lo notó. El hombre menudo, competente, el padre de familia
con  cabello  entrecano,  el  hombre  que  nunca  se  sentía  confundido,  ahora  parecía
afectado—.  Vamos  —dijo  molesto.  Se  metió  por  la  abertura  cuadrada  del  techo  y
descendió, mirando cuidadosamente hacia abajo al descender por la escalera. Luego le
siguió Stanley, que ni siquiera le echó un vistazo a la mujer. Después le llegó el turno a



Tom, que sentía que su garganta latía de la emoción, mientras le prometía en secreto
al volver la vista atrás: Espérame, espera, ya voy.

—Me voy a casa —dijo Stanley en la acera.

Ahora estaba pálido,  así  que bien podría  ser  que tuviera una insolación.  Harry fue a
buscar al capataz, que estaba trabajando en las cañerías de unos edificios calle abajo.
Tom logró escabullirse, no al edificio en que habían estado trabajando, sino al edificio
en  cuya  azotea  tomaba  el  sol  la  mujer.  Fue  directo  hacia  arriba,  sin  que  nadie  lo
detuviera.  La  claraboya  estaba  abierta,  y  tenía  una  escalerilla  que  conducía  a  la
azotea.  Salió  a  la  azotea  a  un  par  de  metros  de  distancia  de  donde  estaba  la  mujer.
Ella se sentó, y con ambas manos echó hacia atrás su melena negra. El pañuelo con el
que  se  cubría  los  pechos  estaba  ajustado  y  su  carne  bronceada  se  abultaba  y
sobresalía.  Tenía  las  piernas  suaves  y  morenas.  Lo  miró  sorprendida,  en  silencio.  El
joven permaneció allí, sonriente, como un tonto, aguardando que se dirigiera a él con
la ternura que esperaba de ella.

—¿Qué quiere? —preguntó ella.

—Eh… yo… he venido para… que nos conociéramos —balbuceó haciendo una mueca
implorante.

Se  miraron,  el  joven  delgado,  de  cara  sonrojada,  emocionado,  y  la  mujer  seria  y
semidesnuda. Luego, sin decir palabra, ella se echó sobre su manta, ignorándolo por
completo.

—Le gusta el sol, ¿verdad? —le preguntó él a la espalda reluciente.

Ni  una  palabra.  Sintió  pánico,  al  tiempo  que  recordaba  cómo  lo  había  tomado  entre
sus  brazos,  acariciado  su  cabello,  cómo  lo  había  llevado  a  su  cama,  donde  se  había
sentado altivo, con una copa del licor más exquisito que había probado nunca. Tenía la
sensación de que si se arrodillaba, acariciaba sus hombros, su cabello, ella se daría la
vuelta y lo tomaría entre sus brazos.

—No le molesta el sol, ¿verdad? —le dijo Tom.

Ella alzó la cabeza y apoyó el mentón sobre los pequeños puños.

—Lárguese  —respondió.  Él  no  se  movió—.  Escúcheme  —le  dijo,  pausada  y
razonablemente, refrenando su enfado, aunque con dificultad; lo miró, y el enfado se
hizo evidente en su rostro—, si le divierte ver a una mujer en biquini, ¿por qué no coge
el  autobús  hasta  el  Lido  por  solo  seis  peniques?  Verá  a  decenas,  y  se  ahorrará  esta
escalada.



No lo había comprendido. El joven se sintió acorralado por su injusticia. Balbuceó:

—Pero me gusta usted, la he estado observando y…

—Gracias —respondió ella, y agachó el rostro de nuevo, apartando la mirada.

La  mujer  permaneció  tumbada.  Él  estaba  de  pie.  Ella  no  dijo  ni  una  palabra.
Simplemente  lo  había  rechazado.  Él  siguió  allí  de  pie,  sin  decir  nada,  durante  unos
minutos.  Pensaba:  Si  me  quedo,  tendrá  que  decir  algo.  Pero  los  minutos  corrían  sin
que ella diera ninguna señal, salvo por la tensión que se hacía evidente en su espalda,
sus muslos, sus brazos; la tensión que indicaba que quería que se marchara.

El  joven  alzó  la  vista  al  cielo,  donde  el  sol  parecía  retorcerse  de  calor;  y  miró  los
tejados  donde  él  y  sus  compañeros  habían  estado  antes.  Podía  ver  cómo  el  calor
vibraba  allí,  donde  habían  estado  trabajando.  ¡Y  pretenden  que  trabajemos  en  estas
condiciones!, pensó con justa indignación. La mujer no se había movido. Un soplo de
aire  caliente  agitó  su  negra  melena  con  suavidad,  que  brillaba  y  se  tornasolaba.  El
joven recordaba cómo había acariciado su cabellera la noche anterior.

El  resentimiento  que  sentía  hizo  que  por  fin  se  marchara,  bajara  las  escaleras,
atravesara el edificio hasta la calle. Entonces se emborrachó, por el odio que le tenía.

A la mañana siguiente, cuando se despertó, el cielo estaba gris. Contempló el húmedo
gris y pensó con malicia: “Bueno, te lo mereces. Te lo tienes bien merecido”.

Los tres hombres comenzaron a trabajar temprano con los fríos canalones del tejado,
bajo una tenue llovizna y rodeados de tejados húmedos a los que nadie subió a tomar
el sol, tejados negros, mojados por la lluvia. Ahora hacía fresco, así que terminarían el
trabajo ese mismo día, si se daban prisa.


