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Peyo  Mercé  hacía  cosa  de  veinte  años  que  trabajaba  de  maestro  en  el  barrio  La
Cuchilla. No sabía lo que era un ascenso.

Solo  le  afincaba  al  magisterio  la  satisfacción  íntima  de  estar  realizando  una  labor
meritoria, y el cariño y admiración que le profesaban los compadres. Había sembrado
mucha  idea,  mucha  moral  y  mucha  decencia.  Y  por  eso  le  importaba  un  comino  la
opinión que de él  tenía formada cierto supervisor.  Verdad que no seguía al  pie de la
letra  las  últimas  modas  importadas  de  enseñanza;  pero  lo  raro  era  que  sus  jibaritos
aprendían mucho. Y los sistemas de enseñanza se le parecían a las hojas de yagrumo
por lo cambiantes.

Él sabía muchas cosas que no se enseñan en la universidad.

El  jíbaro  “está  cansado  de  apuntes”.  La  miseria  hace  prácticos  a  los  hombres.  Y  su
verbo docente se traducía en metáforas, en parábolas, arrancadas a la naturaleza, a la
vida misma, que es el más profundo de los libros.

A fuerza de obedecer se había hecho manso como el buey viejo. Pero a veces, cansado
de  soportar  el  yugo,  se  sacudía.  Y  jíbaro  al  fin,  en  una  frase  gráfica  sintetizaba  un
discurso y lo lanzaba como estocada de rebeldía.  Y estos desplantes lo habían hecho
célebre.

Estaba  hastiado  de  oír  a  los  teorizantes  del  sistema  hablar  sobre  “trasplantes”
educativos.  Él  los  denominaba  malplantes;  porque  el  trasplante  se  hace  en  terreno
propicio. Él tenía su talita de tabaco y podía hablar de esas cosas.

¿Y por qué no enseñaban a los jibaritos lo que debían saber?

La vida en el campo es dura.

Deberían tener cría como los pollitos jerezanos. La lucha era cosa de hombres. Y les
recordaba la frase de compay Fele:

“Bajando hasta las calabazas ruedan”. No, lo importante es subir, hincar la pezuña en
tierra, trillo arriba aunque se les salieran los bofes.

Y se burlaba de los señoritos pueblerinos que iban a enseñar a los jíbaros lo que ellos
de  sobra  saben.  Como  la  quebrada  inunda  el  valle  con  la  crecida,  así  se  estaba
inundando el sistema educativo de papelería… ¿Por qué no irse al grano y que la paja



se la llevara el viento?

Y  tuvo  que  sufrir  el  que  le  llamaran  “viejo  maestro  chapao  a  la  antigua”.  Él  se
guardaba  de  expresar  la  opinión  que  se  había  formado  de  los  recién  graduados  y
recién  crudos  “chapaos”  a  la  última  moda.  Recordó  el  día  en  que  uno  de  estos,
disertando  sobre  agricultura  en  forma  poética,  habló  sobre  las  mieses.  Y  Peyo  se
atrevería a jurar que en su vida jamás “había ofendido a la tierra”.

Y dibujando bajo el espeso bigote una sonrisa socarrona musitó:

“Con la boca es un mamey”.

Él  no  entendía  mucho  a  Dewey,  de  Kilpatrik,  pero  ellos  tampoco  sabían  por  qué  a
“Pancuco se lo tragó una yegua”. El supervisor le tenía grima. Nada, que como decía
el otro:

—A mojillo con ají no se le paran las moscas.

En  esos  días  los  jibaritos  lo  traían  loco.  El  “Number  belonging”  y  el  “Attendance”
dejaban mucho que desear. No se haría tardar la “cogía de cuello” del supervisor. Las
ausencias menudeaban. ¡Pero qué se iba a hacer!

—Don Peyo, el Juancho me mandó a llevar las reses al baño e garrapatas; tenía que dil
al pueblo a un encargo.

—Bien, pero que no se repita.

—Que a  pay  Juan le  dio  un mal  y  se  lo  llevaron pal  pueblo  en una jamaca pa que lo
medicinara el dotol.

—Se dice doctor, y quiera Dios se ponga bueno.

—Don Peyo, mamá tuvo que dil a la Unidad a ponerse el numotora y me dejó cuidando
los nenes.

—Bien.

—Que Fonso me dejó ayudándole en la cosía e tabaco, pues tuvo que dil al pueblo a un
encargo.

—Y a Emérito le estaban dando unos mareos por falta de sangre. Y sabía que en casa
de Tellito a veces se que daban sin comer. Y que en casa de Olique lo que se hacía era
un almuerzo-comía.  Y que el  Chunguita tenía que cruzar unos cuantos cerros y  unas
cuantas quebradas crecidas para llegar a la escuela y se venía sin el puya.



En  mala  hora  recibe  una  convocatoria  para  una  reunión  de  maestros  rurales  en  el
distante pueblo. Un especialista iba a disertar sobre gimnasia y deportes.

—Otro  aguaje  más  —se  dijo.  Pero,  ungido  de  santa  resignación,  se  puso  el  una  vez
negro  dominguero,  la  chalina  punzó,  y  en  una  yeg&uuml;ita  llena  de  “mataúras”  de
paso lento y trotón se encaminó para el pueblo.

Lo mismo de siempre. Los maestros de nuevo cuño sentados en los primeros asientos.
Los maestros  de viejo  cuño en los  postreros.  Y  Peyo se  dirigió  a  la  parte  trasera del
salón.  Ya  muy  cerca  de  Sancho  Cruz,  viejo  maestro  de  una  guinda  lindante,  le
preguntó con malicia:

—¿Qué vaina se traerán hoy?

Muy  orondo  el  supervisor  hizo  la  presentación  del  especialista.  Una  autoridad  en  la
materia, cuyas palabras deberían ser consideradas como lo último e indiscutible.

—Cábeme,  pues,  el  inmenso e  inmerecido honor  de presentaros  a  una de las  figuras
más prestigiosas del magisterio, Mr. Juan Gymns.

Y se adelantó un señor grueso, vestido de blanco y de porte elegante.

Y se remontó a Grecia,  a las Olimpiadas.  Y comentó el  mens sana in corpore sano, y
habló  de  Roma  y  hasta  de  Espartaco  como  gladiador.  Y  Sancho  Cruz  empezó  a
adormilarse.

Los  maestros  más  jóvenes  con  rapidez  y  nerviosa  mente  tomaban  notas.  Y  prosiguió
hablando  de  gimnasia  sueca,  de  calistenia,  de  jiu-jitsu,  de  folk  dances,  de  physical
exercises.  Y  Peyo  se  distrajo,  aturdido  por  las  palabras  del  especialista.  Y  empezó  a
divagar,  y ensimismado se remontó también en alas de la imaginación a sus años de
niño.

Había trabajado mucho y jugado muy poco. Juegos, los que él mismo se agenciaba. Y
con  rapidez  vertiginosa  desfilaron  ante  sus  ojos  una  serie  de  cuadros:  unos  jíbaros
tirando  al  “casiel”,  otros  se  deslizaban  en  unos  tig&uuml;eros  por  una  loma,  unos
golpeaban  con  unos  gallitos  de  algarrobo,  otros  con  una  cabulla  hacían  girar  unos
trompos de chino y púa de clavo, y unos niños desnudos se “jondeaban” de cabeza al
río  desde  unas  lajas,  y  por  último  se  le  grabó  en  la  mente  la  figura  de  un  jibarito
haciendo una típica maroma.

Las  palabras  del  conferenciante  cerrando  en  un  trémolo  agudo  lo  sacaron  de  su
ensimismamiento:



—Y todo esto que os he hablado es de suma y vital importancia en la consecución de
un Puerto Rico más sano y más fuerte, que pueda formar parte del conglomerado de
los  pueblos  civiliza  dos  del  mundo.  Y  si  tienen  alguna  duda  o  aclaración  que  hacer,
estoy presto a ilustraros”.

Y Peyo Mercé automáticamente levantó la mano. El supervisor tembló. Y Peyo Mercé
escuchó una maestra decir:

—Ese condenao jíbaro va a meter la pata.

A  Peyo  le  gustaba  hacerse  el  “tonina”,  el  “pelea  monga”,  y  exageraba  adrede  su
condición de campesino.

Se pasó el pañuelo punzó por la cara y prorrumpió:

—Místel Juan Gymns, usté perdone, pero es que soy algo tímido de inteligencia. Usté
ha hablado ahí de Grecia, de Roma y hasta de un tal Espartaco, de gimnasia sueca, de
calistenia, de juyisu, de fol dances, de pisical exercises. Usté ha hablado muy bonito,
muy bonito, pero, ¡ay bendito!, usté no se ha hecho ahí ni siquiera un CULIVICENTE…

Una sonora y unánime carcajada hizo retumbar el salón.

El supervisor de escuelas saltó de su asiento rojo de ira. Y místel Juan Gymns empezó
a tragar saliva ante el desplante de aquel viejo y mañoso pedagogo rural.


