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Lo que voy a referir sucedio6 en el pais de los suefos. {Verdad que algunas veces gusta
echar un viajecillo a esta tierra encantada, de azules lejanias, de irisadas playas, de
bosques floridos, de rios de diamantes y de ciudades de marmol, ciudades donde nada
deja que desear la Policia urbana, ni el servicio de comunicaciones, ni el tiempo, que
siempre es espléndido; ni la temperatura, que jamas sopla el trancazo y la bronquitis?

En tan deliciosa comarca vivia una moza como un pino de oro, llamada Inés. Quince
mayos agrupaban en su gallarda persona todas las perfecciones y gracias de la
Naturaleza, y en su espiritu todos los atractivos misteriosos del ideal. Porque
instintivamente -supongo que lo habréis notado- atribuimos a las nifias muy hermosas
bellezas interiores y psicoldgicas que correspondan exactamente a las que en su
exterior nos embelesan. Aquellos ojos tan claros, tan nacarados y tan humedos de
vida, no cabe duda que reflejan un pensamiento sin mancha, comparable al ampo de la
misma nieve. Aquella boca hecha de dos pétalos de rosa de Alejandria, solo puede dar
paso a palabras de miel, pero de miel candida y fresca. Aquellas manitas tan pulcras,
en nada feo ni torpe pueden emplearse: a lo sumo podran entretejer flores, o ejecutar
primorosas laborcicas. Aquella frente lisa y eblirnea no puede cobijar ningan
pensamiento malo: aquellos pies no se hicieron para pisar el barro vil de la tierra, sino
el polvo luminoso de los astros; aquella sonrisa es la del angel... jAcabaramos! Esta es
la palabra definitiva: de angeles se graduan todas las doncellitas lozanas, y de brujas
todas las apolilladas y estropajosas viejas: que asi como asi el alma no se ve por un
vidrio, sino envuelta en el enganoso ropaje de la forma, y si Carlota Corday no es
linda, en vez del angel del asesinato le ponen el demonio.

De lo dicho resulta que Inés poseia y ostentaba el diploma de angelical, y no solo lo
poseia, sino que era digna de él. Sus ojos radiantes, su ingenua boca entreabierta, su
frente sin una nube, no mentia, no. Inés no sabia jota de lo malo. Imaginaos una tabla
rasa donde nada hay escrito: suponed un lienzo sin una sola macula; figuraos un
pajarito de plumas blancas, al que ni por casualidad le encontrariamos una de medio
color, y tendréis apropiada imagen de lo que eran el alma y el corazoncito y los
sentidos y las potencias de Inés.

Con todo eso, y dado que a fuer de bidégrafo puntual y exacto no quisiera errar ni en
una coma, he de confesaros que alld en el mdas escondido camarin del pensamiento de
la nifla habia... ;qué? ¢El pelito invisible que rompe el cristal? ¢El globulito de acido
que corroe el acero? Menos que eso... Una curiosidad.

Es el caso que yendo Inés cierta tarde de paseo por las orillas del riachuelo,
festoneadas de anémonas, espadafias y gladiolos, en un remanso formado por dos



penascos que casi se tocaban, vio que hacia la base de las rocas abriase la bocaza de
una cueva oscura. Mirando estaba al antro y cavilando qué podria ocultar en su seno,
cuando del agujero se destacd una figura humana, un anciano de melena gris, tinica
morada, gorro puntiagudo, varilla en cinto y, en suma, toda la traza de un nigromante
de comedia. Acercése el brujo a la nifia, y con sonrisilla de malignidad le entreg6 un
cofrecito de preciosa filigrana, incrustado de corales y esmaltado de raros signos
negros y desconocidos caracteres. Inés, que no podia mdas de miedo, iba a rehusar la
dadiva del brujo, pero éste, con razones muy perfiladas y tono de autoridad, le mandé
que se guardase el cofre, anadiendo que era un obsequio que le destinaba, ya que se
habia acercado tanto a la cueva, donde no entraba ningtn ser humano.

-El cofrecito -afiadié- es de por si un tesoro; pero contiene otro mas intestimable aun;
como que encierra el tesoro de tu inocencia. No pierdas nunca ese cofre, no lo abras,
no lo rompas, no lo regales, no lo vendas, no te apartes de él un minuto, y adios, y que
seas muy feliz, Inesilla. jAy! Desde que te he visto..., créelo, me pesan mas las tres mil
navidades que ayer cumpli.

Volviése el magico a su caverna, e Inés regresdé a su casa con el cofrecillo muy
agarrado, sin atreverse ni a mirarlo casi. Le parecia tan bonito y tan fragil, que temia
se fuese a evaporar. Lo depositd en sitio seguro, y desde aquella misma hora la
inevitable curiosidad empezod a tentarla, dictdndole monélogos del tenor siguiente:

-Bueno, ya sé que no debo abrir ni romper ese cofrecito. Corriente: no lo abriré, ni lo
romperé. Pero ¢y si Dios quiere que se abra solo? Lo que es entonces..., entonces si
que, pese a quien pese, me entero de lo que hay guardado en él. ¢{Se abrira? Dios mio,
ique se abra! La estantigua del brujo aquel me dijo que el cofre encierra mi inocencia.
Eso precisamente es lo que me hace rabiar. Si me hubiese dicho que encerraba una
flor, una alhaja, una mariposita, una cinta, un pomo de esencia..., jbah!, entonces, un
comino se me importaria verlo. {Pero mi inocencia! Si no tuviese curiosidad, seria yo
de palo. ¢Como serd una inocencia? Nunca me ensenaron por ahi inocencia alguna.
¢Sera verde? ¢Serd azul? ¢Serd colorada? ¢Serd larga? ¢(Serd redonda? ¢Sera linda?
¢Seréa horrible? ¢Picara? ¢Tendrad veneno? ¢Serd un gusano? ¢Sera...? jValgame Dios!
iPues si ya me ha levantado jaqueca la inocencia maldita!

En estos dares y tomares y cavilaciones y discursos andaba Inés, y todos venian a
parar en ganas de mandar a paseo las prohibiciones del magico y abrir el cofrecillo, en
vista de que ninguna probabilidad tenia a su favor la hipétesis de que solo y por su
propia virtud se abriese. No obstante, el recelo la contenia y el encantado cofre
permanecia intacto.

Ahondando mas en sus meditaciones, Inés se resolvid a salir de dudas sin infringir la
ley, y empezd a preguntar a sus amigas y amigos qué hechura tenia la inocencia, de
qué color era y para qué servia. Con gran sorpresa y mayor disgusto noté que nadie le
respondia acorde, ni le proporcionaba el menor dato que pudiese guiarla a su



indagacion. Unos fruncian la boca, bajaban la vista y se quedaban perplejos; otros se
reian, mitad con fisga y mitad con lastima; alguno la reprendi6é por venirse con tales
preguntas, impropias de una nifla formal y honrada, con lo cual, Inés, muy
compungida, llor6 de verg&uuml;enza, ignorando qué clase de delito habia cometido
para que la tratasen asi.

Convencida ya de que nadie le diria mas que chirigotas o cosas duras, atormentada
por el enigma que se cifraba en el cofrecillo, la nifia se desmejord, se sintié atacada de
inquietud febril, y, a ratos, de ese marasmo profundo que sigue a las reacciones
violentas de la voluntad. Porque no hay cosa de mds tormento para el espiritu que la
accion concebida, deseada y no ejecutada, y ése es el mal terrible de Hamlet: la
indecision. En verdad os digo que si Hamlet fuese mujer, no se vuelve loco por
estancacion de la voluntad. La mujer es mas resuelta: quiere y hace. Inés, al sentirse
enferma, quiso sanar, y una mafiana sola, trémula, rompid la cerradura del cofrecillo
del mago.

Alz6 la tapa, aquel velo de Isis... {Oh asombro! En el fondo del cofrecillo no habia cosa
alguna... Repito que nada; ni rastro, ni ostugo, ni sefial del cacareado tesoro. La
atonita Inés tnicamente creyo ver que por el aire se dispersaba una leve y blanquecina
columna de humo... Al mismo tiempo, los desconocidos caracteres de esmalte negro
que adornaban los frisos del cofrecillo se aclaraban hasta convertirse en signos del
alfabeto que poseia Inés, la cual, abriendo mucho los ojos, leyé de corrido:

«Cuando sepas lo que es la inocencia, sera que la perdiste.»



