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LA MUERTE DE UN FUNCIONARIO PÚBLICO

El  gallardo  alguacil  Iván  Dmitrievitch  Tcherviakof  se  hallaba  en  la  segunda  fila  de
butacas y veía a través de los gemelos Las Campanas de Corneville. Miraba y se sentía
del  todo  feliz…,  cuando,  de  repente…  -en  los  cuentos  ocurre  muy  a  menudo  el  «de
repente»;  los  autores  tienen  razón:  la  vida  está  llena  de  improvisos-,  de  repente  su
cara se contrajo, guiñó los ojos, su respiración se detuvo…, apartó los gemelos de los
ojos, bajó la cabeza y… ¡pchi!, estornudó. Como usted sabe, todo esto no está vedado a
nadie en ningún lugar.

Los aldeanos, los jefes de Policía y hasta los consejeros de Estado estornudan a veces.
Todos estornudan…, a consecuencia de lo cual Tcherviakof no hubo de turbarse; secó
su cara con el  pañuelo y,  como persona amable que es,  miró en derredor suyo,  para
enterarse  de  si  había  molestado  a  alguien  con  su  estornudo.  Pero  entonces  no  tuvo
más remedio que turbarse. Vio que un viejecito, sentado en la primera fila, delante de
él, se limpiaba cuidadosamente el cuello y la calva con su guante y murmuraba algo.
En  aquel  viejecito,  Tcherviakof  reconoció  al  consejero  del  Estado  Brischalof,  que
servía en el Ministerio de Comunicaciones.

-Le  he  salpicado  probablemente  -pensó  Tcherviakof-;  no  es  mi  jefe;  pero  de  todos
modos resulta un fastidio…; hay que excusarse.

Tcherviakof tosió, se echó hacia delante y cuchicheó en la oreja del consejero:

-Dispénseme, excelencia, le he salpicado…; fue involuntariamente…

-No es nada…, no es nada…

-¡Por amor de Dios! Dispénseme. Es que yo…; yo no me lo esperaba…

-Esté usted quieto. ¡Déjeme escuchar!

Tcherviakof,  avergonzado,  sonrió  ingenuamente  y  fijó  sus  miradas  en  la  escena.
Miraba;  pero  no  sentía  ya  la  misma  felicidad:  estaba  molesto  e  intranquilo.  En  el
entreacto se acercó a Brischalof, se paseó un ratito al lado suyo y, por fin, dominando
su timidez, murmuró:

-Excelencia,  le  he  salpicado…  Hágame  el  favor  de  perdonarme…  Fue
involuntariamente.

-¡No  siga  usted!  Lo  he  olvidado,  y  usted  siempre  vuelve  a  lo  mismo  -contestó  su



excelencia moviendo con impaciencia los hombros.

“Lo  ha  olvidado;  mas  en  sus  ojos  se  lee  la  molestia  -pensó  Tcherviakof  mirando  al
general  con  desconfianza-;  no  quiere  ni  hablarme…  Hay  que  explicarle  que  fue
involuntariamente…,  que  es  la  ley  de  la  Naturaleza;  si  no,  pensará  que  lo  hice  a
propósito, que escupí. ¡Si no lo piensa ahora, lo puede pensar algún día!…”

Al volver a casa, Tcherviakof refirió a su mujer su descortesía. Mas le pareció que su
esposa  tomó  el  acontecimiento  con  demasiada  ligereza;  desde  luego,  ella  se  asustó;
pero cuando supo que Brischalof no era su «jefe», se calmó y dijo:

-Lo mejor es que vayas a presentarle tus excusas; si no, puede pensar que no conoces
el trato social.

-¡Precisamente! Yo le pedí perdón; pero lo acogió de un modo tan extraño…; no dijo ni
una palabra razonable…; es que, en realidad, no había ni tiempo para ello.

Al día siguiente, Tcherviakof vistió su nuevo uniforme, se cortó el pelo y se fue a casa
de Brischalof a disculparse de lo ocurrido. Entrando en la sala de espera, vio muchos
solicitantes y al propio consejero que personalmente recibía las peticiones. Después de
haber interrogado a varios de los visitantes, se acercó a Tcherviakof.

-Usted  recordará,  excelencia,  que  ayer  en  el  teatro  de  la  Arcadia…  -así  empezó  su
relación el alguacil -yo estornudé y le salpiqué involuntariamente. Dispen…

-¡Qué sandez!… ¡Esto es increíble!… ¿Qué desea usted?

Y dicho esto, el consejero se volvió hacia la persona siguiente.

“¡No  quiere  hablarme!  -pensó  Tcherviakof  palideciendo-.  Es  señal  de  que  está
enfadado… Esto no puede quedar así…; tengo que explicarle…”

Cuando el  general  acabó su recepción y pasó a su gabinete,  Tcherviakof  se adelantó
otra vez y balbuceó:

-¡Excelencia! Me atrevo a molestarle otra vez; crea usted que me arrepiento infinito…
No lo hice adrede; usted mismo lo comprenderá…

El consejero torció el gesto y con impaciencia añadió:

-¡Me parece que usted se burla de mí, señor mío!

Y con estas palabras desapareció detrás de la puerta.



“Burlarme  yo?  -pensó  Tcherviakof,  completamente  aturdido-.  ¿Dónde  está  la  burla?
¡Con  su  consejero  del  Estado;  no  lo  comprende  aún!  Si  lo  toma  así,  no  pediré  más
excusas a este fanfarrón. ¡Que el demonio se lo lleve! Le escribiré una carta, pero yo
mismo no iré más! ¡Le juro que no iré a su casa!”

A tales reflexiones se entregaba tornando a su casa. Pero, a pesar de su decisión, no le
escribió carta alguna al consejero. Por más que lo pensaba, no lograba redactarla a su
satisfacción,  y  al  otro  día  juzgó  que  tenía  que  ir  personalmente  de  nuevo  a  darle
explicaciones.

-Ayer  vine  a  molestarle  a  vuecencia  -balbuceó  mientras  el  consejero  dirigía  hacia  él
una  mirada  interrogativa-;  ayer  vine,  no  en  son  de  burla,  como  lo  quiso  vuecencia
suponer.  Me  excusé  porque  estornudando  hube  de  salpicarle…  No  fue  por  burla,
créame… Y, además, ¿qué derecho tengo yo a burlarme de vuecencia? Si nos vamos a
burlar  todos,  los  unos  de  los  otros,  no  habrá  ningún  respeto  a  las  personas  de
consideración… No habrá…

-¡Fuera! ¡Vete ya! -gritó el consejero temblando de ira.

-¿Qué significa eso? -murmuró Tcherviakof inmóvil de terror.

-¡Fuera! ¡Te digo que te vayas! -repitió el consejero, pataleando de ira.

Tcherviakof sintió como si  en el  vientre algo se le estremeciera. Sin ver ni entender,
retrocedió hasta la  puerta,  salió  a  la  calle  y  volvió  lentamente a su casa… Entrando,
pasó  maquinalmente  a  su  cuarto,  se  acostó  en  el  sofá,  sin  quitarse  el  uniforme,  y…
murió.


