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LA MARCHA DE AFRODITA

Por todas las tierras de Illarién, desde los valles y montafias coronadas con nieves
perpetuas, hasta las poderosas colinas cuyo reflejo oscurece un mar tranquilo y tibio,
estaban encendidos los antiguos fuegos verdes y amatistas del verano. Se aspiraban
especias en el viento que azotaba el rostro de los montafieros al escalar los altos
glaciares, y el mas antiguo bosque de cipreses, que se deslizaba cefiudamente sobre
una bahia de limpido cielo, estaba iluminado por las orquideas de color escarlata...
Pero el corazén del poeta Phaniol era una urna de negro jade fraguada por el amor con
cenizas apagadas. Deseoso de olvidar por algun tiempo la socarroneria de las
zarzamoras, Phaniol caminaba solitario por el desierto que rodeaba a Illarion; era un
lugar ennegrecido tiempo atras por grandes hogueras, y que nunca habia conocido los
pinos, las violetas, los cipreses o las zarzamoras. Al caer la tarde llegé a un océano
virgen, de aguas oscuras y estaticas bajo el sol poniente, exento del murmullo
inmemorial propio de otros mares. Phaniol se paré y anduvo distraido por la costa
cenicienta, sonando de cuando en cuando con ese mar llamado Oblivion.

Entonces, bajo el sol yacente cuya cegadora luz iluminaba su frente, aparecié una
barca que suavemente se deslizé hasta tierra; pero no habia viento y los remos
colgaban inertes sobre olas sin cresta espumosa. Phaniol advirtié que la barca estaba
construida con madera de ébano, decorada con extranos anaglifos y lujosamente
tallada con imagenes de dioses y bestias, satiros, diosas y mujeres, siendo la figura
principal la de un Eros negro, de serios labios carnosos y llenos, e implacables ojos de
zafiro de mirada extraviada, como si estuviesen contemplando intensamente cosas
innombrables o desconocidas. A bordo venian dos mujeres, una de ellas palida como la
luna polar, y la otra tan negra como una noche ecuatoriana. Ambas llevaban vestidos
imperiales, y su talante era el propio de las diosas, o de quienes habitan con ellas. Sin
pronunciar una sola palabra y sin un solo gesto, contemplaron a Phaniol, quien a pesar
de su asombro pregunto:

-¢Qué buscan?

Entonces, con una voz que mas parecia la voz del jardin de las Hespérides entre las
palmeras, durante un anochecer en las islas Afortunadas, respondieron:

-Esperamos a la diosa Afrodita, quien presa de tristeza y desolacion abandona Illarién,
asi como todos los paises de este mundo de amores fugaces y mortales efimeros. T,
puesto queeres poeta y has conocido la gran tirania del amor, contemplaras su
marcha. Pero ellos, los cortesanos, mercaderes y sacerdotes no recibirdn ningun
mensaje, ninguna senal de su partida, y en modo alguno podran imaginarse que se ha
marchado... Ahora, oh Phaniol, estdn préximos el tiempo, la diosa y la despedida.



Apenas habian terminado de hablar, cuando a través del desierto llegé Afrodita, y su
llegada provocé una luz sobre las colinas, y por donde caminaba disminuian las
sombras, y las arenas grises producian amapolas granates y el profundo verdor del
césped que luciera cuando las reinas eran jovenes, antes de que pasaran a formar
parte de una oscura leyenda y los siglos las convirtieran en momias polvorientas.
Lleg6 hasta la orilla y queddé en pie ante Phaniol, mientras la puesta del sol se
extendia, llenando el cielo y el mar con un color aterciopelado de capullo recién
abierto, y lo mas profundo de la concha que en tiempos remotos le fuera consagrada
se elevaba para recibirla. No llevaba ropajes, ni coronas, ni guirnaldas, arropada y
coronada uUnicamente por el crepusculo solar, tan hermosa como los suefios de un
mortal, pero mucho mas hermosa que todos los suenos. La diosa aguardaba, sonriente
y tranquila, simbolo de la vida y de la muerte, de la desesperacion y de la pasion,
ensuenio de carne y hueso para dioses y poetas y galaxias jamas conocidas. Pero
también reflejaba el asombro del amor, de algo mucho mas que el amor, y cuyo
sentido no podia entender el poeta.

-iHasta siempre, oh Phaniol! -exclamé, y su voz recordaba el suspiro de aguas lejanas,
el murmullo de aguas de plenilunio, arrullando no sin tristeza una orgullosa isla
coronada de altas palmeras-. Me has conocido y adorado durante toda tu vida hasta
este momento, pero ha llegado la hora de mi partida; me voy, y cuando me haya
marchado me seguiras adorando, pero ya no me conoceras. Asi es el destino, y estaba
dispuesto que ningun hombre, ni ningin mundo, ni ningin dios me poseyera
completamente hasta la eternidad. Cuando yo ya no exista regresaran el otono y la
primavera, el primero cuajado de hojas amarillas, y la segunda de violetas igualmente
amarillas; los pdjaros se refugiaran en las zarzamoras renovadas, y COnoceras nuevos y
fugaces amores. Jamas volveran a tus ojos o a los de cualquier otro mortal la perfecta
imagen y el perfecto cuerpo de la diosa.

Finalizando asi su despedida, saltd del muelle ceniciento a la oscura proa de la barca;
y de la misma manera en que habia llegado, sin necesidad del viento ni de los remos,
la barca se hizo a la mar cuajada de los descoloridos pétalos del anochecer.
Desaparecié inmediatamente de la vista, mientras el desierto perdia las antiguas
amapolas y el rico verdor que luciera de nuevo por unos instantes. La oscuridad se
aduend de Illarién, siguiendo furtivamente el camino trazado por Afrodita; las sombras
retornaron a las colinas, y el corazén del poeta Phaniol seguia siendo una urna de
negro jade fraguada por el amor con cenizas apagadas.



