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LA MARCHA DE AFRODITA

Por  todas  las  tierras  de  Illarión,  desde  los  valles  y  montañas  coronadas  con  nieves
perpetuas, hasta las poderosas colinas cuyo reflejo oscurece un mar tranquilo y tibio,
estaban encendidos  los  antiguos  fuegos  verdes  y  amatistas  del  verano.  Se  aspiraban
especias  en  el  viento  que  azotaba  el  rostro  de  los  montañeros  al  escalar  los  altos
glaciares,  y  el  más antiguo bosque de cipreses,  que se deslizaba ceñudamente sobre
una  bahía  de  límpido  cielo,  estaba  iluminado  por  las  orquídeas  de  color  escarlata…
Pero el corazón del poeta Phaniol era una urna de negro jade fraguada por el amor con
cenizas  apagadas.  Deseoso  de  olvidar  por  algún  tiempo  la  socarronería  de  las
zarzamoras, Phaniol caminaba solitario por el desierto que rodeaba a Illarión; era un
lugar ennegrecido tiempo atrás por grandes hogueras, y que nunca había conocido los
pinos,  las  violetas,  los  cipreses  o  las  zarzamoras.  Al  caer  la  tarde  llegó  a  un  océano
virgen,  de  aguas  oscuras  y  estáticas  bajo  el  sol  poniente,  exento  del  murmullo
inmemorial  propio  de  otros  mares.  Phaniol  se  paró  y  anduvo  distraído  por  la  costa
cenicienta, soñando de cuando en cuando con ese mar llamado Oblivion.

Entonces,  bajo  el  sol  yacente  cuya  cegadora  luz  iluminaba  su  frente,  apareció  una
barca  que  suavemente  se  deslizó  hasta  tierra;  pero  no  había  viento  y  los  remos
colgaban inertes sobre olas sin cresta espumosa. Phaniol advirtió que la barca estaba
construida  con  madera  de  ébano,  decorada  con  extraños  anaglifos  y  lujosamente
tallada  con  imágenes  de  dioses  y  bestias,  sátiros,  diosas  y  mujeres,  siendo  la  figura
principal la de un Eros negro, de serios labios carnosos y llenos, e implacables ojos de
zafiro  de  mirada  extraviada,  como  si  estuviesen  contemplando  intensamente  cosas
innombrables o desconocidas. A bordo venían dos mujeres, una de ellas pálida como la
luna polar, y la otra tan negra como una noche ecuatoriana. Ambas llevaban vestidos
imperiales, y su talante era el propio de las diosas, o de quienes habitan con ellas. Sin
pronunciar una sola palabra y sin un solo gesto, contemplaron a Phaniol, quien a pesar
de su asombro preguntó:

-¿Qué buscan?

Entonces,  con una voz que más parecía la  voz del  jardín de las Hespérides entre las
palmeras, durante un anochecer en las islas Afortunadas, respondieron:

-Esperamos a la diosa Afrodita, quien presa de tristeza y desolación abandona Illarión,
así como todos los países de este mundo de amores fugaces y mortales efímeros. Tú,
puesto  queeres  poeta  y  has  conocido  la  gran  tiranía  del  amor,  contemplarás  su
marcha.  Pero  ellos,  los  cortesanos,  mercaderes  y  sacerdotes  no  recibirán  ningún
mensaje, ninguna señal de su partida, y en modo alguno podrán imaginarse que se ha
marchado… Ahora, oh Phaniol, están próximos el tiempo, la diosa y la despedida.



Apenas habían terminado de hablar, cuando a través del desierto llegó Afrodita, y su
llegada  provocó  una  luz  sobre  las  colinas,  y  por  donde  caminaba  disminuían  las
sombras,  y  las  arenas  grises  producían  amapolas  granates  y  el  profundo  verdor  del
césped  que  luciera  cuando  las  reinas  eran  jóvenes,  antes  de  que  pasaran  a  formar
parte  de  una  oscura  leyenda  y  los  siglos  las  convirtieran  en  momias  polvorientas.
Llegó  hasta  la  orilla  y  quedó  en  pie  ante  Phaniol,  mientras  la  puesta  del  sol  se
extendía,  llenando  el  cielo  y  el  mar  con  un  color  aterciopelado  de  capullo  recién
abierto, y lo más profundo de la concha que en tiempos remotos le fuera consagrada
se  elevaba  para  recibirla.  No  llevaba  ropajes,  ni  coronas,  ni  guirnaldas,  arropada  y
coronada  únicamente  por  el  crepúsculo  solar,  tan  hermosa  como  los  sueños  de  un
mortal, pero mucho más hermosa que todos los sueños. La diosa aguardaba, sonriente
y  tranquila,  símbolo  de  la  vida  y  de  la  muerte,  de  la  desesperación  y  de  la  pasión,
ensueño  de  carne  y  hueso  para  dioses  y  poetas  y  galaxias  jamás  conocidas.  Pero
también  reflejaba  el  asombro  del  amor,  de  algo  mucho  más  que  el  amor,  y  cuyo
sentido no podía entender el poeta.

-¡Hasta siempre, oh Phaniol! -exclamó, y su voz recordaba el suspiro de aguas lejanas,
el  murmullo  de  aguas  de  plenilunio,  arrullando  no  sin  tristeza  una  orgullosa  isla
coronada de  altas  palmeras-.  Me has  conocido  y  adorado durante  toda  tu  vida  hasta
este  momento,  pero  ha  llegado  la  hora  de  mi  partida;  me  voy,  y  cuando  me  haya
marchado me seguirás adorando, pero ya no me conocerás. Así es el destino, y estaba
dispuesto  que  ningún  hombre,  ni  ningún  mundo,  ni  ningún  dios  me  poseyera
completamente  hasta  la  eternidad.  Cuando  yo  ya  no  exista  regresarán  el  otoño  y  la
primavera, el primero cuajado de hojas amarillas, y la segunda de violetas igualmente
amarillas; los pájaros se refugiarán en las zarzamoras renovadas, y conocerás nuevos y
fugaces amores. Jamás volverán a tus ojos o a los de cualquier otro mortal la perfecta
imagen y el perfecto cuerpo de la diosa.

Finalizando así su despedida, saltó del muelle ceniciento a la oscura proa de la barca;
y de la misma manera en que había llegado, sin necesidad del viento ni de los remos,
la  barca  se  hizo  a  la  mar  cuajada  de  los  descoloridos  pétalos  del  anochecer.
Desapareció  inmediatamente  de  la  vista,  mientras  el  desierto  perdía  las  antiguas
amapolas  y  el  rico  verdor  que  luciera  de  nuevo  por  unos  instantes.  La  oscuridad  se
adueñó de Illarión, siguiendo furtivamente el camino trazado por Afrodita; las sombras
retornaron  a  las  colinas,  y  el  corazón  del  poeta  Phaniol  seguía  siendo  una  urna  de
negro jade fraguada por el amor con cenizas apagadas.


