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Pearl  Button  se  estaba  meciendo  subida  en  la  puertecilla  que  había  ante  la  casa  de
cuartitos  chiquitos  como  cajones.  Era  poco  después  del  mediodía  y  hacía  sol.  Unos
vientecillos  revoltosos,  que  jugaban  al  escondite,  aupaban  el  delantal  a  Pearl,
queriendo taparle la boca con los volantes, y alzaban el polvo de la calle por encima de
la  casa  de  cuartitos  chiquitos  como  cajones.  Y  al  mirar  aquella  nube  de  polvo,  se
acordó de su mamá cuando iba a sazonar el pescado y se le caía la tapa del pote de la
mostaza. Se mecía solita en el portillo cantando una cancioncilla, cuando pasaron por
la calle dos mujeres gordas. Una vestida de rojo y la otra de verde y amarillo. Ambas
llevaban pañuelos color rosa en la cabeza y en el brazo sendos canastos de helechos.
No  tenían  zapatos  ni  medias;  como  estaban  tan  gruesas,  caminaban  muy  despacito,
riéndose  y  charlando.  Al  verlas,  Pearl  dejó  de  mecerse  y  las  mujeres  también  se
detuvieron a mirarla y hablaron entre sí, agitando los brazos y palmoteando. Lo que a
Pearl le hizo reír.

Entonces  las  dos  mujeres  se  acercaron  hasta  el  mismo  seto,  junto  a  la  puertecilla,
lanzando miradas temerosas hacia la casa de cuartitos chiquitos como cajones.

—Hola, pequeña —dijo una.

—Hola —respondió Pearl.

—¿Estás solita?

Y ella dijo que sí con la cabeza.

—¿Dónde está tu mamá?

—En la cocina-planchando-porque-es-maar-tes.

Las dos mujeres se rieron y ella rió también.

—Hum —les dijo—, me parece que no tienen muy limpios los dientes. Ríanse otra vez.

Y las dos mujeres morenas de nuevo rieron y otra vez se pusieron a hablar entre ellas
con palabras muy raras y muy raros movimientos de brazos.

—¿Cómo te llamas? —le preguntaron.

—Pearl Button.



—¿Quieres  venir  con  nosotras,  Pearl  Button?  Tenemos  cosas  muy  bonitas  que
enseñarte —le dijo en voz baja una de las mujeres.

Y Pearl, dejándose caer del lado de la calle, bajó de la puertecita y echó a andar entre
las dos mujeres morenas por el camino batido por el viento, dando de vez en cuando
pequeñas  carreritas,  para  no  quedarse  atrás,  y  preguntándose  qué  sería  lo  que
aquellas mujeres tenían en su casa de cuartitos chiquitos como cajones.

Anduvieron mucho.

—¿Estás cansada? —le preguntó una de las mujeres inclinándose hacia ella.

Pearl dijo que no con la cabeza, y siguieron andando, andando.

—¿No estás cansada? —le preguntó la otra mujer.

Y ella dijo otra vez que no con la cabeza. Pero los ojos se le arrasaron de lágrimas y los
labios empezaron a temblarle. Entonces una de las mujeres le pasó a la otra el cesto
de helechos y la tomó en brazos. Y mientras sus piernecillas colgantes se balanceaban,
Pearl reclinó la cabeza en el hombro de la mujer, cuyo cuerpo era más blando que una
cama  y  olía  tan  bien  que  daban  ganas  de  hundir  la  cara  en  su  seno  y  respirar,
respirar…

Cuando  la  dejaron  en  el  suelo  se  encontró  en  una  habitación  hecha  con  troncos  de
árbol y llena de gentes del mismo color de las mujeres, que se acercaron a ella para
mirarla, riéndose, sacudiendo la cabeza y alzando los ojos al cielo. La mujer que había
traído a Pearl  en brazos le quitó la cinta que llevaba en la cabeza y dejó sueltos sus
rizados cabellos.

Entonces las otras mujeres se pusieron a dar gritos y la rodearon. Una le pasó el dedo
por  los  dorados  rizos,  y  otra,  una  jovencita,  se  los  levantó  por  detrás  para  darle  un
beso en su blanco cuellito. Ella se sentía un poco avergonzada, pero al mismo tiempo
feliz.  También  había  hombres  que  fumaban  sentados  en  el  suelo  con  mantas  y
cobertores  como  de  plumas  sobre  los  hombros,  y  uno  de  ellos  le  hizo  una  mueca
chistosa, sacó del bolsillo un melocotón muy grande, lo puso en el suelo y le dio con el
dedo como si fuera una canica. El melocotón rodó derechamente hacia ella y Pearl lo
cogió.

—Perdón, ¿puedo comerlo?

Al oírla todos se echaron a reír y palmotearon, y el hombre de la cara chistosa volvió a
hacerle  otra  mueca,  sacó una pera  del  bolsillo  y  la  hizo  andar  bamboleándose,  de  lo
que Pearl  se  rio.  Las mujeres se sentaron en el  suelo,  y  ella  se  sentó también;  pero,



como estaba muy sucio, se recogió con cuidado el delantal y el vestido para sentarse
en las enag&uuml;itas, como le habían enseñado que debía hacer donde hubiera polvo.

Al comer el melocotón el jugo le chorreó el vestido por delante.

—¡Ay! —dijo a una de las mujeres muy alarmada—, me estoy manchando.

—No te preocupes —repuso la mujer acariciándole la mejilla.

Penetró en la habitación un hombre con un gran látigo en la mano. Gritó algo y todos
se  levantaron,  riendo  y  envolviéndose  en  las  mantas  y  cobertores  como  de  plumas.
Otra vez la llevaron en brazos, ahora a un carromato, y la pusieron junto al carretero,
sentada  en  el  regazo  de  una  de  las  mujeres.  El  carro  era  verde  y  los  caballos,  uno
rojizo  y  el  otro  negro.  Salieron  muy  de  prisa  de  la  ciudad.  El  carretero  iba  en  pie,
blandiendo el látigo por encima de sus cabezas.

Pearl,  echando  un  vistazo  sobre  el  hombro  de  la  mujer,  vio  otros  carros  que  venían
tras  ellos  como una procesión,  a  los  que saludó con la  mano.  Entonces empezaron a
verse  campos.  Primero,  praderas  de  hierba  baja  con  ovejitas  pastando,  pequeños
arbustos de florecillas blancas y multitud de rosales silvestres. Luego grandes árboles
a uno y otro lado;  nada más que grandes árboles.  Pearl  quería ver lo  que había tras
ellos, pero todo estaba oscuro, y en la oscuridad los pájaros cantaban. Se acurrucó en
el regazo de la mujer. Era tibio como el de un gato, y subía y bajaba con la respiración
igual que el de un gato cuando ronronea. Estaba jugueteando con un adorno verdoso
que  llevaba  la  mujer  en  el  cuello,  cuando  ella  le  cogió  la  manecita  y  la  fue  besando
dedo  por  dedo.  Luego  la  volvió  para  besarle  los  hoyuelos  de  la  palma.  Nunca  había
sido Pearl tan feliz. Al llegar a la cima de un gran monte hicieron alto, y el carretero,
volviéndose hacia ella, le dijo señalándole con el látigo:

—¡Mira, mira ahí!

Abajo, al pie del cerro, había una cosa que no se parecía a nada: un gran trozo de agua
azulosa, que venía gateando tierra adelante. Ella chilló y se apretujó contra la gruesa
mujer.

—¿Qué es eso? ¿Qué es?

—El mar —le dijo ella.

—¿No nos hará daño? Viene hacia aquí.

—No, no viene. Es muy bonito: míralo otra vez.

Pearl volvió a mirar.



—¿Estás segura de que no puede venir hasta nosotros?

—Claro que no. Él está en su sitio —dijo la gorda.

Olas  de  blanco copete  venían saltando sobre el  azul.  Pearl  las  estuvo viendo romper
contra un trozo de tierra cubierta de arenilla  con conchas,  como los senderos de los
jardines.

Tomaron una curva y aparecieron unas casitas blancas que estaban agrupadas al lado
del  mar,  y  tenían  huertecillos  con  vallados  de  madera,  sobre  los  cuales  había
secándose  ropas  rojas,  azules  y  color  de  rosa.  Esto  la  tranquilizó.  Al  acercarse  ellos
salió de las casitas mucha gente y cinco perros canelos con los rabos muy largos y muy
delgados.  Y  todas  aquellas  gentes  estaban  gordas  y  se  reían.  Había  también  nenes
desnudos,  que  eran  llevados  en  brazos  o  que  correteaban  en  los  huertecitos,  como
perrillos.  Bajaron  a  Pearl  del  carro  y  la  condujeron  a  una  casita  que  tenía  solo  un
cuarto y una galería. Una muchacha con dos trenzas negras, que le llegaban hasta los
pies, estaba sirviendo en el suelo la comida.

—Qué sitio más divertido —dijo Pearl mirando a aquella chica tan bonita, mientras la
mujer le desabotonaba las bombachas.

Tenía mucha hambre y comió carne, verdura y frutas. La mujer le dio además leche en
una  taza  verde.  Y  todo  estaba  en  silencio  menos  el  mar  allá  fuera  y  la  risa  de  las
mujeres que la miraban.

—¿No tienen ustedes casas con cuartitos chiquitos como cajones? ¿Casas de esas que
están todas en fila? ¿No van los hombres a la oficina? ¿No hay aquí ninguna de esas
cosas feas y antipáticas?

Le quitaron los zapatos y los calcetines, el delantal y el vestido, y se puso a andar en
enaguas, primero en la habitación y luego fuera, sobre la hierba que se le metía entre
los deditos. Salieron las dos mujeres con cestas de diferentes clases, la cogieron de la
mano  y,  atravesando  un  pequeño  prado  y  una  cerca,  se  dirigieron  hacia  el  mar,
andando sobre la arena caliente y cubierta de hierbajos negruzcos. Cuando la arena se
volvió húmeda, Pearl retrocedió, pero la mujer le dijo con voz cariñosa:

—No hace daño; es muy bonito. Ven.

Cavaron  en  la  arena,  buscando  conchas  que  iban  echando  a  las  cestas.  La  arena
estaba  mojada  como  esos  pastelitos  de  barro  que  hacían  los  niños  jugando.  Y  Pearl,
olvidando sus temores, se puso a buscar también en la arena hasta que se sintió muy
acalorada y muy mojadita.  Entonces una hilera de espumas rompió de repente a sus
pies.



—¡Ay, ay, qué bonito! —gritó chapoteando, agitando con los pies aquella agua tibia y
poco profunda.

Juntó las dos manecitas para coger un poco de ella. Pero en sus manos el agua dejó de
ser  azul.  Estaba  tan  contenta,  que  corrió  hacia  la  mujer  y,  echándole  al  cuello  los
brazos, la acarició y la besó.

De  pronto  la  muchacha  dio  un  grito  de  espanto.  La  mujer  se  incorporó  y  Pearl,
dejándose caer en la arena, miró hacia el lado de tierra. Hombrecitos uniformados de
azul,  hombrecillos  azules,  se  acercaban  corriendo,  dando  voces  y  tocando  silbatos.
Una  multitud  de  hombrecillos  azules  que  venían  a  llevársela  a  la  casa  de  cuartitos
chiquitos como cajones.


