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El  reverendo  Murdoch  Soulis  fue  durante  mucho  tiempo  pastor  de  la  parroquia  del
páramo de Balweary, en el valle de Dule. Anciano severo y de rostro sombrío para sus
feligreses, vivió durante los últimos años de su vida sin familia ni criado ni compañía
humana  alguna,  en  la  modesta  y  solitaria  casa  parroquial  situada  bajo  el  Hanging
Shazv, un pequeño bosque de sauces. A pesar de lo férreo de sus facciones, sus ojos
eran  salvajes,  asustadizos  e  inciertos.  Y  cuando  en  una  amonestación  privada  se
explayaba  largamente  sobre  el  futuro  del  impenitente,  parecía  que  su  visión
atravesara las tormentas del tiempo hasta los terrores de la eternidad. Muchos jóvenes
que  venían  a  prepararse  para  la  ceremonia  de  la  Primera  Comunión  quedaban
terriblemente afectados por sus palabras. Tenía un sermón sobre los versículos 1 y 8
de  Pedro,  «El  diablo  como  un  león  rugiente»,  para  el  domingo  después  de  cada
diecisiete  de  agosto,  y  solía  superarse  sobre  aquel  texto,  tanto  por  la  naturaleza
espantosa del tema como por el terror que infundía su comportamiento en el púlpito.
Los niños estaban aterrorizados hasta el punto de sufrir ataques de histeria, y la gente
mayor  parecía  más  misteriosa  de  lo  normal  y  repetía  durante  todo  el  día  aquellas
insinuaciones de las que Hamlet se lamentaba.

La  misma  casa  parroquial,  ubicada  cerca  del  río  Dule  entre  árboles  gruesos,  con  el
Shazv  colgando sobre  ella  en  un  lado  y,  en  el  otro,  numerosos  páramos  fríos  que  se
elevaban  hacia  el  cielo,  había  comenzado  -ya  muy  al  inicio  del  ministerio  del  señor
Soulis- a ser evitada en las horas del anochecer por todos aquellos que se valoraban a
sí mismos por su prudencia; y los hombres respetables que se sentaban en la taberna
de la aldea movían la cabeza a la vez ante la sola idea de acercarse de noche a aquel
tenebroso  vecindario.  Había  un  lugar,  para  ser  más  concretos,  que  se  evitaba  con
especial temor. La casa parroquial estaba situada entre la carretera y el río Dule, con
un aguilón dando a cada lado; la parte de atrás de la casa daba a la aldea de Balweary,
situada a casi media milla de distancia; delante de la casa, un jardín seco rodeado de
un seto de espinos ocupaba el terreno entre el río y la carretera. La casa era de dos
plantas con dos habitaciones grandes en cada una. La entrada no daba directamente al
jardín, sino a un paseo que llevaba a la carretera por un lado y que por el otro quedaba
cerrado por los altos sauces y saúcos que bordeaban el arroyo. Era este trecho de la
calzada el  que gozaba de tan nefasta reputación entre los  parroquianos más jóvenes
de Balweary. El reverendo paseaba por allí a menudo al anochecer, a veces gimiendo
en voz alta por la fuerza de sus oraciones inarticuladas.

Cuando estaba fuera de casa y la puerta cerrada con llave, los escolares más atrevidos
se  lanzaban  -con  el  corazón  latiéndoles  a  pleno  ritmo-  a  jugar  a  «seguir  al  jefe»  y
cruzar aquel punto legendario. Este ambiente de terror que rodeaba a un hombre de
Dios  de  carácter  y  ortodoxia  intachables  era  causa  de  común  asombro  y  tema  de



curiosidad  entre  los  pocos  forasteros  que  se  adentraban,  por  casualidad  o  por
negocios, hasta aquel desconocido y alejado paraje. Pero mucha de la gente, incluso de
la  parroquia,  ignoraba  los  acontecimientos  que  habían  marcado  el  primer  año  de
ministerio del  señor Soulis.  Incluso entre los que estaban mejor informados,  unos no
querían decir nada -por ser de naturaleza reservada- y otros temían hablar sobre aquel
asunto en particular. De vez en cuando alguno de los mayores, envalentonado por su
tercer  trago,  recordaba  el  origen  de  las  extrañas  miradas  y  la  vida  solitaria  del
reverendo.

Cincuenta  años  atrás,  cuando  el  señor  Soulis  llegó  por  primera  vez  a  Balweary,  aún
era  un  hombre  joven  -un  mozo,  decía  la  gente-  lleno  de  sabiduría  académica  y  muy
grandilocuente,  pero,  como  era  natural  en  un  hombre  de  su  edad,  tenía  poca
experiencia  de  la  vida  en  lo  referente  a  la  religión.  Los  más  jóvenes  estaban  muy
impresionados por su talento y su facilidad de palabra; pero los hombres y las mujeres
mayores -preocupados y serios- se conmovieron hasta el punto de rezar por el joven, al
que consideraban un iluso, y por la parroquia, que seguramente estaría mal atendida.
Era antes de los días de los moderados… malditos sean; pero las cosas malas son como
las  buenas:  ambas  vienen  poco  a  poco  y  en  pequeñas  cantidades.  Incluso  entonces
había  gente  que  decía  que  el  Señor  había  abandonado  a  los  profesores  de  la
universidad a sus propios recursos y  que los jóvenes que fueron a estudiar con ellos
habrían  salido  ganando  sentados  en  una  turbera,  como  sus  antepasados  durante  la
persecución,  con una Biblia  bajo  el  brazo y  un espíritu  de oración en el  corazón.  No
cabía  duda  alguna  de  que  el  señor  Soulis  había  estado  en  la  universidad  demasiado
tiempo.  Era  meticuloso  y  se  preocupaba  por  muchas  cosas,  salvo  por  la  más
importante. Tenía una gran cantidad de libros -más de los que se habían visto jamás en
todo  aquel  presbiterio-,  y  harto  trabajo  le  costó  al  porteador,  porque  estuvieron  a
punto de ahogarse en el Pantano del Diablo, situado entre su destino y Kilmackerlie.
Eran  libros  de  teología,  sin  duda,  o  así  los  llamaban.  Pero  la  gente  seria  era  de  la
opinión de que no hacía falta tantos, sobre todo cuando toda la Palabra de Dios en su
conjunto cabría en la punta de una manta escocesa. Además, el reverendo se pasaba la
mitad del día y la mitad de la noche sentado, escribiendo nada menos, lo cual era poco
decente.  Al  principio  temían  que  leyera  sus  sermones;  después  resultó  que  estaba
escribiendo un libro,  lo  que con toda seguridad no era  conveniente  para  alguien tan
joven y con escasa experiencia.

De todas formas, le convenía conseguir una mujer mayor y decente que cuidara de la
casa  parroquial  y  que  se  encargara  de  sus  espartanas  comidas.  Le  recomendaron  a
una  vieja  de  mala  reputación  -Janet  M’Clour,  la  llamaban-  y  le  dejaron  obrar  por  su
cuenta  hasta  que  se  convenció  por  sí  mismo.  Muchos  le  aconsejaron  lo  contrario,
porque la  buena gente de Balweary tenía más que sospechas de Janet.  Tiempo atrás
había tenido un hijo  con un soldado y se había apartado de la  sociedad durante casi
treinta  años.  Los  niños  la  habían  visto  hablando sola  en  Key’s  Loan al  atardecer,  un
lugar  y  una  hora  extraños  para  una  mujer  temerosa  del  Señor.  Sin  embargo,  fue  un
terrateniente  quien  recomendó  a  Janet  desde  un  principio  y,  en  aquellos  días,  el



reverendo  habría  hecho  cualquier  cosa  para  complacer  al  terrateniente.  Cuando  la
gente  le  comentó  que  Janet  estaba  poseída  por  el  demonio,  le  pareció  un  rumor  sin
fundamento;  cuando  le  citaron  la  Biblia  y  la  bruja  de  Endor,  trató  de  convencerles
enfáticamente  de  que  aquellos  días  ya  no  existían  y  de  que  el  demonio  estaba
misericordiosamente comedido.

Bien, cuando se supo en la aldea que Janet M’Clour iba a entrar a servir en la casa del
párroco la gente se enfadó mucho con ambos. Algunas de aquellas buenas señoras no
tenían nada mejor que hacer que reunirse a la puerta de su casa y acusarla de todo lo
que sabían de ella, desde el hijo del soldado hasta las dos vacas de John Tamson. Ella
no era una mujer muy elocuente; normalmente la gente le dejaba hacer su vida y ella
hacía  lo  mismo,  sin  intercambiar  ni  buenas  tardes  ni  buenos  días,  pero  cuando  se
enfadaba  tenía  una  lengua  como para  dejar  sordo  al  molinero;  cuando  empezaba  no
había un viejo chisme que, aquel día, no hiciera saltar a alguien; no podían decir nada
sin  que  ella  les  respondiera  dos  veces.  Hasta  que,  al  final,  las  amas  de  casa  la
cogieron,  le  rasgaron  la  ropa  y  la  arrastraron  desde  la  aldea  hasta  las  aguas  del  río
Dule,  para comprobar si  era bruja  o  no;  total,  o  nadaba o  se  ahogaba.  La vieja  gritó
tanto que se la  oyó en el  Hangirí  Shaw y luchó como diez.  Muchas señoras llevaban
cardenales al día siguiente y durante muchos días después; y justo en el momento más
violento del altercado, ¡quién apareció sino el nuevo reverendo!

-Mujeres -dijo él,  que tenía una voz magnífica-,  en nombre de Dios les ordeno que la
suelten.

Janet corrió hacia él -estaba realmente aterrorizada-, se le abrazó y le rogó en nombre
de  Dios  que  la  salvara  de  las  chismosas;  ellas,  por  su  parte,  le  dijeron  todo  lo  que
sabían de ella y quizá más de lo que sabían.

-Mujer -le dijo a Janet-, ¿es eso verdad?

-Pongo  a  Dios  por  testigo  -dijo  ella-  y  como  me  hizo  Dios  que  no  es  verdad  ni  una
palabra. Aparte del hijo -dijo ella-, he sido una mujer decente toda mi vida.

-¿Renuncias  -dijo  el  señor  Soulis-,  en  nombre  de  Dios  y  ante  mí,  su  indigno  pastor,
renuncias al diablo y a sus obras?

Bueno, parece ser que cuando preguntó eso ella sonrió de una forma que aterrorizó a
quienes la vieron, y oyeron tamborilear los dientes en su boca. Pero no había más que
una salida, y Janet levantó la mano y renunció al diablo delante de todos.

-Y ahora -dijo el señor Soulis a las señoras-, vayan a sus casas y pidan perdón a Dios.

Le  dio  el  brazo  a  Janet,  que  llevaba  encima  poco  más  de  una  combinación,  y  la
acompañó por la aldea hasta la puerta de su casa como a una gran señora. Los gritos y



las  risas  de  Janet  eran  escandalosos.  Aquella  noche  mucha  gente  seria  alargó  sus
oraciones  más  de  lo  normal;  pero  al  amanecer  se  difundió  tal  miedo  sobre  todo
Balweary que los niños se escondieron e incluso los hombres permanecieron en casa y,
como mucho, se asomaban a la puerta.

Janet venía bajando por la aldea -ella o alguien que se le parecía, nadie podría decirlo
con certeza-  con el  cuello  torcido  y  la  cabeza colgándole  a  un lado,  como un cuerpo
que ha sido ahorcado, y una sonrisa en el rostro como la de un cadáver sin enterrar.
Poco a poco, se fueron acostumbrando e incluso le preguntaban burlonamente qué le
pasaba;  pero  desde aquel  día  en adelante  no pudo hablar  como una mujer  cristiana,
sino que balbuceaba y castañeaba los  dientes como si  de unas podaderas se tratara.
Desde  aquel  día  el  nombre  de  Dios  jamás  volvió  a  pasar  por  sus  labios.  A  veces
intentaba pronunciarlo,  pero no lo  conseguía.  Los más listos no lo  comentaban,  pero
jamás volvieron a llamar a esa «cosa» por el nombre de Janet M’Clour, pues para ellos
la  vieja  ya  estaba  en  el  infierno  desde  ese  día.  No  obstante,  no  había  nada  que
detuviera al  reverendo, que no hacía otra cosa que sermonear acerca de la crueldad
de  la  gente  que  le  había  provocado  una  apoplejía,  y  pegaba  a  los  niños  que  la
molestaban. Aquella misma noche la invitó a su casa y permaneció allí a solas con ella
bajo el Hanging Shaw.

Bien,  el  tiempo pasó.  Los más indolentes empezaron a pensar menos en aquel negro
asunto.  El  reverendo  estaba  bien  considerado;  siempre  hacía  tarde  escribiendo.  La
gente veía su vela cerca del agua del río Dule después de las doce de la noche. Parecía
tan satisfecho de sí mismo y tan arrogante como al principio, aunque cualquiera podía
ver  que  estaba  consumiéndose.  En  cuanto  a  Janet,  ella  iba  y  venía;  si  antes  hablaba
poco,  lo  razonable  era  que  ahora  hablara  menos.  No  molestaba  a  nadie;  tenía  un
aspecto horripilante y nadie discutía con ella sobre el trozo de tierra que se regalaba,
según la costumbre, al reverendo de Balweary, además de su paga mensual.

A finales de julio hizo un tiempo tan malo como jamás se había visto por esas tierras;
había una calma calurosa, despiadada. El ganado no podía subir a Black Hill a pastar;
los  niños  estaban  demasiado  cansados  para  jugar.  A  la  vez,  estaba  tormentoso,  con
ráfagas de viento caliente que retumbaban en los valles y escasas lluvias que apenas
mojaban  la  tierra.  Todos  pensábamos  que  caería  una  tormenta  por  la  mañana;  pero
llegaba la mañana y la siguiente y continuaba el mismo tiempo amenazante, duro para
el hombre y las bestias. Por si eso fuera poco, nadie sufría tanto como el señor Soulis.
No  podía  ni  dormir  ni  comer  y  se  lo  comentó  a  sus  superiores.  Cuando  no  estaba
escribiendo  su  interminable  libro,  vagabundeaba  por  el  campo  como  un  hombre
obsesionado; otro en su lugar estaría feliz de permanecer fresco dentro de casa.

Encima  del  Hanging  Shaw,  en  el  refugio  de  Black  Hill,  hay  una  parcela  de  tierra
vallada con una puerta de hierro. Al parecer, en los viejos tiempos fue el cementerio
de Balweary, consagrado por los papistas antes de que se hiciera la luz bendita sobre
el  reino.  Sea  como  fuere,  era  uno  de  los  sitios  preferidos  del  señor  Soulis.  Allí  se



sentaba  y  meditaba  sus  sermones;  realmente  era  un  sitio  protegido.  Bien;  un  día,
cuando subía la colina de Black Hill por el lado oeste, vio primero dos, luego cuatro y
finalmente siete cornejas negras volando en círculos sobre el viejo cementerio.

Volaban bajo, pesadamente, chillándose las unas a las otras. Al señor Soulis le pareció
claro que algo las había apartado de su rutina cotidiana. No se asustaba fácilmente; se
acercó  directamente  a  las  ruinas  y  qué  se  encontró  allí  sino  a  un  hombre,  o  la
apariencia de un hombre, sentado dentro del cementerio sobre una sepultura. Era de
una  estatura  enorme,  negro  como  el  infierno,  y  sus  ojos  eran  singulares.  El  señor
Soulis  había  oído  hablar  de  hombres  negros  muchas  veces,  pero  en  este  había  algo
extraño que le intimidaba. Pese al calor que tenía, sintió una sensación de frío hasta el
tuétano de los huesos, pero a pesar de todo se lanzó y le preguntó: «Amigo, ¿es usted
forastero?» El  hombre negro no contestó  ni  una palabra;  se  puso de pie  y  empezó a
caminar torpemente hacia la pared del otro lado, pero siempre mirando al reverendo.
Este aguantó la mirada hasta que, de pronto, el hombre negro saltó la tapia y corrió al
abrigo de los árboles. El señor Soulis, sin saber bien por qué, corrió detrás de él, pero
se  encontraba  muy  fatigado  después  del  paseo  a  causa  del  tiempo  caluroso  y  poco
saludable. Por mucho que corrió, no consiguió más que un vistazo del hombre negro al
cruzar el  pequeño bosque de abedules,  hasta que llegó al  pie  de la  colina;  allí  le  vio
otra  vez  saltando  rápidamente  sobre  las  aguas  del  río  Dule  en  dirección  a  la  casa
parroquial.

Al señor Soulis no le complacía mucho que este espantoso vagabundo se tomara tanta
libertad  con  la  casa  parroquial  de  Balweary.  Corrió  más  deprisa  y,  mojándose  los
zapatos,  cruzó  el  arroyo  y  se  acercó  por  el  camino;  pero  no  había  ni  sombra  del
hombre negro  por  allí.  Salió  al  camino,  pero  no  encontró  a  nadie.  Buscó  por  todo el
jardín, pero no apareció. Al final, y con un poco de miedo, como era natural, levantó el
pasador y entró en la casa. Allí se encontró con Janet M’Clour delante de sus ojos, con
su cuello torcido y no muy contenta de verle. En ese instante, recordó que cuando la
vio por primera vez sintió la misma escalofriante sensación de terror.

-Janet -dijo-, ¿has visto a un hombre negro?

-¡Un hombre  negro!  -dijo  ella-  ¡Sálvanos  a  todos!  Usted  no  se  entera,  reverendo.  No
hay ningún hombre negro en todo Balweary.

Pero ella no hablaba claramente, debe entenderse, sino que balbuceaba como un poni
con el freno de la brida en la boca.

-Bueno -dijo él-. Janet, si no hay ningún hombre negro yo he hablado con el inquisidor
de la Hermandad.

Y se sentó como alguien que tiene fiebre, y los dientes le castañearon en la boca.



-Caray -dijo ella-,  debería darle verg&uuml;enza,  reverendo -dijo dándole un poco de
coñac que tenía siempre a mano.

Entonces  el  señor  Soulis  entró  en  su  estudio,  rodeado  de  todos  sus  libros.  Era  una
habitación  larga,  baja  y  oscura,  mortíferamente  fría  en  invierno  y  no  especialmente
seca  ni  en  la  época  más  calurosa  del  verano,  porque  la  casa  está  situada  cerca  del
arroyo. Se sentó y pensó en todo lo que le había ocurrido desde su llegada a Balweary;
y  en  su  hogar,  y  en  los  días  en  que  era  un  crío  y  correteaba  alegremente  por  las
colinas; y aquel hombre negro corría por su cabeza como el estribillo de una canción.
Cuanto más pensaba más lo hacía en el hombre negro. Intentó rezar, pero las palabras
no le venían; dicen que intentó escribir en su libro, pero tampoco lo consiguió. Había
momentos en los que pensaba que el hombre negro estaba a su lado y un sudor frío le
cubría como el agua recién sacada del pozo; en otros momentos, volvía en sí como un
bebé recién bautizado y no pensaba en nada.

Como  resultado,  se  fue  a  la  ventana  y  miró  con  enfado  el  agua  del  río  Dule.  En  la
proximidad  de  la  casa  los  árboles  son  muy  espesos  y  el  agua  profunda  y  negra;  allí
estaba  Janet,  lavando  la  ropa  con  las  enaguas  remangadas;  estaba  de  espaldas,  y  el
reverendo, por su parte, apenas sabía lo que miraba. De pronto ella se dio la vuelta y
le  mostró  el  rostro.  El  señor  Soulis  sintió  la  misma  sensación  de  terror  que  había
sentido  dos  veces  aquel  mismo  día  y  se  acordó  de  lo  que  decía  la  gente:  que  Janet
estaba muerta hacía tiempo y lo que veía era un fantasma de barro frío. Se apartó un
poco  y  la  miró  detenidamente.  Ella  pisaba  la  ropa  canturreando  para  sí  misma;
¡caramba!,  que  Dios  nos  libre,  la  suya  era  una  cara  espantosa.  A  veces  ella  cantaba
más  fuerte,  pero  no  había  hombre  ni  mujer  que  pudiera  entender  la  letra  de  su
canción. A veces miraba hacia abajo con la cabeza torcida, pero donde ella miraba no
había nada. Una sensación escalofriante recorrió el cuerpo del reverendo; fue un aviso
del Cielo. El señor Soulis se culpó a sí mismo por pensar tan mal de una pobre mujer,
vieja y afligida, sin amigos salvo él.

Entonó una corta oración por ambos, bebió un poco de agua fresca -porque el corazón
le saltaba en el pecho- y, al atardecer, se fue a la cama.

Aquella fue una noche que jamás se olvidará en Balweary,  la noche del  diecisiete de
agosto de 1712. Antes había hecho calor, como he dicho, pero aquella noche hizo más
calor que nunca. El sol se puso entre nubes muy extrañas; oscureció como un pozo; ni
una estrella ni una gota de aire. Uno no podía verse ni la mano delante de la cara, e
incluso los más ancianos se quitaron las sábanas y jadeaban tratando de respirar. Con
todo  lo  que  tenía  en  la  cabeza,  era  muy  improbable  que  el  señor  Soulis  consiguiera
dormir mucho.

Daba vueltas en la cama, limpia y fresca cuando se acostó pero que ahora le quemaba
hasta los huesos. A ratos dormía y a ratos se despertaba; unas veces oía al reloj dar las
horas durante la noche y otras, a un perro aullar en el páramo como si hubiera muerto



alguien;  a  veces  le  parecía  oír  fantasmas  chismorreando  en  su  oído  y  otras  veía
lucecillas en la habitación. Pensó, creyó estar enfermo; y enfermo estaba, pero… poco
sospechaba de qué enfermedad.

Al  final,  se  le  despejó  la  cabeza,  se  sentó al  borde de la  cama en camisón y  volvió  a
pensar en el hombre negro y en Janet. No sabía bien cómo -quizá por el frío que sentía
en los pies-, pero se le ocurrió de repente que había una cierta conexión entre ellos y
que uno de los dos o ambos eran fantasmas. Justo en aquel momento, en la habitación
de  Janet,  que  estaba  al  lado  de  la  suya,  se  oyó  un  ruido  de  pisadas  como si  hubiese
algunos hombres luchando, y a continuación,  un golpe fuerte.  Un remolino de viento
se deslizó estrepitosamente por las cuatro esquinas de la casa; después todo volvió a
estar silencioso como una tumba.

El  señor  Soulis  no  temía  ni  al  hombre  ni  al  diablo.  Cogió  las  yescas  y  encendió  una
vela,  avanzando  tres  pasos  hacia  la  puerta  de  Janet.  Estaba  cerrada,  la  abrió  de  un
empujón  e  inspeccionó  la  habitación  atrevidamente.  Era  una  habitación  amplia,  tan
amplia  como  la  del  reverendo,  amueblada  con  muebles  grandes,  viejos  y  sólidos,
porque no tenía otra cosa. Había una cama de cuatro postes con colgantes viejos, un
estupendo  armario  de  roble  lleno  de  libros  de  teología  del  reverendo  que  se  habían
puesto allí por falta de espacio y unas cuantas prendas de Janet esparcidas aquí y allá
por el suelo. Pero el reverendo Soulis no vio a Janet, y tampoco había señal alguna de
forcejeo. Entró -pocos le habrían seguido-, miró a su alrededor y escuchó. Pero no oyó
nada, ni dentro de la casa ni en toda la parroquia de Balweary; tampoco se veía nada
salvo las grandes sombras que giraban alrededor de la vela. De golpe, el corazón del
reverendo  latió  rápidamente  y  se  quedó  paralizado;  un  viento  frío  revoloteó  por  sus
cabellos.  ¡Qué  visión  más  deprimente  para  los  ojos  del  pobre  hombre!  Vio  a  Janet
colgada de un clavo al lado del viejo armario de roble; la cabeza aún reposaba sobre el
hombro,  tenía  los  ojos  cerrados,  la  lengua  le  salía  por  la  boca  y  los  zapatos  se
encontraban a una altura de dos pies sobre el suelo.

«¡Que  Dios  nos  perdone  a  todos!»,  pensó  el  señor  Soulis,  «  la  pobre  Janet  está
muerta.»

Dio un paso hacia el cuerpo y entonces el corazón le saltó de nuevo en el pecho. Qué
hechizo haría pensar a un hombre que Janet podía estar colgada de un solo clavo y por
un solo hilo de estambre de los que sirven para remendar medias. Era horrible estar
solo por la noche con tales prodigios en la oscuridad, pero la fe del reverendo Soulis
en el Señor era profunda. Dio la vuelta y salió de aquella habitación cerrando la puerta
con llave tras él. Paso a paso, bajó las escaleras pesadamente, como el plomo, y puso
la vela sobre la mesa que había al pie de la escalera. No podía rezar, no podía pensar,
estaba empapado en un sudor frío y no oía nada salvo el pálpito de su propio corazón.
Es posible que permaneciera allí  una hora o quizá dos,  no se dio cuenta,  cuando,  de
pronto, escuchó una risa, una conmoción extraña arriba. Se oían pasos ir y venir por la
habitación  donde  estaba  el  cuerpo  colgado;  entonces  la  puerta  se  abrió,  aunque  él



recordaba  claramente  que  la  había  cerrado  con  llave.  Después  sintió  pisadas  en  el
rellano y le pareció ver el cuerpo asomado a la barandilla mirando hacia abajo, donde
él se encontraba.

Cogió  la  vela  de  nuevo  (porque  no  podía  prescindir  de  la  luz)  y,  tan  sigilosamente
como pudo,  salió directamente de la casa y fue hasta la otra punta del  sendero.  Aún
estaba completamente oscuro; la llama de la vela ardía tranquila y transparente como
en una habitación cuando la puso sobre la tierra; nada se movía salvo el agua del río
Dule,  susurrando  y  murmurando  valle  abajo,  y  aquellos  atroces  pasos  que  bajaban
lentamente  por  las  escaleras  dentro  de  la  casa.  Él  conocía  los  pasos  perfectamente:
eran de Janet, y, con cada paso que se le acercaba poco a poco, el frío aumentaba en
sus entrañas.

Encomendó  su  alma  al  Creador:  «Oh,  Señor»  -dijo-,  «dame  fuerza  para  luchar  esta
noche contra el poder del mal.»

Para  entonces  los  pasos  avanzaban  por  el  pasillo  hacia  la  puerta.  Podía  oír  la  mano
que rozaba la pared con sumo cuidado, como si la «cosa» espantosa palpara el camino.
Los sauces se sacudían y gemían al unísono, y un largo susurro del viento atravesó las
colinas; la llama de la vela bailaba. Y apareció el cuerpo de Janet «la torcida», con su
vestido  de  lana  y  su  capucha  negra,  con  la  cabeza  colgando  sobre  el  hombro  y  una
mueca todavía visible en el rostro -viva, se podría decir… muerta, como bien sabía el
reverendo Soulis-, en el umbral de la casa.

Es  extraño que  el  alma del  hombre  dependa tanto  de  su  perecedero  cuerpo,  pero  el
reverendo se dio cuenta y su corazón aguantó. Ella no permaneció allí mucho tiempo;
empezó  a  moverse  otra  vez  y  se  acercó  lentamente  hacia  el  señor  Soulis,  que  se
encontraba  de  pie  bajo  los  sauces.  Toda  la  vida  corporal  de  él,  toda  la  fuerza  de  su
espíritu irradiaba en sus ojos. Pareció que ella iba a hablar, pero le faltaron palabras e
hizo  una  señal  con  la  mano izquierda.  Hubo un  golpe  de  viento  como el  siseo  de  un
gato, la vela se apagó, los sauces chillaron como si fueran personas y el señor Soulis
supo que, vivo o muerto, aquello era el final.

-¡Bruja, diablo! -gritó-, te ordeno en nombre de Dios que te vayas a la tumba si estás
muerta o al Infierno si estás condenada.

Y en aquel instante la mano de Dios, desde el Cielo, fulminó a la «cosa» allí mismo. El
cuerpo viejo, muerto y profanado de la mujer bruja, tanto tiempo apartado de la tumba
y  manipulado  por  los  demonios,  ardió  como  un  fuego  de  azufre  y  se  desmoronó  en
cenizas  sobre  el  suelo;  a  continuación  empezaron  los  truenos,  más  fuertes  cada  vez,
seguidos por el  estruendo de la  lluvia.  El  reverendo Soulis  saltó por encima del  seto
del jardín y corrió dando gritos hacia la aldea.

Aquella  misma  mañana,  John  Christie  vio  al  Hombre  Negro  pasar  el  Gran  Mojón



cuando  daban  las  seis  de  la  mañana;  antes  de  las  ocho  pasó  por  la  posada  de
Knockdoiv; poco después, Sandy M’Llellan le vio cruzando los oteros de Kilmackerlie
rápidamente.  No  hay  ninguna  duda  de  que  él  fue  quien  ocupó  el  cuerpo  de  Janet
durante  tanto  tiempo;  pero,  por  fin,  se  había  marchado.  Desde  entonces,  el  diablo
jamás ha vuelto a molestarnos en Balweary.

Sin  embargo,  fue  un  penoso  honor  para  el  reverendo;  permaneció  delirando  en  la
cama durante mucho tiempo. Desde aquel día hasta hoy, no ha vuelto a ser el mismo.


