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Antesala que precede a la capilla ardiente. Por la puerta entreabierta se divisa, alla en
el fondo, la gran cama imperial, y a la luz amarillenta de los blandones funebres, entre
el hacinamiento de las coronas y ramas de lila profusamente desparramadas, destellan
las condecoraciones que honran el pecho del difunto. Los amigos y parientes, que han
de formar el duelo, esperan conferenciando a media voz.

AMIGO 1&ordm;.- (Persona conspicua y machucha.) jQuién lo dijera! {Si parecia tan
fuerte, tan sanito!... {Mas que todos nosotros! No ha guardado un dia de cama.

AMIGO 2&ordm;.- (Semijoven, gomoso, atildado.) Conmigo pased a caballo el jueves, y
hoy es lunes... Si soy yo quien maneja este cotarro, no permito que le entierren
todavia. Esta tan natural... Parece vivo.

AMIGO 1&ordm;.- Vivo? jPues si le han hecho la autopsia!
AMIGO 2&ordm;.- La autopsia! Y ¢a santo de qué?

MEDICO.- Por eso justamente... Por ignorarse de qué enfermedad ha sucumbido.
Como que no padecia ninguna, no se le conocian achaques, y se hallaba en lo mejor de
la edad. Crea usted que antes de proceder a dar el primer corte de escalpelo, buen
cuidado tuvimos de cerciorarnos de si la muerte era real y no se trataba de una
catalepsia o cosa por el estilo. {Muerto estaba... y bien muerto!

AMIGO 1&ordm;.- Y al fin, ¢se ha averiguado de qué...?

MEDICO.- (Llevandoselos a un rincén, lo més lejos posible de la puerta de la capilla
ardiente.) jAh! Una cosa muy curiosa. Veran ustedes... (Cuchichean.)

EL MARQUES DE LA GALIANA.- (Tio del difunto; sefior vanidoso, quisquilloso,
presumido, locuaz.) Padre, ¢y Matildita? ¢Ha repetido la convulsion?

EL CAPELLAN.- (Anciano, palido, afectadisimo, temblén de cabeza y manos.) No,
senor; se ha tranquilizado un poco... Esperamos por lo menos que se resigne..., con el
tiempo naturalmente...

EL MARQUES.- Es tan angelical... jLe queria tanto a este pobre sobrino mio! Es
decir... le llamo pobre a Alberto, no sé porqué; en realidad no he conocido hombre de
mas suerte... {Una suerte loca de remate; y todos los dones de la fortuna! Salud, buen
humor, figura simpatica, linaje, riquezas y el don de engatusar a cuantos... y a cuantas



le conocian. Ya ve usted lo que pasé con Matilde... jBien sabe a lo que aludo!
Matilde..., que ha sido, y es todavia, una belleza, y que ademas heredaba muchos
millones, tenia tratada la boda con el hermano mayor de Alberto, Lucianito... Y se
cree, jje!, ije!, que ya entonces preferia Matilde a Alberto, que gustaba mas del
menor... y que a él, por su parte, le hacia Matilde tilin... jpero vaya usted a asegurar
estas cosas!... La malicia, padre capellan..., jla picara malicia!...

EL. CAPELLAN.- (Con abatimiento profundo.) La malicia, inseparable de la misera
humanidad.

EL MARQUES.- La malicia..., si, corriente... Solo que algunas veces... la malicia tiene
su fundamento, vamos... No; en este caso yo no aseguro que lo tuviese... Alberto era
un chico excelente... jConvenido! Siempre lo dije; bueno a carta cabal. Algo
descuidado en visitar... eso si... Hasta desatento. En un afo, le velamos media vez...
En fin, defectillos insignificantes. Como lo pasaba tan bien y se encontraba tan
halagado, se olvidada de cumplir con las personas de respeto. Lo que sucede, padre:
cuando todo nos sonrie... Y a Alberto le sonreia todo... Hasta los mismos disgustos
tremendos, las desgracias de la familia, ayudaron a encumbrarle... La muerte de su
hermano..., aquella muerte tan impensada..., tan tragica..., ¢no se acuerda usted?...

EL CAPELLAN.- (Turbado y deseoso de cortar la conversacién.) Sefior marqués... se
me figura que ya se organiza el duelo...

EL MARQUES.- jQui&, quid! Si todavia no es la hora... Hay que cerrar la caja... Ain no
ha llegado la mitad de los coches. jQué sorpresa!, ¢verdad?, al ocurrir la catastrofe de
Lucianito... Esos accidentes en las cacerias siempre aterran...; si sefior, aterran punto
menos que un crimen...

EL CAPELLAN.- (Aturdido, desencajado.) jVan a entrar en la capilla! Hago falta alli,
senior marqués... Con su permiso... Hasta luego...

EL MARQUES.- (Aparte, pensativo, frotdndose las manos.) -iJe... je! ¢Qué mosca le ha
picado al confesor de mi sobrinito? ¢Por qué huye asi, livido de terror? Si cuando me
escamo yo..., ivaya, vaya! jAquella muerte de Luciano fue particular! Despefiarse a un
precipicio engafiado por la niebla... Eso no le sucede a quien conoce el pais y lo ha
recorrido desde muchacho. Y su hermano Alberto, que aparece diciendo que también
la niebla le hizo perder el camino y por eso se apartd del grupo de cazadores...
iHum..., hum!... Con la tragedia de Luciano se hizo personaje Alberto. Lo sentiria
mucho, lo sentiria lo que ustedes gusten; pero le vino como un guante: tinico heredero
de los bienes, de la grandeza, de los titulos, y a los dos afnos esposo de Matildita... En
fin, lo que uno cree, lo cree... (Pausa.) Matildita es una preciosidad. ;Se consolara? Je,
jel... Ahora no le conviene rodearse de jévenes casquivanos: queda al frente de una
inmensa fortuna y necesita un sujeto experimentado y formal que sepa guiarla y
aconsejarla con prudencia... jEncantadora Matildita! Vamos a verla, por si



conseguimos que no note que sacan el cadaver... Luego me uniré al duelo...
(Desaparece por una puerta interior.)

AMIGO 2&ordm;.- (En el grupo del rincén.) ¢Y dice usted que nada..., nada
absolutamente?... (|Ninguna lesion organica?

MEDICO.- Ni tanto asi... Y mire usted que pocas veces se da este caso... Diariamente
estamos haciendo autopsias, y en individuos mayores de cuarenta anos siempre
encontramos, cuando menos, grietecillas por donde empieza a cuartearse el edificio.
El que no tiene una predisposicion tiene otra; la vida nos gasta a todos; el oleaje
siempre se lleva particulas de la roca, hasta que la destruye; solo que para acabar con
la roca se necesitan siglos, y para acabarnos a nosotros..., jpschs!

AMIGO 1&ordm;.- Pero ¢han hecho ustedes una autopsia... en regla, formal?

MEDICO.- jFormalisima... minuciosa! Nos picaba la curiosidad y nos entregamos por
gusto a una apasionada exploracién. No quedd sitio que no registrasemos: rinones,
bazo, pulmones estdmago, higado, cerebro, fueron visitados escrupulosamente. jQué
limpios, qué intactos los encontramos! jDaba gloria! Inverosimil. Créalo usted,
atendida la edad no provecta, pero si madura, de ese seior.

AMIGO 1&ordm;.- (Insistiendo.) De modo que el higado, el estdmago, etcétera... ¢a las
mil maravillas? ¢Y el corazén? ¢No dice usted si el corazén?...

MEDICO.- jAh! El corazén... En reserva... Yo también crei, dado lo subito del
fallecimiento, que se trataba de un aneurisma... Grande fue mi sorpresa al notar que
tampoco el corazon presentaba lesién alguna. Sin embargo, al llegar al centro mismo
del 6rgano, vimos... En confianza... No lo repitan ustedes... Porque no nos lo
explicamos; ningun companero mio se lo explica...

AMIGO 1&ordm;.- ;Qué, qué habia?

MEDICO.- Algo muy extrafio... Un gusanillo pequefiisimo, escondido, cobijado,
encerrado y domiciliado alli, que se dedicaba a roer su madriguera...

(Dialogo.)

ROSALBA.- ¢(Como te gustaria a ti que fuese? ¢Rubio, pelicastafio, ala de cuervo
sombrio?

AURINA.- Ninguno de esos pelos.

ROSALBA.- ¢(Rojo? Es de traidores...



AURINA.- Hay traidores de todos los pelajes.

ROSALBA.- Entonces, ni rojo, ni rubio, ni... (Entonces?
AURINA.- ¢Entonces? Gris, y si puede ser blanco, jmejor!
ROSALBA.- |Gris! {Blanco! ¢Para enviudar pronto?

AURINA.- Justamente. Ese rasgo de penetracién me prueba que vas despabilandote un
poco. Porque jcuidado que eres simplaina tu!

ROSALBA.- Muchisimo. Ya hago lo posible por adquirir malicia; pero genio y figura...

AURINA.- Pues, chupate el dedo y verds el camino que llevas. Mira: las de tu calana
me exasperan a mi. ;Qué te propones en el mundo?

ROSALBA.- ;Y t?

AURINA.- jMe gusta! ;Qué he de proponerme? Al nacer, nos meten en la mano el
limoncillo de la vida. Estrujarlo, hija, a ver qué sabor tiene el zumo.

ROSALBA.- Agrio. No, amargo. jAmargo!
AURINA.- Porque no sabes echarle azucarillo.

ROSALBA.- Echale cuanto azicar quieras, un tinajéon de melaza; entre el empalago ha
de sobresalir, siempre y por ultimo, la amargura.

ooooooooo

AURINA no contesta; se levanta y se mira al espejo; sonrie a su imagen, se atusa el
pelo que lleva peinado en tejadillo saliente y bufante, estilo modernista, y se arregla
los chorritos de gasa que adornan el delantero de su blusa azul, toda incrustada de
medias lunas de encaje amarillento.

ROSALBA.- (Benévola.) ¢Qué haces, loquinaria?

AURINA.- Paso revista a la infanteria, a la artilleria y a la caballeria.

ROSALBA.- ¢Aqui? Aqui no hay batallas. ;Dénde esta el enemigo?

AURINA.- Dice el Catecismo que los enemigos nos persiguen en todas partes. No veo
por qué dejarian de perseguirme en esta casa.



ROSALBA.- Aqui no hay mas que una amiga que te quiere de veras. Aunque pensemos
de distinto modo, yo no vivo sin ti. Haces el sacrificio de venir a verme todos los dias;
te pasas conmigo, que no soy nada divertida ni nada alegre, tardes enteras y muchas
noches; y jvamos!, sé estimar y agradecer.

AURINA.- {Eh, eh, eh! jIncorregible! {No estimes, no agradezcas, no tengas ley a
nadie, no te fies de tu sombra! Parece que conocemos a la gente... y ni de vista. Ni de
vista! Te lo aviso. De mi témelo todo: soy mujer, iy si vieras qué perros somos las
mujeres y los hombres!

ROSALBA.- Haces alarde de mala y eres excelente.

AURINA.- No me injuries. jBuena! Lldamame ya, para lo que te falta, fea y tonta. {Sabes
lo inico que no me gusta ser? Disimulada ni falsa; y asi, te prevengo que te guardes de
mi mas que de los otros, porque si me quieres mas estoy en condiciones de hacerte
mas dano.

ROSALBA.- Necesito creerte buena, creer bueno a alguien. jDios mio! jQué triste es
dudar, Aurina! jQué triste es sentirse solo, pensar que nadie nos quiere! (ROSALBA se
acerca a su amiga y le pasa el brazo por el cuello.) Ya sabes que no llegué a conocer a
mama... Soy hija Unica... {Si tuviese una hermana, una hermanita menor, con quien

comentar de noche los sucesos del dia!

AURINA.- (/Y tu inclito papa? ¢No te acompafia y entretiene bastante? Es muy
entretenido el buen senor.

ROSALBA.- (Pensativa.) Mi padre!

AURINA.- ;Qué tienes que decir de él1? Tan peripuesto, tan amigo de divertirse.
ROSALBA.- Acaso por eso... no nos entendemos enteramente... en ciertas ocasiones...
AURINA.- (Besandola.) Y conmigo, ¢te entiendes?

ROSALBA.- (Estremecida.) jQué helada tienes la boca criatura!

AURINA.- (Riendo.) ¢Es que mis dientes de nieve la enfrian? Bonito, ¢eh? Lo que digo
es que me alegro, me alegro de que conmigo te entiendas. Pienso que estemos mucho

tiempo juntas: digo, a no ser que te me cases.

ROSALBA.- O que te me cases ti, que serda mas probable; a ti te sobra gancho, y a mi
no me dio Dios asomo de él.

AURINA.- Y si me caso, ¢qué razén hay para que no sigamos tan amiguitas?



ROSALBA.- (Con sentimiento.) No sé. Todo lo que cambia la vida, cambia los afectos.
Si te casas, el amor a tu marido te hara olvidar a la amiga. Pues ¢y los chicos?

AURINA.- ¢Chicos? jA la Inclusa con ellos! Prefiero los nifios cuando ya saben sonarse
y abrillantarse las ufias. Una hija como ti, me ilusionaria. Que otras den a luz los

chicos: yo me encargo de llevarlos al teatro... ¢(No estds conforme? jTontona!

ROSALBA.- No sé qué veo en ti... (Qué te pasa? ¢Has arreglado ya tu porvenir? Mucho
te brillan los ojos. ¢Estas nerviosa? ¢Hay misterio? Abreme tu corazén.

AURINA.- Estan forjando en Eibar la llave. Mi corazo6n tiene figura de cofrecito. He
mandado que sea llave de esas a la inglesa, contra ganzuas.

ROSALBA.- Noviazgo seguro. Lo que te preguntaba: ¢el pelo?
AURINA.- Lo que te respondia: blanco; y se me olvidé afadir: tefido.
ROSALBA.- ¢En serio?

AURINA.- En finebre.

ROSALBA.- Reflexiona, Aura. Es por toda la vida.

AURINA.- Claro. Por toda... la de él.

ROSALBA enmudece: silencio triste y reprobador. Vuelve los 0jos por no mirar a su
amiga, y aparenta distraerse con el ruido que se oye en la antesala. Pasos algo
pesados, craqueo recio de botas nuevas, anuncian que se acerca un hombre. La puerta
se abre, y en el hueco aparece el papa de ROSALBA, setentén atildado y retocado; su
levita, gris hierro, ultima moda, acentia la prominencia de su vientre. En el ojal luce
un clavel blanco, rodeado de ramillas de cilantro. Calza guantes de Suecia, y al
moverse despide emanaciones de Ideal (el perfume mas caro de la casa Houbigant).
Viene preocupado, y no saluda a AURINA.

ROSALBA.- (Mirandole como si le viese por primera vez.) Milagro, papa, que vengas a
estas habitaciones.

AURINA.- (Muy tranquila, dulcemente.) jMilagro que un padre carinoso entre a
preguntar como lo pasa su nifia!

ROSALBA.- Nunca acostumbra, y menos a estas horas...



AURINA.- Las buenas costumbres, si no existen, hay que inventarlas. Tu papda vendra,
desde hoy, todas las tardes a enterarse de cémo lo pasas y a prodigarnos su amable
conversacion...

ROSALBA.- (Atdnita.) Y td, ¢por qué dispones...?

AURINA. (Apacible.) Porque..., porque... (Al papa de ROSALBA.) Pero ¢no se atreve
usted a entrar? ¢Se queda usted ahi? Pase usted: deseando estdbamos su llegada.

ROSALBA.- (Con subita indignacién, al oido de AURINA.) ;Esas tenemos? Voy a
decirle...

AURINA.- (Al oido de ROSALBA.) Perderas el tiempo. No atenderd a nada que vaya
contra su pasién. Puedes repetirle lo que hablamos de pe a pa; te desmentiré, y me
creera a mi. {Cuidado que eres bobalicona!

.........

Mientras ROSALBA, petrificada, sigue mirando de hito en hito a su padre y AURINA,
los dos se acercan y se arrinconan en la ventana, riendo y coqueteando. ROSALBA,
pasado un instante, agacha la cabeza, atraviesa la habitacién, cruza una puertecilla,
entra en su dormitorio y se echa de bruces sobre la almohada de la cama, sollozando.



