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EL JARDIN DEL PARAISO

Erase una vez un principe, hijo de un rey; nadie poseia tantos y tan hermosos libros
como él; en ellos se leia cuanto sucede en el mundo, y ademds tenian bellisimas
estampas. Se hablaba en aquellos libros de todos los pueblos y paises; pero ni una
palabra contenian acerca del lugar donde se hallaba el Paraiso terrenal, y éste era
precisamente el objeto de los constantes pensamientos del principe.

De muy nifo, ya antes de ir a la escuela, su abuelita le habia contado que las flores del
Paraiso eran pasteles, los mdas dulces que quepa imaginar, y que sus estambres
estaban henchidos del vino mas delicioso. Una flor contenia toda la Historia, otra la
Geografia, otra las tablas de multiplicar; bastaba con comerse el pastel y ya se sabia
uno la leccién; y cuanto mas se comia, mds Historia se sabia, o mas Geografia o
Aritmética.

El nifio lo habia creido entonces, pero a medida que se hizo mayor y se fue
despertando su inteligencia y enriqueciéndose con conocimientos, comprendié que la
belleza y magnificencia del Paraiso terrenal debian ser de otro género.

-iAy!, ¢por qué se le ocurriria a Eva comer del arbol de la ciencia del bien y del mal?
¢Por qué probé Adan la fruta prohibida? Lo que es yo no lo hubiera hecho, y el mundo
jamas habria conocido el pecado.

Asi decia entonces, y asi repetia cuando tuvo ya cumplidos diecisiete anos. El Paraiso
absorbia todos sus pensamientos.

Un dia se fue solo al bosque, pues era aquél su mayor placer.

Se hizo de noche, se acumularon los nubarrones en el cielo, y pronto descargdé un
verdadero diluvio, como si el cielo entero fuese una catarata por la que el agua se
precipitaba a torrentes; la oscuridad era tan completa como puede serlo en el pozo
mas profundo. Caminaba resbalando por la hierba empapada y tropezando con las
desnudas piedras que sobresalian del rocoso suelo. Nuestro pobre principe chorreaba
agua, y en todo su cuerpo no quedaba una particula seca. Tenia que trepar por
grandes rocas musgosas, rezumantes de agua, y se sentia casi al limite de sus fuerzas,
cuando de pronto percibiéo un extrano zumbido y se encontré delante de una gran
cueva iluminada. En su centro ardia una hoguera, tan grande como para poder asar en
ella un ciervo entero; y asi era realmente: un ciervo maravilloso, con su altiva
cornamenta, aparecia ensartado en un asador que giraba lentamente entre dos
troncos enteros de abeto. Una mujer anciana, pero alta y robusta, cual si se tratase de
un hombre disfrazado, estaba sentada junto al fuego, al que echaba lena



continuamente.
-Acércate -le dijo-. Siéntate al lado del fuego y sécate las ropas.
-iQué corriente hay aqui! -observé el principe, sentdndose en el suelo.

-Mas fuerte sera cuando lleguen mis hijos -respondié la mujer-. Estas en la gruta de los
vientos; mis hijos son los cuatro vientos de la Tierra. ¢Entiendes?

-¢Donde estan tus hijos? -pregunté el principe.

-iOh! Es dificil responder a preguntas tontas -dijo la mujer-. Mis hijos obran a su
capricho, juegan a pelota con las nubes alla arriba, en la sala grande -. Y senalé el
temporal del exterior.

-Ya comprendo -contestd el principe-. Pero habldis muy bruscamente; no son asi las
doncellas de mi casa.

-iBah!, ellas no tienen otra cosa que hacer. Yo debo ser dura, si quiero mantener a mis
hijos disciplinados; y disciplinados los tengo, aunque no es facil cosa manejarlos. ¢Ves
aquellos cuatro sacos que cuelgan de la pared? Pues les tienen mas miedo del que tu
le tuviste antafio al azote detras del espejo. Puedo dominar a los mozos, te lo aseguro,
y no tienen mas remedio que meterse en el saco; aqui no andamos con remilgos. Y alli
se estan, sin poder salir y marcharse por las suyas, hasta que a mi me da la gana. Ahi
llega uno.

Era el viento Norte, que entrd con un frio glacial, esparciendo granizos por el suelo y
arremolinando copos de nieve. Vestia calzones y chaqueta de piel de oso, y traia una
gorra de piel de foca calada hasta las orejas; largos cardmbanos le colgaban de las
barbas, y granos de pedrisco le bajaban del cuello, rodando por la chaqueta.

-iNo se acerque enseguida al fuego! -le dijo el principe-. Podrian helarsele la cara y las
manos.

-iHielo! -respondid el viento con una sonora risotada-. jHielo! {No hay cosa que mas
me guste! Pero, ;de déonde sale ese mequetrefe? ¢Como has venido a dar en la gruta
de los vientos?

-Es mi huésped -intervino la vieja-, y si no te gusta mi explicacion, ya estas metiéndote
en el saco. (Me entiendes?

Bastaron estas palabras para hacerle entrar en razon, y el viento Norte se puso a
contar de donde venia y donde habia estado aquel mes.



-Vengo de los mares polares -dijo-; estuve en la Isla de los Osos con los balleneros
rusos, durmiendo sentado en el timén cuando zarparon del Cabo Norte; de vez en
cuando me despertaba un poquitin, y me encontraba con el petrel volando entre mis
piernas. Es un ave muy curiosa: pega un fuerte aletazo y luego se mantiene inmaovil,
con las alas desplegadas.

-No te pierdas en digresiones -dijo la madre-. ¢Llegaste luego a la Isla de los Osos?

-iQué hermoso es aquello! Hay una pista de baile lisa como un plato, y nieve
semiderretida, con poco musgo; esparcidos por el suelo habia también agudas piedras
y esqueletos de morsas y osos polares, como gigantescos brazos y piernas, cubiertos
de moho. Se habria dicho que nunca brillaba alli el sol. Soplé ligeramente por entre la
niebla para que pudiera verse el cobertizo. Era una choza hecha de maderos
acarreados por las aguas; el tejado estaba cubierto de pieles de morsa con la parte
interior vuelta hacia fuera, roja y verde; sobre el techo habia un oso blanco grufiendo.
Me fui a la playa, a ver los nidos de los polluelos, que chillaban abriendo el pico. Les
soplé en el gaznate para que lo cerrasen. Mdas lejos se revolcaban las morsas,
parecidas a intestinos vivientes o gigantescas orugas con cabeza de cerdo y dientes de
una vara de largo.

-Te explicas bien, hijo -observé la madre-. La boca se me hace agua oyéndote.

-Luego empezo6 la caza. Dispararon un arpén al pecho de una morsa, y por encima del
hielo salté un chorro de sangre ardiente, como un surtidor. Yo me acordé entonces de
mis tretas; me puse a soplar, y mis veleros, las altas montanas de hielo, aprisionaron
los botes. jQué tumulto, entonces! Qué manera de silbar y de gritar! pero yo silbaba
mas que ellos. Hubieron de depositar sobre el hielo los cuerpos de las morsas
capturadas, las cajas y los aparejos; yo les verti encima montones de nieve, y forcé las
embarcaciones bloqueadas, a que derivaran hacia el Sur con su botin, para que
probasen el agua salada. jJamas volveran a la Isla de los Osos!

-iCudnto mal has hecho! -le dijo su madre.

-Otros te contaran lo que hice de bueno - replicd el viento-. Pero ahi tenemos a mi
hermano de Poniente; es el que mdas quiero; sabe a mar y lleva consigo un frio
delicioso.

-¢No es el pequeno Céfiro? -pregunto el principe.

-iClaro que es el Céfiro! -respondié la vieja-, pero no tan pequeno. Antes fue un
chiquillo muy simpatico, pero esto pasé ya.

Realmente tenia aspecto salvaje, pero se tocaba con una especie de casco para no
lastimarse. Empunaba una porra de caoba, cortada en las selvas americanas, pues



gastaba siempre de lo mejor.
-¢De donde vienes? -le pregunté su madre.

-De las selvas virgenes -respondié-, donde los bejucos espinosos forman una valla
entre arbol y arbol, donde la serpiente de agua mora entre la humeda hierba, y los
hombres estdn de mas.

-¢Y qué hiciste alli?

-Contemplé el rio profundo, lo vi precipitarse de las penas levantando una himeda
polvareda y volando hasta las nubes para captar el arco iris. Vi nadar en el rio el
bufalo salvaje, pero era mas fuerte que él, y la corriente se lo llevaba aguas abajo,
junto con una bandada de patos salvajes; al llegar a los rabiones, los patos levantaron
el vuelo, mientras el bufalo era arrastrado. Me gusté el espectaculo, y provoqué una
tempestad tal, que arboles centenarios se fueron rio abajo y se hicieron trizas.

-¢Eso es cuanto se te ocurrié hacer? -pregunté la vieja.

-Di volteretas en las sabanas, acaricié los caballos salvajes y sacudi los cocoteros. Si,
tengo muchas cosas que contar; pero no hay que decir todo lo que uno sabe, ¢verdad,
vieja?

Y dio tal beso a su madre, que por poco la tumba; era un mozo muy impulsivo.
Se presento luego el viento Sur, con su turbante y una holgada tinica de beduino.

-iQué frio hace aqui dentro! -exclamo, echando lefia al fuego-. Bien se nota que el
viento Norte fue el primero en llegar.

-iHace un calor como para asar un oso polar! -replicé aquél.
-iEso eres tu, un oso polar! -dijo el del Sur.

-¢Quieres ir a parar al saco? -intervino la vieja-. Siéntate en aquella piedra y dinos
dénde has estado.

-En Africa, madre -respondié el interpelado-. Estuve cazando leones con los hotentotes
en el pais de los cafres. jQué hierba crece en sus llanuras, verde como aceituna! Por
alli brincaba el fiu; un avestruz me retd a correr, pero ya comprendes que yo Soy
mucho mas ligero. Llegué después al desierto de arenas amarillas, que parece el fondo
del mar. Encontré una caravana; estaba sacrificando el ultimo camello para obtener
agua, pero le sacaron muy poca. El sol ardia en el cielo, y la arena, en el suelo, y el
desierto se extendia hasta el infinito. Me revolqué en la fina arena suelta,



arremolindndola en grandes columnas. jQué danza aquélla! Habrias visto cémo el
dromedario cogia miedo, y el mercader se tapaba la cabeza con el caftan,
arrodilldndose ante mi como ante Al4, su dios. Quedaron sepultados, cubiertos por una
piramide de arena. Cuando soplé de nuevo por aquellos lugares, el sol blanqueara sus
huesos, y los viajeros veran que otros hombres estuvieron alli antes que ellos. De otro
modo nadie lo creeria, en el desierto.

-Asi, solo has cometido tropelias -dijo la madre-. {Al saco! Y en un abrir y cerrar de ojos
agarro al viento del Sur por el cuerpo y lo metié en el saco.

El prisionero se revolvia en el suelo, pero la mujer se le senté encima, y hubo de
quedarse quieto.

-iQué hijos mas traviesos tienes! -observo el principe.
-iY que lo digas! -asinti6 la madre-; pero yo puedo con ellos. jAhi tenemos al cuarto!
Era el viento de Levante y vestia como un chino.

-Toma, ¢vienes de este lado? -preguntdé la mujer-. Creia que habrias estado en el
Paraiso.

-Manana iré alli -respondi6 el Levante-, pues hara cien anos que lo visité por ultima
vez. Ahora vengo de China, donde dancé en torno a la Torre de Porcelana, haciendo
resonar todas las campanas. En la calle aporreaba a los funcionarios, midiéndoles las
espaldas con varas de bambu; eran gentes de los grados primero a noveno, y todos
gritaban: «jGracias, mi paternal bienhechor!», pero no lo pensaban ni mucho menos. Y
yo venga sacudir las campanas: jtsing-tsang-tsu!

-Siempre haciendo de las tuyas -dijo la madre-. Conviene que mafiana vayas al Paraiso;
siempre aprenderas algo bueno. Bebe del manantial de la sabiduria y trdeme una
botellita de su agua.

-Muy bien -respondi6 el Levante-. Pero, ¢por qué metiste en el saco a mi hermano del
Sur? jDéjalo salir! Quiero que me hable del Ave Fénix, pues cada vez que voy al jardin
del Edén, de siglo en siglo, la princesa me pregunta acerca de ella. Anda, abre el saco,
madrecita querida, y te daré dos bolsas de té verde y fresco, que yo mismo cogi de la
planta.

-Bueno, lo hago por el té y porque eres mi preferido-. Y abrié el saco, del que sali6 el
viento del Sur, muy abatido y cabizbajo, pues el principe habia visto toda la escena.

-Ahi tienes una hoja de palma para la princesa -dijo-. Me la dio el Ave Fénix, la tnica
que hay en el mundo. Ha escrito en ella con el pico toda su biografia, una vida de cien



anos. Asi podra leerla ella misma. Yo presencié cémo el Ave prendia fuego a su nido,
estando ella dentro, y se consumia, igual que hace la mujer de un hindu. jCémo
crepitaban las ramas secas!. |Y qué humareda y qué olor! Al fin todo se fue en llamas,
y la vieja Ave Fénix quedé convertida en cenizas; pero su huevo, que yacia ardiente en
medio del fuego, estalldo con gran estrépito, y el polluelo salié volando. Ahora es él el
soberano de todas las aves y la tunica Ave Fénix del mundo. De un picotazo hizo un
agujero en la hoja de palma; es su saludo a la princesa.

-Es hora de que tomemos algo -dijo la madre de los vientos, y, sentandose todos junto
a ella, comieron del ciervo asado. El principe se habia colocado al lado del Levante, y
asi no tardaron en ser buenos amigos.

-Dime -pregunté el principe-, ;qué princesa es ésta de que hablabas, y donde esta el
Paraiso?

-iOh! -respondio el viento-. Si quieres ir alld, ven mafnana conmigo; pero una cosa debo
decirte: que ningin ser humano estuvo alli desde los tiempos de Addn y Eva. Ya lo
sabrds por la Historia Sagrada.

-Si, desde luego -afirmé el principe.

-Cuando los expulsaron, el Paraiso se hundié en la tierra, pero conservando su sol, su
aire tibio y toda su magnificencia. Reside alli la Reina de las hadas, y en él esta la Isla
de la Bienaventuranza, a la que jamas llega la muerte y donde todo es espléndido.
Moébntate manana sobre mi espalda y te llevaré conmigo; creo que no habra
inconveniente. Pero ahora no me digas nada mas, quiero dormir.

De madrugada despertd el principe y tuvo una gran sorpresa al encontrarse ya sobre
las nubes. Iba sentado en el dorso del viento de Levante, que lo sostenia firmemente.
Pasaban a tanta altura, que los bosques y los campos, los rios y los lagos aparecian
como en un gran mapa iluminado.

-iBuenos dias! -dijo el viento-. Aun podias seguir durmiendo un poco mas, pues no hay
gran cosa que ver en la tierra llana que tenemos debajo. A menos que quieras contar
las iglesias; destacan como puntitos blancos sobre el tablero verde.

Llamaba «tablero verde» a los campos y prados.

-Fue una gran incorrecciéon no despedirme de tu madre y de tus hermanos -dijo el
principe.

-El que duerme esta disculpado -respondié el viento, y eché a correr mas velozmente
que hasta entonces, como podia comprobarse por las copas de los arboles, pues al
pasar por encima de ellas crepitaban las ramas y hojas; y podian verlo también en el



mar y los lagos, pues se levantaban enormes olas, y los grandes barcos se zambullian
en el agua como cisnes.

Hacia el atardecer, cuando ya oscurecia, contemplaron el bello espectaculo de las
grandes ciudades iluminadas salpicando el paisaje. Era como si hubiesen encendido un
pedazo de papel y se viesen las chispitas de fuego extinguiéndose una tras otra, como
otros tantos nifios que salen de la escuela. El principe daba palmadas, pero el viento le
advirtio que debia estarse quieto, pues podria caerse y quedar colgado de la punta de
un campanario.

El aguila de los oscuros bosques volaba rauda, ciertamente, pero le ganaba el viento
de Levante. El cosaco montado en su caballo, corria ligero por la estepa, pero mas
ligero corria el principe.

-iAhora veras el Himalaya! -dijo el viento-. Es la cordillera méas alta de Asia, y no
tardaremos ya en llegar al jardin del Paraiso.

Torcieron mas al Sur, y pronto percibieron el aroma de sus especias y flores. Higueras
y granados crecian silvestres, y la parra salvaje tenia racimos azules y rojos. Bajaron
alli y se tendieron sobre la hierba donde las flores saludaron al viento inclinando las
cabecitas, como dandole la bienvenida.

-¢Estamos ya en el Paraiso? -pregunto el principe.

-No, todavia no -respondié el Levante-, pero ya falta poco. ¢(Ves aquel muro de rocas y
el gran hueco donde cuelgan los sarmientos, a modo de cortina verde? Hemos de
atravesarlos. Envuélvete en tu capa; aqui el sol arde, pero a un paso de nosotros hace
un frio gélido. El ave que vuela sobre aquel abismo, tiene el ala del lado de aca en el
térrido verano, y la otra, en el invierno riguroso.

-Entonces, ¢éste es el camino del Paraiso? -pregunté el principe.

Se hundieron en la caverna; juf!, jqué frio méas horrible!, pero dur6é poco rato: El
viento desplegdé sus alas, que brillaron como fuego. {Qué abismo! Los enormes
penascos de los que se escurria el agua, se cernian sobre ellos adoptando las figuras
mas asombrosas; pronto la cueva se estrechd de tal modo, que se vieron forzados a
arrastrarse a cuatro patas; otras veces se ensanchaba y abria como si estuviesen al
aire libre.

Se habrian dicho criptas sepulcrales, con mudos 6rganos y banderas petrificadas.
-¢Vamos al Paraiso por el camino de la muerte? -pregunté el principe; pero el viento no

respondio, limitdndose a sefalarle hacia delante, de donde venia una bellisima luz
azul. Los bloques de roca colgados sobre sus cabezas se fueron difuminando en una



especie de niebla que, al fin, adquirié la luminosidad de una blanca nube banada por la
luna. Respiraban entonces una atmosfera didfana y tibia, pura como la de las
montafnas y aromatizado por las rosas de los valles. Fluia por alli un rio limpido como
el mismo aire, y en sus aguas nadaban peces que parecian de oro y plata;
serpenteaban en él anguilas purpureas, que a cada movimiento lanzaban chispas
azules, y las anchas hojas de los nenufares reflejaban todos los tonos del arco iris,
mientras la flor era una auténtica llama ardiente, de un rojo amarillento, alimentada
por el agua, como la ldmpara por el aceite. Un sélido puente de marmol, bellamente
cincelado, cual si fuese hecho de encajes y perlas de cristal, conducia, por encima del
rio, a la isla de la Bienaventuranza, donde se hallaba el jardin del Paraiso.

El viento cogio6 al principe en brazos y lo transportd al otro lado del puente. Alli las
flores y hojas cantaban las mas bellas canciones de su infancia, pero mucho mas
melodiosamente de lo que puede hacerlo la voz humana.

Y aquellos arboles, ¢eran palmeras o gigantescas plantas acuaticas? Nunca habia visto
el principe arboles tan altos y vigorosos; en largas guirnaldas pendian maravillosas
enredaderas, tales como sdélo se ven figuradas en colores y oro en las margenes de los
antiguos devocionarios, o entrelazadas en sus iniciales. Formaban las mas raras
combinaciones de aves, flores y arabescos. Muy cerca, en la hierba, se paseaba una
bandada de pavos reales, con las fulgurantes colas desplegadas. Eso parecian... pero
al tocarlos se dio cuenta el principe de que no eran animales, sino plantas; eran
grandes lampazos, que brillaban como la esplendoroso cola del pavo real. El le6n y el
tigre saltaban como agiles gatos por entre los verdes setos, cuyo aroma semejaba el de
las flores del olivo, y tanto el ledn como el tigre eran mansos; la paloma torcaz relucia
como hermosisima perla, acariciando con las alas la melena del ledn, y el antilope,
siempre tan esquivo, se estaba quieto agitando la cabeza, como deseoso de participar
también en el juego.



