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MARQUES DE SADE
DIALOGO ENTRE UN SACERDOTE Y UN MORIBUNDO

El Sacerdote: Llegado el instante fatal en que el velo de la ilusion sélo se desgarra
para dejar al hombre reducido al cuadro cruel de sus errores y sus vicios, ¢no te
arrepientes, hijo mio, de los maultiples desdérdenes a los que te condujo la humana
debilidad y fragilidad?

El Moribundo: Si, amigo mio, me arrepiento.

El Sacerdote: Pues bien, aprovecha estos remordimientos felices para obtener del
cielo, en este corto intervalo, la absolucion general de tus faltas, y piensa que es por la
mediaciéon del santisimo sacramento de la penitencia que te sera posible obtenerla del
Eterno.

El Moribundo: No nos comprendemos.

El Sacerdote: {Cémo!

El Moribundo: Te he dicho que me arrepentia.
El Sacerdote: Asi lo oi.

El Moribundo: Si, pero sin comprenderlo.

El Sacerdote: ;Qué interpretaciéon?...

El Moribundo: Esta... Creado por la naturaleza con inclinaciones ardorosas, con
pasiones fortisimas, Unicamente colocado en este mundo para entregarme a ellas y
para satisfacerlas, y estos efectos de mi creacién no siendo mdas que necesidades
relativas a las primeras vistas de la naturaleza, o, si lo prefieres, sélo derivaciones
esenciales de sus proyectos sobre mi, todos en razon de sus leyes, sélo me arrepiento
de no haber reconocido bastante su omnipotencia, y mis Unicos remordimientos sdélo
se refieren al mediocre uso que hice de las facultades (criminales segun t, segin yo
muy simples) que ella me habia dado para servirla. La he resistido algunas veces, de
eso me arrepiento. Cegado por tus sistemas absurdos, con ellos combati toda la
violencia de los deseos que habia recibido de una inspiracién mas que divina, de eso
me arrepiento. Coseché sélo flores cuando pude hacer una amplia cosecha de frutos...
Estos son los justos motivos de mi pesar. Estimame en algo para no atribuirme otros.

El Sacerdote: jA donde te arrastran tus errores, a donde te conducen tus sofismas!
Prestas a la cosa creada todo el poder del creador. ¢(No ves que esas desdichadas



tendencias que te extravian no son mas que efectos de la naturaleza corrompida, a la
cual atribuyes toda la potencia?

El Moribundo: Amigo, me parece que tu dialéctica es tan falsa como tu espiritu.
Quisiera que razonaras mas exactamente o que me dejaras morir en paz. (Qué
entiendes por creador, y qué entiendes por naturaleza corrompida?

El Sacerdote: El Creador es el duefio del universo, es él quien lo ha hecho todo, lo ha
creado todo, y quien conserva todo por un simple efecto de su omnipotencia.

El Moribundo: Es un gran hombre, sin duda. Pues bien, dime por qué este hombre, que
es tan poderoso, ha hecho, sin embargo, segun tid, una naturaleza corrompida.

El Sacerdote: ¢(Cudl hubiera sido el mérito de los hombres si Dios no les hubiere
dejado su libre arbitrio, y qué mérito hubiesen tenido para disfrutarlo si no hubiera
habido en la tierra la posibilidad de hacer el bien y la de evitar el mal?

El Moribundo: Asi, pues, tu dios ha querido hacerlo todo oblicuamente sélo para tentar
o probar a su criatura. ¢{No la conocia, pues no sospechaba el resultado?

El Sacerdote: Sin duda que la conocia, pero una vez mas queria dejarle el mérito de la
eleccion.

El Moribundo: ¢Para qué, desde el momento que sabia el partido que tomaria y sélo
dependia de él, ya que le proclamas tan omnipotente, y s6lo dependia de él, repito, el
hacerla tomar el bueno?

El Sacerdote: ¢(Quién puede comprender los designios inmensos e infinitos de Dios con
respecto al hombre, y quién puede comprender todo lo que vemos?

El Moribundo: Aquel que simplifica las cosas, amigo mio, sobre todo aquel que no
multiplica las causas para mejor enredar los efectos. {Para qué necesitas una segunda
dificultad cuando no puedes explicar la primera, y desde el momento en que es posible
que la naturaleza haya hecho por si sola lo que le atribuyes a tu dios, por qué quieres
buscarle un amo? La causa de que no comprendas es quiza lo mas simple del mundo.
Perfecciona tu fisica y comprenderas mejor la naturaleza, depura tu razén y entonces
no tendras necesidad de tu dios.

El Sacerdote: jDesdichado! Sélo te creia sociniano, tenia armas para combatirte, pero
veo claramente que eres ateo, y desde el momento en que tu corazon se niega a la
inmensidad de las pruebas auténticas que recibimos cada dia de la existencia del
creador, no tengo nada mas que decirte. No se le da luz a un ciego.

El Moribundo: Amigo mio, admite un hecho: de los dos, el mas ciego es seguramente



aquel que se pone una venda que el que se la arranca. Tu edificas, inventas,
multiplicas; yo destruyo, simplifico. T4 agregas error sobre error; yo los combato.
¢Cudl de los dos es el ciego?

El Sacerdote: ¢No crees, pues, en Dios?

El Moribundo: No. Y esto por una simple razon. Es perfectamente imposible creer en
lo que no se comprende. Entre la comprension y la fe deben existir conexiones
inmediatas; la comprensiéon es el primer alimento de la fe; cuando la comprension no
actiia muere la fe, y ésos que en tal caso pretendieran tenerla, mienten. Te desafio a
que creas en el dios que me predicas -ya que no sabrias demostrarmelo, ya que no esta
en ti el definirmelo, y, por lo tanto, no lo comprendes- y desde el momento en que no
lo comprendes no puedes suministrarme de él ningin argumento razonable, pues, en
una palabra, todo lo que estd por encima de los limites del espiritu humano es quimera
o inutilidad. Si tu dios no puede ser mas que una u otra cosa, en el primer caso seria
un loco si creyera en él; un imbécil, en el segundo. Amigo mio, pruébame la inercia de
la materia y te concederé el creador. Pruébame que la naturaleza no se basta a si
misma y te prometo suponerle un duefio. Hasta entonces, nada esperes de mi, s6lo me
rindo a la evidencia y sélo la recibo de mis sentidos; dénde ellos se detienen alli mi fe
queda sin fuerzas. Creo en el sol porque lo veo, lo concibo como el centro de reunién
de toda la materia inflamable de la naturaleza, su marcha peridodica me complace sin
asombrarme. Es una operacion de fisica, acaso tan simple como la de la electricidad,
pero que no nos estd permitido comprender. ;Qué necesidad tengo de ir mas lejos?
¢Cuando me hayas levantado los andamios de tu dios por encima de esto, qué habré
avanzado? ¢No necesitaré hacer tanto esfuerzo para comprender al obrero como el
gastado en definir la obra? Por consiguiente, no me has prestado ningun servicio con
la edificacion de tu quimera, has turbado mi espiritu sin iluminarlo, y debo odiarte en
vez de agradecerte. Tu dios es una maquina que fabricaste para que sirva a tus
pasiones, y la has hecho mover a tu capricho, pero desde el momento en que incomoda
los mios permiteme que la haya derribado. En el instante en que mi alma débil tiene
necesidad de calma y de filosofia no vengas a espantarla con tus sofismas, que la
asustarian sin convencerla, que la irritarian sin hacerla mejor. Amigo mio, esta alma es
lo que la naturaleza quiso que fuera, es decir, el resultado de los érganos que ha
querido formarme en razon de sus designios y de sus necesidades; y como ella tiene
una necesidad igual de vicio y de virtud, cuando quiso llevarme hacia el primero asi lo
ha hecho, cuando ha querido la segunda, me ha inspirado deseos por ella, y me ha
entregado a ambos de igual modo. Busca sus leyes como Unica causa de nuestra
inconsecuencia humana, y no busques a sus leyes mas principios que su voluntad y su
necesidad.

El Sacerdote: Asi pues, todo es necesario en el mundo.

El Moribundo: Seguramente.



El Sacerdote: Pues, si todo es necesario, todo estd, pues, regulado.
El Moribundo: ¢Quién dice lo contrario?

El Sacerdote: ¢Y quién pudo arreglarlo todo como esta si no es una mano omnipotente
y sabia?

El Moribundo: ¢No es necesario que la polvora se inflame cuando se le aplica el fuego?
El Sacerdote: Si.

El Moribundo: ¢Y qué sabiduria encuentras en eso?

El Sacerdote: Ninguna.

El Moribundo: Es posible, pues, que haya cosas necesarias sin sabiduria, y posible, por
consiguiente, que todo derive de una causa primera, sin que haya razén ni sabiduria
en esta primera causa.

El Sacerdote: ¢A dénde quieres llegar?

El Moribundo: A probarte que todo puede ser lo que es y lo que no es, sin que ninguna
causa sabia y razonable lo conduzca, y que efectos naturales deben tener causas
naturales, sin que haya necesidad de suponerle otras antinaturales, como lo seria tu
dios, ya que él mismo tendria necesidad de explicacion sin suministrar ninguna. Y, por
consiguiente, desde que tu dios no es bueno para nada, es perfectamente inutil; y
como hay gran probabilidad de que todo lo intutil es nulo y de que todo lo nulo es la
nada, asi pues, para convencerme de que tu dios es una quimera no tengo necesidad
de otro razonamiento fuera del que me suministra la certeza de su inutilidad.

El Sacerdote: Sobre este pie me parece innecesario hablarte de religion.

El Moribundo: ¢Por qué no? Nada me divierte tanto como la prueba del exceso de
fanatismo y de la imbecilidad humana sobre este punto. Son extravios tan prodigiosos
que el cuadro, aunque horrible, a mi juicio es siempre interesante. Responde con
franqueza, y, sobre todo, destierra el egoismo. Si fuera tan débil que me dejara
sorprender por tus ridiculos sistemas de la existencia del ser que hace necesaria la
religion, ¢bajo cual forma me aconsejarias que le rindiera culto? ¢Quisieras que
adoptara los desvarios de Confucio mas bien que los absurdos Brahama? {Que adorara
a la gran serpiente de los negros, al astro de los peruanos o al dios de los ejércitos de
Moisés? ¢A cudl de las sectas de Mahoma quisieras que me rindiese? ;Qué herejia de
los cristianos es, a tu juicio, preferible? Cuidado con tu respuesta.

El Sacerdote: ¢Puede ser dudosa?



El Moribundo: Dila, pues, egoista.

El Sacerdote: No, seria amarte tanto como a mi si te aconsejara lo que yo creo.
El Moribundo: Y es querernos muy poco el escuchar semejantes errores.

El Sacerdote: ¢A quién pueden cegar los milagros de nuestro divino redentor?

El Moribundo: A quien no vea en él sino al mas ordinario de todos los bribones y al
mas vulgar de todos los impostores.

El Sacerdote: jDios, lo escuchas sin descargar tu ira!

El Moribundo: No, amigo mio, todo esta en paz porque tu dios, sea por impotencia, sea
por razon, o, en fin, por lo que tu quieras, es un ser al que admito por un momento
so0lo por condescendencia a ti, o, si lo prefieres, para prestarme a tus pequefnos
designios, porque ese dios, repito, si existiera como tienes la locura de creerlo, no
puede, para convencernos, haber tomado los medios tan ridiculos como los que tu
Jests supone.

El Sacerdote: {Coémo, las profecias, los milagros, los martires, no son pruebas?

El Moribundo: ¢(Cémo quieres, en buena ldgica, que pueda recibir como prueba
aquello que necesita probarse? Para que la profecia sea una prueba seria necesario,
primeramente, que yo tuviera la certidumbre completa de que ha sido hecha; pues, al
consignarsela en la historia solo tiene para mi la fuerza de los otros hechos histdricos,
dudosos en sus tres cuartas partes; y si a esto agrego la apariencia mas que verdadera
de que me han sido transmitidos por historiadores interesados, estaria, como lo ves,
mas que en mi derecho para dudar de ellos. ¢{Quién me asegura, por otra parte, que
esa profecia no ha sido hecha con posterioridad, que no ha sido el efecto de la
combinacion de la mas simple politica como la de concebir un reino feliz bajo un rey
justo, o la de la helada en invierno? Y si esto es asi, ;como quieres que la profecia, al
tener tanta necesidad de ser probada, pueda convertirse en prueba? Con respecto a
tus milagros, ellos tampoco se me imponen. Todos los bribones los han hecho, y todos
los tontos los han creido. Para persuadirme de la verdad de un milagro tendria
necesidad de estar muy seguro de que el acontecimiento que tu llamas de esa manera
fuera absolutamente contrario a las leyes de la naturaleza, pues sdélo lo que esta fuera
de ella puede pasar por milagro. ;Y quién la conoce bastante para atreverse a afirmar
cual es precisamente el punto en que se detiene y cudl es el que infringe? Bastan dos
cosas para acreditar un pretendido milagro, un titiritero y unas mujerzuelas. Vamos,
no busques jamas un origen distinto para los tuyos. Todos los nuevos sectarios los han
hecho, y, lo que es mas singular, todos encontraron imbéciles para creerles. Tu Jesus
no ha hecho algo mas singular que Apolonio de Tiana, y, sin embargo, nadie ha



pensado en tomar a éste por un dios. En cuanto a tus martires, éste es el méas débil de
tus argumentos, solo falta el entusiasmo y la resistencia para hacer martires, y
mientras la causa opuesta me ofrezca tantos como la tuya, jamas estaré lo
suficientemente autorizado para creer a la una mejor que la otra, sino muy inducido,
en cambio, a suponer despreciables a ambas. jAmigo mio! Si fuera verdad que existe
el dios que predicas, ¢tendria necesidad de milagro, martir o profecia para establecer
su imperio? Y si, como dices, el corazén humano fuera su obra, ¢no seria ése el
santuario que hubiera elegido para su ley? Esta ley igual, pues emanaria de un dios
justo, se encontraria de manera irresistible grabada igualmente en el corazén de
todos, y, de un extremo al otro del universo, todos los hombres, al ser semejantes por
ese organo delicado, igualmente serian semejantes por el homenaje que rendirian al
dios que le hubiera dado este corazon, no tendrian mas que una manera de amarlo,
mas que una manera de adorarlo y servirlo y tan imposible les seria desconocer ese
dios como resistir a la inclinacién secreta de su culto. ¢En vez de eso, no veo en el
universo tantos dioses como paises; tantas maneras de servir a esos dioses como
diferentes cabezas o diferentes imaginaciones hay? Esta multiplicidad de opiniones, en
la cual fisicamente me es imposible elegir, ¢seria, a tu juicio, la obra de un dios justo?.
Vamos, predicante, ultrajas a tu dios al presentarmelo de esta manera. Déjame negarlo
completamente, pues si existiera, entonces le ultrajaria menos mi incredulidad que tus
blasfemias. Vuelve a la razon, predicante, tu Jesis no vale mas que Mahoma, Mahoma,
menos que Moisés, y estos tres, menos que Confucio, quien, sin embargo, dicté
algunos buenos principios mientras que los otros tres disparataban. Pero, en general,
todos éstos no son mas que impostores, de los cuales el filosofo se ha burlado, y a los
cuales la canalla ha creido, y a los cuales la justicia hubiera debido ahorcar.

El Sacerdote: jAy de mi, sélo lo hizo con uno!

El Moribundo: Era el que mas lo merecia. Sedicioso, turbulento, calumniador, bribon,
libertino, grosero, farsante y malvado peligroso, poseia el arte de enganar al pueblo y
merecid, por lo tanto, el castigo de un reino en el estado en que se encontraba
entonces el de Jerusalén. Fueron muy prudentes al deshacerse de él, y es quizas el
solo caso en que mis maximas, extremadamente dulces y tolerantes por lo demds,
admiten la severidad de Temis. Excuso todos los errores, salvo aquellos que pueden
ser peligrosos para el gobierno en que se vive. Los reyes y sus majestades son las
Unicas cosas que se me imponen, las Gnicas que respeto, pues quien no ama a su pais
y a su rey, no es digno de vivir.

El Sacerdote: Pero, en fin, admitiras algo después de esta vida, es imposible que tu
espiritu no se haya complacido, algunas veces, en atravesar la espesura tenebrosa de
la suerte que nos espera. (/Qué sistema puede ser mads satisfactorio que el de una
multitud de penas para quien vivio mal y el de una eternidad de recompensas para
quien vivio bien?

El Moribundo: ¢(Cudl, amigo mio? El sistema de la nada nunca me ha espantado: es



consolador y simple. Todos los otros son obra del orgullo, s6lo éste lo es de la razén.
Por lo demds, no es ni espantosa ni absoluta esa nada. ¢(No tengo ante mi vista el
ejemplo de las generaciones y regeneraciones de la naturaleza? Nada perece, amigo
mio, nada se destruye en el mundo. Hombre hoy, gusano manana, pasado mafnana
mosca, ¢no es siempre existir? ;Y por qué quieres que me recompensen por virtudes
cuyo mérito no tengo, o me castiguen por crimenes cuyo duefio no he sido? ¢Puedes
conciliar la bondad de tu pretendido dios con este sistema, y puede él haber querido
crearme para darse el placer de castigarme, y esto sélo a consecuencia de una
eleccion de la que no he sido dueno?

El Sacerdote: Lo eres.

El Moribundo: Si, segun tus prejuicios. Pero la razén los destruye. Y el sistema de la
libertad humana soélo fue inventado para fabricar el de la gracia que llegd a ser tan
favorable a tus desvarios. ¢Qué hombre en el mundo, si viera el patibulo junto al
crimen, lo cometeria si fuera libre de no cometerlo? Una fuerza irresistible nos
arrastra, y ni por un instante somos duenos de determinarnos por nada que no esté del
lado hacia el cual nos inclinamos. No hay una sola virtud que no sea necesaria a la
naturaleza; y, reversiblemente, ni un solo crimen del que no tenga necesidad, y toda su
ciencia consiste en el perfecto equilibrio en que mantiene a ambos. ;Podemos ser
culpables del lado hacia el que nos arroje? Tanto como la avispa que clava su aguijon
en tu piel.

El Sacerdote: Asi, pues, ¢los crimenes mas grandes no deben inspirarnos ningun
espanto?

El Moribundo: No he dicho eso. Basta que la ley lo condene y que la cuchilla de la
justicia lo castigue para que nos inspire la aversién o el terror, pero desde que
desdichadamente se haya cometido, hay que saber tomar su partido y no entregarse a
estériles remordimientos. Su efecto es vano, pues no pudo preservarnos de él; nulo,
pues no lo repara. Es absurdo, pues, entregarse a los remordimientos, y mas absurdo
aun temer el castigo en el otro mundo si somos bastante dichosos de haber escapado
al castigo de éste. Dios no quiera que vaya con esto a estimular el crimen, hay que
evitarlo tanto como se pueda, pero es por la razéon que es necesario huirle, y no por
falsos temores que no consiguen nada, y cuyo efecto se destruye tan rapido en un alma
firme. La razén, amigo mio; si, sélo la razéon debe advertirnos que perjudicar a
nuestros semejantes no puede jamas hacernos felices, y nuestro corazén, que
contribuir a su felicidad es lo mas grande que la naturaleza nos haya acordado en la
tierra. Toda moral humana se encierra en esta sola frase: hacer a los demds tan felices
como uno mismo desea serlo, y no causarles nunca. un mal que no quisiéramos recibir.
Estos son, amigo mio, estos son los Unicos principios que debemos seguir y no hay
necesidad de religion ni de dios para apreciarlos y admitirlos: Solo se necesita un buen
corazon. Pero siento que me debilito, predicante. Abandona tus prejuicios, sé hombre,
sé humano, sin temor y sin esperanza, abandona tus dioses y tus religiones. Todo esto



solo es bueno para poner cadenas en las manos de los hombres, y el solo nombre de
todos estos horrores ha hecho verter mas sangre en la tierra que todas las otras
guerras y plagas juntas. Renuncia a la idea del otro mundo, no lo hay, pero no
renuncies al placer de ser feliz y de hacer la felicidad en éste. Esta es la Gnica manera
que te ofrece la naturaleza rara duplicar o extender tu existencia. Amigo mio, la
voluptuosidad siempre fue el mas querido de mis bienes, le he ofrecido incienso toda
mi vida, y quiero terminarla en sus brazos. Mi fin se aproxima. Seis mujeres mas bellas
que el dia estan en el cuarto vecino, las reservaba para este momento. Toma de ellas
tu parte, trata de olvidar en su seno, a ejemplo mio, todos los vanos sofismas de la
supersticién y todo los imbéciles errores de la hipocresia.

Nota: El moribundo llamo, las mujeres entraron y el predicante se convirtié en sus
brazos en un hombre corrompido por la naturaleza, por no haber sabido explicar lo
que era la naturaleza corrompida.



