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MARQUÉS DE SADE
DIÁLOGO ENTRE UN SACERDOTE Y UN MORIBUNDO

El  Sacerdote:  Llegado  el  instante  fatal  en  que  el  velo  de  la  ilusión  sólo  se  desgarra
para  dejar  al  hombre  reducido  al  cuadro  cruel  de  sus  errores  y  sus  vicios,  ¿no  te
arrepientes,  hijo  mío,  de  los  múltiples  desórdenes  a  los  que  te  condujo  la  humana
debilidad y fragilidad?

El Moribundo: Sí, amigo mío, me arrepiento.

El  Sacerdote:  Pues  bien,  aprovecha  estos  remordimientos  felices  para  obtener  del
cielo, en este corto intervalo, la absolución general de tus faltas, y piensa que es por la
mediación del santísimo sacramento de la penitencia que te será posible obtenerla del
Eterno.

El Moribundo: No nos comprendemos.

El Sacerdote: ¡Cómo!

El Moribundo: Te he dicho que me arrepentía.

El Sacerdote: Así lo oí.

El Moribundo: Sí, pero sin comprenderlo.

El Sacerdote: ¿Qué interpretación?…

El  Moribundo:  Ésta…  Creado  por  la  naturaleza  con  inclinaciones  ardorosas,  con
pasiones  fortísimas,  únicamente  colocado  en  este  mundo  para  entregarme  a  ellas  y
para  satisfacerlas,  y  estos  efectos  de  mi  creación  no  siendo  más  que  necesidades
relativas  a  las  primeras  vistas  de  la  naturaleza,  o,  si  lo  prefieres,  sólo  derivaciones
esenciales de sus proyectos sobre mí, todos en razón de sus leyes, sólo me arrepiento
de no haber reconocido bastante su omnipotencia,  y  mis  únicos  remordimientos  sólo
se refieren al mediocre uso que hice de las facultades (criminales según tú, según yo
muy simples) que ella me había dado para servirla. La he resistido algunas veces, de
eso  me  arrepiento.  Cegado  por  tus  sistemas  absurdos,  con  ellos  combatí  toda  la
violencia de los deseos que había recibido de una inspiración más que divina, de eso
me arrepiento. Coseché sólo flores cuando pude hacer una amplia cosecha de frutos…
Estos son los justos motivos de mi pesar. Estímame en algo para no atribuirme otros.

El  Sacerdote:  ¡A  dónde  te  arrastran  tus  errores,  a  dónde  te  conducen  tus  sofismas!
Prestas  a  la  cosa  creada  todo  el  poder  del  creador.  ¿No  ves  que  esas  desdichadas



tendencias que te extravían no son más que efectos de la naturaleza corrompida, a la
cual atribuyes toda la potencia?

El  Moribundo:  Amigo,  me  parece  que  tu  dialéctica  es  tan  falsa  como  tu  espíritu.
Quisiera  que  razonaras  más  exactamente  o  que  me  dejaras  morir  en  paz.  ¿Qué
entiendes por creador, y qué entiendes por naturaleza corrompida?

El Sacerdote: El Creador es el dueño del universo, es él quien lo ha hecho todo, lo ha
creado todo, y quien conserva todo por un simple efecto de su omnipotencia.

El Moribundo: Es un gran hombre, sin duda. Pues bien, dime por qué este hombre, que
es tan poderoso, ha hecho, sin embargo, según tú, una naturaleza corrompida.

El  Sacerdote:  ¿Cuál  hubiera  sido  el  mérito  de  los  hombres  si  Dios  no  les  hubiere
dejado  su  libre  arbitrio,  y  qué  mérito  hubiesen  tenido  para  disfrutarlo  si  no  hubiera
habido en la tierra la posibilidad de hacer el bien y la de evitar el mal?

El Moribundo: Así, pues, tu dios ha querido hacerlo todo oblicuamente sólo para tentar
o probar a su criatura. ¿No la conocía, pues no sospechaba el resultado?

El Sacerdote: Sin duda que la conocía, pero una vez más quería dejarle el mérito de la
elección.

El  Moribundo:  ¿Para qué,  desde el  momento que sabía el  partido que tomaría y  sólo
dependía de él, ya que le proclamas tan omnipotente, y sólo dependía de él, repito, el
hacerla tomar el bueno?

El Sacerdote: ¿Quién puede comprender los designios inmensos e infinitos de Dios con
respecto al hombre, y quién puede comprender todo lo que vemos?

El  Moribundo:  Aquel  que  simplifica  las  cosas,  amigo  mío,  sobre  todo  aquel  que  no
multiplica las causas para mejor enredar los efectos. ¿Para qué necesitas una segunda
dificultad cuando no puedes explicar la primera, y desde el momento en que es posible
que la naturaleza haya hecho por sí sola lo que le atribuyes a tu dios, por qué quieres
buscarle un amo? La causa de que no comprendas es quizá lo más simple del mundo.
Perfecciona tu física y comprenderás mejor la naturaleza, depura tu razón y entonces
no tendrás necesidad de tu dios.

El Sacerdote: ¡Desdichado! Sólo te creía sociniano, tenía armas para combatirte, pero
veo  claramente  que  eres  ateo,  y  desde  el  momento  en  que  tu  corazón  se  niega  a  la
inmensidad  de  las  pruebas  auténticas  que  recibimos  cada  día  de  la  existencia  del
creador, no tengo nada más que decirte. No se le da luz a un ciego.

El Moribundo: Amigo mío, admite un hecho: de los dos, el más ciego es seguramente



aquel  que  se  pone  una  venda  que  el  que  se  la  arranca.  Tú  edificas,  inventas,
multiplicas;  yo  destruyo,  simplifico.  Tú  agregas  error  sobre  error;  yo  los  combato.
¿Cuál de los dos es el ciego?

El Sacerdote: ¿No crees, pues, en Dios?

El Moribundo: No. Y esto por una simple razón. Es perfectamente imposible creer en
lo  que  no  se  comprende.  Entre  la  comprensión  y  la  fe  deben  existir  conexiones
inmediatas; la comprensión es el primer alimento de la fe; cuando la comprensión no
actúa muere la fe, y ésos que en tal caso pretendieran tenerla, mienten. Te desafío a
que creas en el dios que me predicas -ya que no sabrías demostrármelo, ya que no está
en ti el definírmelo, y, por lo tanto, no lo comprendes- y desde el momento en que no
lo comprendes no puedes suministrarme de él ningún argumento razonable, pues, en
una palabra, todo lo que está por encima de los límites del espíritu humano es quimera
o inutilidad. Si tu dios no puede ser más que una u otra cosa, en el primer caso sería
un loco si creyera en él; un imbécil, en el segundo. Amigo mío, pruébame la inercia de
la  materia  y  te  concederé  el  creador.  Pruébame  que  la  naturaleza  no  se  basta  a  sí
misma y te prometo suponerle un dueño. Hasta entonces, nada esperes de mí, sólo me
rindo a la evidencia y sólo la recibo de mis sentidos; dónde ellos se detienen allí mi fe
queda sin fuerzas. Creo en el sol porque lo veo, lo concibo como el centro de reunión
de toda la materia inflamable de la naturaleza, su marcha periódica me complace sin
asombrarme. Es una operación de física, acaso tan simple como la de la electricidad,
pero  que  no  nos  está  permitido  comprender.  ¿Qué  necesidad  tengo  de  ir  más  lejos?
¿Cuando me hayas levantado los andamios de tu dios por encima de esto,  qué habré
avanzado?  ¿No  necesitaré  hacer  tanto  esfuerzo  para  comprender  al  obrero  como  el
gastado en definir la obra? Por consiguiente, no me has prestado ningún servicio con
la edificación de tu quimera, has turbado mi espíritu sin iluminarlo, y debo odiarte en
vez  de  agradecerte.  Tu  dios  es  una  máquina  que  fabricaste  para  que  sirva  a  tus
pasiones, y la has hecho mover a tu capricho, pero desde el momento en que incomoda
los míos permíteme que la haya derribado. En el instante en que mi alma débil tiene
necesidad  de  calma  y  de  filosofía  no  vengas  a  espantarla  con  tus  sofismas,  que  la
asustarían sin convencerla, que la irritarían sin hacerla mejor. Amigo mío, esta alma es
lo  que  la  naturaleza  quiso  que  fuera,  es  decir,  el  resultado  de  los  órganos  que  ha
querido formarme en razón de sus designios y de sus necesidades; y como ella tiene
una necesidad igual de vicio y de virtud, cuando quiso llevarme hacia el primero así lo
ha  hecho,  cuando  ha  querido  la  segunda,  me  ha  inspirado  deseos  por  ella,  y  me  ha
entregado  a  ambos  de  igual  modo.  Busca  sus  leyes  como  única  causa  de  nuestra
inconsecuencia humana, y no busques a sus leyes más principios que su voluntad y su
necesidad.

El Sacerdote: Así pues, todo es necesario en el mundo.

El Moribundo: Seguramente.



El Sacerdote: Pues, si todo es necesario, todo está, pues, regulado.

El Moribundo: ¿Quién dice lo contrario?

El Sacerdote: ¿Y quién pudo arreglarlo todo como está si no es una mano omnipotente
y sabia?

El Moribundo: ¿No es necesario que la pólvora se inflame cuando se le aplica el fuego?

El Sacerdote: Sí.

El Moribundo: ¿Y qué sabiduría encuentras en eso?

El Sacerdote: Ninguna.

El Moribundo: Es posible, pues, que haya cosas necesarias sin sabiduría, y posible, por
consiguiente, que todo derive de una causa primera, sin que haya razón ni sabiduría
en esta primera causa.

El Sacerdote: ¿A dónde quieres llegar?

El Moribundo: A probarte que todo puede ser lo que es y lo que no es, sin que ninguna
causa  sabia  y  razonable  lo  conduzca,  y  que  efectos  naturales  deben  tener  causas
naturales,  sin  que haya necesidad de suponerle  otras  antinaturales,  como lo  sería  tu
dios, ya que él mismo tendría necesidad de explicación sin suministrar ninguna. Y, por
consiguiente,  desde  que  tu  dios  no  es  bueno  para  nada,  es  perfectamente  inútil;  y
como hay gran probabilidad de que todo lo inútil  es nulo y de que todo lo nulo es la
nada, así pues, para convencerme de que tu dios es una quimera no tengo necesidad
de otro razonamiento fuera del que me suministra la certeza de su inutilidad.

El Sacerdote: Sobre este pie me parece innecesario hablarte de religión.

El  Moribundo:  ¿Por  qué  no?  Nada  me  divierte  tanto  como  la  prueba  del  exceso  de
fanatismo y de la imbecilidad humana sobre este punto. Son extravíos tan prodigiosos
que  el  cuadro,  aunque  horrible,  a  mi  juicio  es  siempre  interesante.  Responde  con
franqueza,  y,  sobre  todo,  destierra  el  egoísmo.  Si  fuera  tan  débil  que  me  dejara
sorprender  por  tus  ridículos  sistemas  de  la  existencia  del  ser  que  hace  necesaria  la
religión,  ¿bajo  cuál  forma  me  aconsejarías  que  le  rindiera  culto?  ¿Quisieras  que
adoptara los desvaríos de Confucio mas bien que los absurdos Brahama? ¿Que adorara
a la gran serpiente de los negros, al astro de los peruanos o al dios de los ejércitos de
Moisés? ¿A cuál de las sectas de Mahoma quisieras que me rindiese? ¿Qué herejía de
los cristianos es, a tu juicio, preferible? Cuidado con tu respuesta.

El Sacerdote: ¿Puede ser dudosa?



El Moribundo: Dila, pues, egoísta.

El Sacerdote: No, sería amarte tanto como a mí si te aconsejara lo que yo creo.

El Moribundo: Y es querernos muy poco el escuchar semejantes errores.

El Sacerdote: ¿A quién pueden cegar los milagros de nuestro divino redentor?

El  Moribundo:  A  quien no vea en él  sino  al  más ordinario  de  todos  los  bribones  y  al
más vulgar de todos los impostores.

El Sacerdote: ¡Dios, lo escuchas sin descargar tu ira!

El Moribundo: No, amigo mío, todo está en paz porque tu dios, sea por impotencia, sea
por razón,  o,  en fin,  por  lo  que tú quieras,  es  un ser  al  que admito por  un momento
sólo  por  condescendencia  a  ti,  o,  si  lo  prefieres,  para  prestarme  a  tus  pequeños
designios,  porque  ese  dios,  repito,  si  existiera  como  tienes  la  locura  de  creerlo,  no
puede,  para  convencernos,  haber  tomado  los  medios  tan  ridículos  como  los  que  tu
Jesús supone.

El Sacerdote: ¡Cómo, las profecías, los milagros, los mártires, no son pruebas?

El  Moribundo:  ¿Cómo  quieres,  en  buena  lógica,  que  pueda  recibir  como  prueba
aquello  que necesita  probarse? Para que la  profecía  sea una prueba sería  necesario,
primeramente, que yo tuviera la certidumbre completa de que ha sido hecha; pues, al
consignársela en la historia sólo tiene para mi la fuerza de los otros hechos históricos,
dudosos en sus tres cuartas partes; y si a esto agrego la apariencia más que verdadera
de que me han sido transmitidos por  historiadores interesados,  estaría,  como lo  ves,
más que en mi derecho para dudar de ellos.  ¿Quién me asegura, por otra parte,  que
esa  profecía  no  ha  sido  hecha  con  posterioridad,  que  no  ha  sido  el  efecto  de  la
combinación de la más simple política como la de concebir un reino feliz bajo un rey
justo, o la de la helada en invierno? Y si esto es así, ¿cómo quieres que la profecía, al
tener  tanta  necesidad de  ser  probada,  pueda convertirse  en prueba?  Con respecto  a
tus milagros, ellos tampoco se me imponen. Todos los bribones los han hecho, y todos
los  tontos  los  han  creído.  Para  persuadirme  de  la  verdad  de  un  milagro  tendría
necesidad de estar muy seguro de que el acontecimiento que tú llamas de esa manera
fuera absolutamente contrario a las leyes de la naturaleza, pues sólo lo que está fuera
de ella puede pasar por milagro. ¿Y quién la conoce bastante para atreverse a afirmar
cuál es precisamente el punto en que se detiene y cuál es el que infringe? Bastan dos
cosas para acreditar un pretendido milagro,  un titiritero y unas mujerzuelas.  Vamos,
no busques jamás un origen distinto para los tuyos. Todos los nuevos sectarios los han
hecho, y, lo que es más singular, todos encontraron imbéciles para creerles. Tu Jesús
no  ha  hecho  algo  más  singular  que  Apolonio  de  Tiana,  y,  sin  embargo,  nadie  ha



pensado en tomar a éste por un dios. En cuanto a tus mártires, éste es el más débil de
tus  argumentos,  sólo  falta  el  entusiasmo  y  la  resistencia  para  hacer  mártires,  y
mientras  la  causa  opuesta  me  ofrezca  tantos  como  la  tuya,  jamás  estaré  lo
suficientemente autorizado para creer a la una mejor que la otra, sino muy inducido,
en cambio, a suponer despreciables a ambas. ¡Amigo mío! Si fuera verdad que existe
el dios que predicas, ¿tendría necesidad de milagro, mártir o profecía para establecer
su  imperio?  Y  si,  como  dices,  el  corazón  humano  fuera  su  obra,  ¿no  sería  ése  el
santuario  que hubiera  elegido  para  su  ley?  Esta  ley  igual,  pues  emanaría  de  un dios
justo,  se  encontraría  de  manera  irresistible  grabada  igualmente  en  el  corazón  de
todos, y, de un extremo al otro del universo, todos los hombres, al ser semejantes por
ese órgano delicado,  igualmente  serían semejantes  por  el  homenaje  que rendirían al
dios  que  le  hubiera  dado  este  corazón,  no  tendrían  más  que  una  manera  de  amarlo,
más que una manera de adorarlo  y  servirlo  y  tan imposible  les  sería  desconocer  ese
dios  como  resistir  a  la  inclinación  secreta  de  su  culto.  ¿En  vez  de  eso,  no  veo  en  el
universo  tantos  dioses  como  países;  tantas  maneras  de  servir  a  esos  dioses  como
diferentes cabezas o diferentes imaginaciones hay? Esta multiplicidad de opiniones, en
la cual físicamente me es imposible elegir, ¿sería, a tu juicio, la obra de un dios justo?.
Vamos, predicante, ultrajas a tu dios al presentármelo de esta manera. Déjame negarlo
completamente, pues si existiera, entonces le ultrajaría menos mi incredulidad que tus
blasfemias. Vuelve a la razón, predicante, tu Jesús no vale más que Mahoma, Mahoma,
menos  que  Moisés,  y  estos  tres,  menos  que  Confucio,  quien,  sin  embargo,  dictó
algunos buenos principios mientras que los otros tres disparataban. Pero, en general,
todos éstos no son más que impostores, de los cuales el filósofo se ha burlado, y a los
cuáles la canalla ha creído, y a los cuales la justicia hubiera debido ahorcar.

El Sacerdote: ¡Ay de mí, sólo lo hizo con uno!

El Moribundo: Era el que más lo merecía. Sedicioso, turbulento, calumniador, bribón,
libertino, grosero, farsante y malvado peligroso, poseía el arte de engañar al pueblo y
mereció,  por  lo  tanto,  el  castigo  de  un  reino  en  el  estado  en  que  se  encontraba
entonces  el  de  Jerusalén.  Fueron  muy  prudentes  al  deshacerse  de  él,  y  es  quizás  el
solo  caso  en  que  mis  máximas,  extremadamente  dulces  y  tolerantes  por  lo  demás,
admiten  la  severidad  de  Temis.  Excuso  todos  los  errores,  salvo  aquellos  que  pueden
ser  peligrosos  para  el  gobierno  en  que  se  vive.  Los  reyes  y  sus  majestades  son  las
únicas cosas que se me imponen, las únicas que respeto, pues quien no ama a su país
y a su rey, no es digno de vivir.

El  Sacerdote:  Pero,  en  fin,  admitirás  algo  después  de  esta  vida,  es  imposible  que  tu
espíritu no se haya complacido, algunas veces, en atravesar la espesura tenebrosa de
la  suerte  que  nos  espera.  ¿Qué  sistema  puede  ser  más  satisfactorio  que  el  de  una
multitud  de  penas  para  quien  vivió  mal  y  el  de  una  eternidad  de  recompensas  para
quien vivió bien?

El  Moribundo:  ¿Cuál,  amigo  mío?  El  sistema  de  la  nada  nunca  me  ha  espantado:  es



consolador y simple. Todos los otros son obra del orgullo, sólo éste lo es de la razón.
Por  lo  demás,  no  es  ni  espantosa  ni  absoluta  esa  nada.  ¿No  tengo  ante  mi  vista  el
ejemplo de las  generaciones y  regeneraciones de la  naturaleza? Nada perece,  amigo
mío,  nada  se  destruye  en  el  mundo.  Hombre  hoy,  gusano  mañana,  pasado  mañana
mosca, ¿no es siempre existir? ¿Y por qué quieres que me recompensen por virtudes
cuyo mérito no tengo, o me castiguen por crímenes cuyo dueño no he sido? ¿Puedes
conciliar la bondad de tu pretendido dios con este sistema, y puede él haber querido
crearme  para  darse  el  placer  de  castigarme,  y  esto  sólo  a  consecuencia  de  una
elección de la que no he sido dueño?

El Sacerdote: Lo eres.

El Moribundo: Sí, según tus prejuicios. Pero la razón los destruye. Y el sistema de la
libertad  humana  sólo  fue  inventado  para  fabricar  el  de  la  gracia  que  llegó  a  ser  tan
favorable  a  tus  desvaríos.  ¿Qué  hombre  en  el  mundo,  si  viera  el  patíbulo  junto  al
crimen,  lo  cometería  si  fuera  libre  de  no  cometerlo?  Una  fuerza  irresistible  nos
arrastra, y ni por un instante somos dueños de determinarnos por nada que no esté del
lado  hacia  el  cual  nos  inclinamos.  No  hay  una  sola  virtud  que  no  sea  necesaria  a  la
naturaleza; y, reversiblemente, ni un solo crimen del que no tenga necesidad, y toda su
ciencia  consiste  en  el  perfecto  equilibrio  en  que  mantiene  a  ambos.  ¿Podemos  ser
culpables del lado hacia el que nos arroje? Tanto como la avispa que clava su aguijón
en tu piel.

El  Sacerdote:  Así,  pues,  ¿los  crímenes  más  grandes  no  deben  inspirarnos  ningún
espanto?

El  Moribundo:  No  he  dicho  eso.  Basta  que  la  ley  lo  condene  y  que  la  cuchilla  de  la
justicia  lo  castigue  para  que  nos  inspire  la  aversión  o  el  terror,  pero  desde  que
desdichadamente se haya cometido, hay que saber tomar su partido y no entregarse a
estériles  remordimientos.  Su  efecto  es  vano,  pues  no  pudo  preservarnos  de  él;  nulo,
pues no lo repara. Es absurdo, pues, entregarse a los remordimientos, y más absurdo
aun temer el castigo en el otro mundo si somos bastante dichosos de haber escapado
al  castigo  de  éste.  Dios  no  quiera  que  vaya  con  esto  a  estimular  el  crimen,  hay  que
evitarlo tanto como se pueda,  pero es por la razón que es necesario huirle,  y  no por
falsos temores que no consiguen nada, y cuyo efecto se destruye tan rápido en un alma
firme.  La  razón,  amigo  mío;  sí,  sólo  la  razón  debe  advertirnos  que  perjudicar  a
nuestros  semejantes  no  puede  jamás  hacernos  felices,  y  nuestro  corazón,  que
contribuir a su felicidad es lo más grande que la naturaleza nos haya acordado en la
tierra. Toda moral humana se encierra en esta sola frase: hacer a los demás tan felices
como uno mismo desea serlo, y no causarles nunca. un mal que no quisiéramos recibir.
Estos  son,  amigo  mío,  estos  son  los  únicos  principios  que  debemos  seguir  y  no  hay
necesidad de religión ni de dios para apreciarlos y admitirlos: Sólo se necesita un buen
corazón. Pero siento que me debilito, predicante. Abandona tus prejuicios, sé hombre,
sé humano, sin temor y sin esperanza, abandona tus dioses y tus religiones. Todo esto



sólo es bueno para poner cadenas en las manos de los hombres, y el solo nombre de
todos  estos  horrores  ha  hecho  verter  más  sangre  en  la  tierra  que  todas  las  otras
guerras  y  plagas  juntas.  Renuncia  a  la  idea  del  otro  mundo,  no  lo  hay,  pero  no
renuncies al placer de ser feliz y de hacer la felicidad en éste. Esta es la única manera
que  te  ofrece  la  naturaleza  rara  duplicar  o  extender  tu  existencia.  Amigo  mío,  la
voluptuosidad siempre fue el más querido de mis bienes, le he ofrecido incienso toda
mi vida, y quiero terminarla en sus brazos. Mi fin se aproxima. Seis mujeres más bellas
que el día están en el cuarto vecino, las reservaba para este momento. Toma de ellas
tu  parte,  trata  de  olvidar  en  su  seno,  a  ejemplo  mío,  todos  los  vanos  sofismas  de  la
superstición y todo los imbéciles errores de la hipocresía.

Nota:  El  moribundo  llamó,  las  mujeres  entraron  y  el  predicante  se  convirtió  en  sus
brazos  en  un  hombre  corrompido  por  la  naturaleza,  por  no  haber  sabido  explicar  lo
que era la naturaleza corrompida.


