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LA PALOMA NEGRA

Sobre el cielo, de un azul turqui resplandeciente, se agrupaban nubes cirrosas, de
topacio y carmin, que el sol, antes de ocultarse detras del escueto perfil de la
cordillera libica, tifie e inflama con tonos de incendio. Ni un soplo de aire estremece
las ramas de los espinos; parecen arbustos de metal, y el desierto de arena se extiende
como playazo amarillento, sin fin.

Los solitarios, que ya han rezado las oraciones vespertinas, entretejido buen pedazo de
estera y paseado lentamente desde el oasis al montecillo, rodean ahora al santo monje
del monasterio de Tabenas, su director espiritual, el que vino a instruirlos en vida
penitente y meritoria a los ojos de Dios. De él han aprendido a dormir sobre guijarros,
a levantarse con el alba, a castigar la gula con el ayuno, a sustentarse de un puinado de
hierbas sazonadas con ceniza, a usar el aspero cilicio, a disciplinarse con correas de
piel de onagro y permanecer horas enteras inmodviles sobre la estela de granito, con
los brazos en cruz y todo el peso del cuerpo gravitando sobre una pierna. De él reciben
también el consuelo y el valor que exigen tan recias mortificaciones: él, a la hora
melancélica del anochecer, cuando el enemigo ronda entre las tinieblas, los entretiene
y reanima contandoles doradas y dulces historias y hablandoles del fervor de las
patricias romanas, que se retiraron al monte Aventino para cultivar dos virtudes: la
castidad y la limosna. Al oir estos prodigios del amor divinal, los solitarios olvidan la
tristeza, y la concupiscencia, domada, lanza espumarajos por sus fauces de dragon.

Pendientes de la palabra del santo monje, los solitarios no advierten que una
aparicion, bien extrafia en el desierto, baja del montecillo y se les aproxima. Una
carcajada fresca, argentina y musical como un arpegio, los hace saltar aténitos. Quien
se rie es una hermosa mujer.

De mediana estatura y delicadas proporciones, su cuerpo moreno, cenido por estrecha
tinica de gasa, color de azafran, que cubre una red de perlas, se cimbrea agil y
nervioso, como avezado a la pantomima. Ligero zueco dorado calza su pie diminuto, y
su inmensa y pesada cabellera negra, de cambiantes azulinos, entremezclada con
gruesas perlas orientales, se desenrosca por los hombros y culebrea hasta el tobillo,
donde sus ultimas hebras se desflecan esparciendo penetrantes aromas de nardo,
cinamomo y almizcle. Los ojos de la mujer son grandes, rasgados, pero los entorna en
ldnguido e iniciativo mohin; su boca, palida y entreabierta, deja ver, al modular la risa,
no solo los dientes de nacar, sino la sombra rosada del paladar. Agitan sus manos
crétalos de marfil, y saltando y riendo, columpiando el talle y las caderas al uso de las
danzarinas gaditanas, viene a colocarse frente al circulo de los anacoretas.

Algunos se cubren los ojos con las manos o se postran pegando al polvo la cara.



Muchos permanecen en pie, hoscos, cefiudos, con las pupilas vibrando indignacién.
Uno, muy joven, tiembla, palidece y se coge a la tunica de piel de cabra del monje
santo. Otro se descifie las disciplinas de cuero que lleva arrolladas a la cintura con el
animo de flagelar a la pecadora, y destrozar sus carnes malditas. El santo les manda
detenerse por medio de una sefal enérgica y, acercandose a la danzarina, exclama sin
ira ni enojo:

-Hermana mia, ya sé quien eres. No te sorprendas: te conozco, aunque nunca te he
visto. Sé también a qué vienes, y por qué nos buscas en esta soledad. Lo sé mejor que
td: th crees que has venido a una cosa, y yo en verdad te digo que vienes, sin
comprenderlo, a otra muy distinta. Hermanos, no temais a la hermana: admirad sin
recelo su hermosura, que al fin es obra de nuestro Padre. Miradla como yo la miro, con
ojos puros, fraternales, limpios de todo infame apetito. ¢Sabéis el nombre de esta
mujer?

-Yo, si -contesta sordamente el jovencito, sin alzar la vista, sin soltar la tinica del
monje-. Es la célebre comica y bailarina a quien en Antioquia dan el sobrenombre de
Margarita. Todos la adoran; Padre mio, todos se postran a sus pies; su casa parece
templo de un idolo, donde rebosan el oro y la pedreria. El diablo reside en ella y las
abominaciones la ahogan y la arrastran al infierno. Retirémonos a nuestras chozas.
Esta mujer infesta el aire.

El monje guarda silencio. Por ultimo, y dirigiéndose a la comedianta, que ya no agita
los crétalos ni rie, murmura con bondad, casi familiarmente:

-Mujer, te llaman Margarita por tu beldad y porque tus amadores te han cubierto de
perlas. Posees tantas como lagrimas hiciste derramar. Tus cofrecillos de sandalo y
plata estdn atestados de riquezas. Por cada perla de esas que ganaste con el vicio, yo
te anuncio que has de verter un rio de lagrimas. No me mires con terror. Yo te amo
mas que esos que te cifieron las sartas magnificas y te colgaron de las orejas soles de
diamantes. Si, te amo, Margarita; te esperaba ya. Ayer noche, cuando rodeada de diez
a doce libertinos beodos apostaste que vendrias aqui a tentarnos, yo velaba y hacia
oracion en mi choza. De pronto, vi entrar por la ventanilla, revoloteando, una paloma,
que mas parecia un cuervo..., porque no era blanca, sino negrisima. La paloma se me
pos6é en el hombro, arrullando y su pico de rosa me hiri6 aqui. Mira -el monje,
apartando la tunica, muestra en el velludo pecho una sefial, una doble herida roja, un
profundo picotazo-. Cogi la paloma, y en vez de hacerle dafo la sumergi en el anfora
donde conservamos el agua bendita para exorcizar. La paloma empezé a soltar su
costra de negro fango y, blanqueando poco a poco, vino a quedar como la mas pura
nieve. Limpia ya, se me oculté en el pecho..., durmié alli al calor de mi corazén
amante, y por la mafiana no la vi mas. Tu eres ahora la paloma negra. Tu seras bien
pronto la paloma blanca. Vuélvete a Antioquia; en la primera hondonada te aguardan
tu silla de manos y sus portadores, y tu escolta y tus amigos y tus aduladores viles...
Pero volveras, paloma mia negra; volveras a lavarte... Hasta luego!



La danzarina mira al santo, incrédula, propensa todavia a mofarse, pero sintiendo la
risa helada en la garganta y a la vez contemplando con horror y curiosidad la barba
enmarafnada y larga hasta la cintura, las demacradas mejillas, los brazos secos y
descarnados y los ojos de brasa del asceta.

-iHasta luego, hermana! -repite él gravemente.

Y con el dedo senala a la ladera del montecillo.
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Pasan cuatro anos. El santo monje, acompanado del joven solitario que con tanto
miedo se agarraba a su tunica, va a orar a los lugares donde muri6 Cristo, y al pasar
por el monte Olivete, poblado también, como el yermo, de gentes consagradas a la
penitencia, se detiene ante una choza tan reducida, que no se creeria vivienda de un
ser humano. Al punto se abre una reja y asoma un rostro espantoso, el de una mujer
momia, con la piel pegada a los huesos, los labios consumidos y los enormes ojos
negros devastados por el torrente de lagrimas que sin cesar mana de ellos y cae
empapando el andrajoso ropaje y el pelo revuelto, desgrenado y cubierto de polvo.

-¢De qué color estoy, padre mio? -pregunta con ansiedad infinita, en voz cavernosa, la
penitente-. ({Negra aun?

-Mas blanca que la azucena; mas que la tinica de los angeles -responde el monje, e
inclinandose con ternura imprime en la frente de la arrepentida el cristiano beso de
paz; vuélvese después hacia el discipulo, que torvo aun por el rencor de las viejas
tentaciones tiene fruncido el ceno, y murmura-. (No recuerda lo que dijo el Senor? Las
mujeres a quienes los fariseos llaman perdidas nos precederan en el reino de los
cielos.

Para que no dudéis de la verdad de las palabras del monje, afiadiré que ésta es, sin
variacion esencial, la leyenda de la bienaventurada santa Pelagia, a quien hoy
veneramos en los altares, y a quien apodaban La Perla cuando aplaudia sus
pecaminosas danzas la capital de la tetrépolis de Siria.



