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—Bueno, jsomos tal para cual! —exclamo el visitante de la pobre dama, al final de la
explicacion de ésta, de modo francamente desconcertante. La pobre dama era la
senorita Cutter, que vivia en South Audley Street, donde tenia una «mitad de arriba»
tan escueta que, con aplomo, tenia que hacerla pasar por practica; y el visitante era su
hermanastro, al que hacia tres anos que no veia. La sefiorita Cutter destacaba por una
madurez en la que cada uno de los sintomas podria considerarse admirablemente
controlado si cierta tendencia a la corpulencia no acabara de proclamarse
independiente. Sin duda, su presente insistia demasiado en su pasado, pero con la
excusa, lo bastante valida, de que, por supuesto, habia sido mas bonita en otros
tiempos. Era evidente que no estaba satisfecha con esos «otros tiempos»: queria ser
mas bonita otra vez. No pasaba por alto nada que pudiera producir esa ilusién vy,
puesto que era hermosa y obesa, vestia casi por completo de negro. Cuando afnadia un
poco de color, en cualquier caso, no era a sus ropajes. Su exiguo alojamiento tenia la
peculiaridad de que todo lo que contenia parecia dar claro testimonio de su posicion
en la sociedad, como si procediera de la prodigalidad de amigos admiradores. Lo
cierto era que estaba adornado casi exclusivamente con objetos que nadie compra
para si, tal como habian comentado en mdas de una ocasion las espectadoras de su
mismo sexo, y habria sido lujoso si el lujo consistiera principalmente en fotografias
firmadas, cestos de flores orlados con tarjetas de compatriotas de paso y una pulcra
coleccion de volimenes rojos, volimenes azules, volumenes alfabéticos, guias de todo
tipo, para la lucidez londinense destinadas a direcciones y compromisos. En definitiva,
estar en la diminuta sala de la senorita Cutter, incluso cuando la senorita Cutter
estaba sola —si por casualidad alguien asi la encontraba—, era como situarse en el
centro del mundo. Parecia una agencia, llena de detalles.

Aquello era lo que el caballero alto, delgado y desenvuelto, alli repantigado, podria
haber leido en el sugerente decorado por el que sus 0jos se movian sin prisa y sin
descanso mientras ella le hablaba.

—iOh, vamos, Mamie! —decia de vez en cuando; y las palabras estaban, sin duda, en
relacién con la impresién asi recibida. La relativa juventud de él llevaba la huella de
cierto derroche, de la misma manera que ella, su imagen en positivo —demasiado
positivo—, llevaba la de la economia. En realidad, en él solo una cosa compensaba todo
lo que habia perdido, aunque estaba claro que esa cosa algunas veces podria serle util.
Consistia en una indiferencia perfecta, una indiferencia que en aquel momento se
dirigia al pretexto —el pretexto de incapacidad, de pura indigencia— con que su
hermana lo habia acogido. Sin embargo, ese rasgo tenia ahora un mayor alcance,



abarcaba holgadamente todas las consecuencias de la rareza, confesaba de antemano
la nota falsa que, en semejante lugar, daba él hasta un punto terrible. A él le
importaba tan poco que, en algunos momentos, contemplaba su descaro igual que
contemplaba su pobreza, su inteligencia, su historia. Lo llevaba todo escrito encima:
en su prematura calvicie, en su rostro tenso y surcado, en la distancia que su largo
bigote castano imponia a la valentia; por encima de todo, en su mirada amistosa vy,
como todos sabian, demasiado sociable para la mera conversacion. ;Qué clase de
relacion podria establecerse con €l en la cual fuera natural mirarlo a los ojos? Llevaba
una escasa y tosca capa de Inverness y unos pantalones negros que carecian de
cuerpo, brillantes por el uso, que, probablemente, en otros tiempos fueron de vestir.
Hablaba con la irremediable lentitud de los americanos —un ritmo demasiado lento
para detenerlo— y repetia que se sentia vinculado con la sefiorita Cutter en una
armonia digna de maravilla. La sefiorita Cutter habia estado diciéndole no solo que no
podia darle diez libras sino que su inesperada llegada, si insistia en dejarse ver
demasiado, podria producir graves interferencias con disposiciones necesarias para el
mantenimiento de ella; a lo que él habia empezado contestando que, por supuesto,
sabia que hacia tiempo que se habia gastado todo el dinero, pero que acudia a ella
precisamente porque, sin ese auxilio, habia llegado a dominar el arte de la vida. Me
iria tan contento con un billete de cinco, querida hermana, si me dijeras cémo lo
haces. Es inutil que me digas, como siempre, que «la gente es muy amable contigo».
¢Por qué demonios es amable contigo?

—Bueno, uno de los motivos es que hasta la fecha no he estado atada por ningun lastre
—dijo Mamie Cutter—; soy lo que soy, ni mas ni menos. Es dificil explicartelo ya que,
ademads, no tengo motivos para hacerlo. Soy inteligente, divertida y encantadora
—estaba incémoda e incluso asustada, pero conservaba el aplomo y contestaba con la
gracia que la caracterizaba—. Me parece que no deberias hacerme mds preguntas de
las que te hago yo a ti.

—Oh, querida —dijo aquel extrafo joven—, yo no tengo misterios. ¢Y por qué, si para
eso viniste y le has dedicado tanto tiempo, no lo has conseguido? ¢{Por qué no te has
casado?

—:Y por qué no te has casado tu? —replico ella—. ;Crees que si yo lo hubiera hecho a
ti te iria mejor? ¢(Que mi marido te habria aguantado ni un solo momento? ¢Puedo
pedirte que tengas la bondad de marcharte ahora mismo? —afadié tras echar un
vistazo al relgj—. Estoy esperando a una amiga que tengo que ver a solas por un
asunto muy importante...

—:Y que me vean contigo puede poner en entredicho tu respetabilidad o minar tu
calma? —se acomodé imperturbable en su asiento y cruz6 de nuevo las largas piernas
negras de otro lado dejando ver, por encima de unos zapatos bajos, la absurda franja
de un calcetin multicolor—. Entiendo bien tu punto de vista pero, en resumidas
cuentas, ¢y si te equivocas? Si no puedes hacer nada por mi, ;no podrias, al menos,



hacer algo conmigo? Si vas a mirar, yo también soy listo, divertido y encantador. He
sido tan tonto que no me aprecias. Pero te aseguro que a la gente como yo si le gusto.
Por lo general, no saben lo tonto que he sido; solo ven la superficie —se estir6 otra vez
mientras ella lo miraba de arriba abajo—, y ¢creerds que les gusta bastante? Yo
también soy lo que soy; ni més ni menos. Esa es la verdad de nuestra familia. jMenuda
gente! —se expresaba con serenidad. Su voz era suave y apagada, sus 0jos agradables,
los tonos puros tendian a la solemnidad y conseguian en algunos momentos ese efecto
extrano que, con determinadas asociaciones, es tan conocido y celebrado en
sociedad—. Los ingleses, mas que todos los demads, tienen debilidad por mi. Me llevo
muy bien con ellos. Siempre he estado con ellos en el extranjero. Me consideran
—explico el joven— diabdlicamente americano.

—ijA ti! —semejante tonteria arrancé de Mamie un suspiro de compasion.
Su interlocutor parecié entenderlo.
—¢Sientes nostalgia, Mamie? —pregunté él sin que viniera al caso.

El modo de formular la pregunta hizo que, por algin motivo, a pesar de sus
inquietudes, Mamie se echara a reir. Volvié a experimentar cierta indulgencia, algunos
recuerdos.

—iLa verdad es que eres gracioso, Scott!

—Bueno —senalé Scott—, eso era precisamente lo que alegaba. Pero ¢tanta nostalgia
sientes? —preguntd generosamente, mas por ganas de un agradable ejercicio
intelectual que por interés practico.

—iMe muero de nostalgia! —dijo Mamie Cutter.
—iVaya, yo también! —coincidié su interlocutor amablemente.

—Somos las Uinicas personas decentes —declaro la senorita Cutter—. Y lo sé bien. Tu
no, no puedes; y yo no puedo explicartelo. Ven —afadié después de que regresara su
impaciencia y aumentara su decisiéon— a las siete en punto.

La sefnorita Cutter habia abandonado su asiento poco antes y ahora, para que Scott se
moviera, se inclind un poco sobre él; éste, todavia inmovil, alzé la vista hacia ella.
Durante los momentos de silencio, algo intimo parecié pasar entre ellos, una sensacion
compartida de fatiga y fracaso y, en definitiva, de comprension. Incluso con cierto
regusto comico y cinico. En cualquier caso, termindé por decidirse y se levanté
despacio, sin dejar de tomar nota de la habitacién. Parecia estar contando las fotos,
pero miraba hacia las flores con indiferencia.



—¢Quién viene?

—La sefiora Medwin.

—¢Americana?

—iNo, claro que no!

—Entonces, ¢qué estas haciendo por ella?

—Trabajo para todos —contest6 rapidamente.

—¢Para todos los que pagan? Eso imagino. Pero ¢no pagamos solo nosotros?

La forma en que su rara presencia se introdujo en el enfatico plural tenia una gracia
que a Mamie no le pasé por alto.

—:Crees que tu pagas?

Ante lo cual, con toda su calma, Scott regreso a su idea encantadora.

—Oh, ponme a prueba y ya veras si no es posible conseguirlo. Cuélame. —Cuando ella
le dio bruscamente la espalda, Scott mird el reloj un momento—. Si vengo a las siete,
¢podré quedarme a cenar?

Eso hizo que ella se diera la vuelta de nuevo.

—Imposible. Ceno fuera.

—:Con quién?

Mamie tuvo que pensar un poco.

—Con lord Considine.

—ijAtiza! —exclamo Scott.

Ella lo miré con expresiéon sombria.

—c:Y con esa clase de tono consigues tener tanto éxito? Me parece que podrias
entender —prosiguido— que si vas a vivir a mis expensas, no debes arruinarme. Tengo

que parecer que soy remotamente una dama.

—¢Si? Pero yo ¢por qué tengo que parecerlo?



El irritado silencio de Mamie estaba lleno de respuestas, pero él, con su inimitable
estilo, no le presté atencion.

—No entiendes cual es mi fuerza real; creo que ni siquiera entiendes cudl es la tuya.
Eres lista, Mamie, pero no tanto como yo creia. De todos modos —prosiguié—, lo
conseguiras gracias a la sefiora Medwin.

—:Conseguiré qué?

—Pues vaya, el cheque que te permitird ayudarme.

Al oir esto, ella lo miro a los ojos un momento.

—Si vuelves a las siete en punto, pero ni un minuto antes ni un minuto después, te
daré dos billetes de cinco libras.

El lo pensé un poco.
—:Y a quién esperas un minuto después?

Esta frase la llevé a la ventana con un gemido casi de angustia y no contest6 nada
hasta después de mirar hacia la calle.

—Si me haces dano, ya lo sabes, Scott, te arrepentiras.

—No te haria dano por nada del mundo. Lo que quiero hacer, en realidad, es ayudarte,
y te prometo que no te dejaré, con lo que quiero decir que no me iré de Londres, hasta
hacer algo que sea de veras agradable para ti. Me gustas, Mamie, porque me gusta el
valor. Me gustas mucho mas de lo que yo te gusto a ti. Me gustas mucho, muchisimo
—con estas palabras llegé hasta la puerta y la abrid, pero siguié con la mano en el

tirador—. ¢Y qué quiere de ti la sefiora Medwin? —manifesté asi.

Ella se habia dado media vuelta para verlo desaparecer y, con el alivio de esa
perspectiva, satisfizo su curiosidad.

—Lo imposible.
El esperd otro minuto.
—¢Y vas a hacerlo?

—Voy a hacerlo —dijo Mamie Cutter.



—Bien, pues debe de ser un buen botin. Pongamos tres de cinco! —dijo riendo—. A las
siete en punto —y, por fin, la dejo sola.

II

La senorita Cutter aguardd hasta que oyd que se cerraba la puerta de la casa; tras lo
cual, de modo mecanico y ciego, se movio por la habitacion, poniendo en su lugar
diversos objetos que él no habia tocado. Era como si bastaran el acento y la voz de
Scott para alterar las formas. Pero no se le permitié que meditara sobre ello mucho
rato porque anunciaron enseguida a la seniora Medwin. Esta dama, como su anfitriona,
tampoco estaba en la primera juventud; su aspecto —los restos dispersos de su belleza
manipulados con buen gusto— recordaba una comida ligera en la que las sobras de la
cena de la vispera se muestran con una desenvoltura que compensa la falta de
presencia. El efecto era tal vez demasiado inmediato para llamarlo interesante, pero
era sincera, amable y parecia sorprendida: no era una sorpresa agotadora, sino solo en
el grado justo; y su rostro blanco —demasiado blanco— con los ojos fijos, el cabello
alborotado y el sombrero Luis XVI podria haber evocado la cabeza de una princesa
clavada en una pica durante alguna revolucién. De inmediato abordé el asunto que la
habia llevado alli, con el aire, sin embargo, de obtener de los presagios visibles menos
confianza de lo esperado. La complicacion residia en el hecho de que, si correspondia
a Mamie la tarea de presentar los presagios, esta dama tendia a pintarlos de manera
destinada a agigantar su papel. Tal vez en esta ocasién los alterara demasiado, porque
su amiga cedié a un momentaneo arrebato de desesperacion.

—¢Quiere decir con eso que es sencillamente imposible?
—Oh, no —dijo Mamie con un énfasis de experta.

—¢Pero horriblemente dificil?

—Tan dificil como quiera.

—Entonces, ¢qué puedo hacer que no haya hecho todavia?
—Solo puede esperar un poco mas.

—Pero si eso es exactamente lo que he hecho... No he hecho otra cosa. {Siempre estoy
esperando un poco mas!

A pesar de este patetismo, a la sefiorita Cutter no se le fue el asunto de las manos.
—La cosa es que, tal como le he dicho, lo primero es que la vean.

—¢:Y qué pasa si no me miran?



—Miraran.
—¢Miraran? —pregunto ansiosa la seilora Medwin.
—Miraran —prosiguio su anfitriona—, si han oido pero no han visto.

—Pero ¢y si miran hacia el otro lado? —sigui6 objetando la sefiora Medwin—. No
puede ir hasta ellos para obligarlos a que vuelvan la cabeza.

—Eso es justo lo que si puedo hacer —dijo Mamie Cutter.

Pero su encantadora visitante, sin prestar atencion por el momento a aquella
matizacién, habia encontrado un modo de decirlo:

—Es lo de siempre. No puedes meterte en el agua si no sabes nadar y no aprendes a
nadar si no te metes en el agua. No me dirigiran la palabra hasta que me vean y no me
veran hasta que me dirijan la palabra.

La senorita Cutter escucho esa lucida reflexion con una brevisima pausa.

—Dice que no puedo obligarlos a que vuelvan la cabeza, pero yo lo he hecho.

Lo dijo con voz tranquila, pero su acompanante dio un respingo.

—¢Dicen «si»?

La sefnorita Cutter resumid la situacién.

—Todos menos uno: ella dice «no».

La seflora Medwin penso un poco y luego salté.

—¢:Lady Wantridge?

La seforita Cutter, como si fuera mas delicada, se limité a asentir.

—La veré esta tarde o mafana, al final del dia. Pero ha escrito.

La visita pregunté de nuevo.

—¢Puedo ver la carta?

—No —dijo con decisién—, pero ya lo arreglaré con ella.



—Entonces, ¢como?

—Bien —y la sefiorita Cutter, como si alzara la vista en busca de inspiraciéon, miré el
techo unos instantes—, ya se me ocurrira algo.

La sefiora Medwin la miro: era impresionante.

—cY ellos vendran? ¢Los otros? —esa pregunta puso de manifiesto que si lo harian, al
menos en lo que respectaba a lady Edward, lady Bellhouse y la sefiora Pouncer, que se
habia comprometido a organizar la convocatoria, el dia catorce, a tomar el té:
preparados, por asi decirlo, para lo peor. Por supuesto, existia siempre la posibilidad
de que lady Wantridge ocupara el campo con tantas fuerzas que los paralizara,
aunque, al mismo tiempo, ese peligro no parecia encajar con la idea de que «ya lo
arreglaria con ella». Quiza era un poco contradictorio, pero resultaba evidente que, si
lady Wantridge era quien mdas podia hacer por una persona en la situacién de la
senora Medwin, también era quien mds podia hacer en contra. Seria, por lo tanto, lo
que nuestra amiga llamaba familiarmente una «faena pesada». El efecto de esas
consideraciones era, en cualquier caso, que Mamie termind por acceder a la idea,
generosamente sugerida por su cliente, de que le daria un «adelanto» para que
pudiera proseguir. La sefiorita Cutter confesé que, en algunas ocasiones, parecia como
si una apenas pudiera salir adelante; pero el anticipo, a pesar de esta delicadeza, se
hizo de modo todavia mas delicado: la sefiora Medwin dispuso sobre una de las
diminutas mesas un billete, varios soberanos, varias piezas sueltas de plata y dos
peniques, todo el contenido de su monedero. Eso pareciéo aclarar el aire para
intimidades mas profundas, el fruto de las cuales fue que Mamie, al fin y al cabo, sola
entre la multitud, y siempre maés cerca de prestar ayuda que de recibirla, al final sacé
a la luz que lo que en aquel momento parecia ensombrecer su capacidad para hacerlo
era el modo en que Scott habia estado comportéandose.

—He sido victima de un asalto —pero tuvo que explicarlo—: por parte de mi
hermanastro, Scott Homer. Un pobre diablo.

—¢:Qué clase de pobre diablo?

—De todas. En algunas ocasiones lo pierdo de vista, desaparece en el extranjero, pero
siempre vuelve, peor que nunca.

—¢Es violento?
—No.

—¢:Quejumbroso?



—No.

—¢Solo es desagradable?

—No, es bastante agradable. Listisimo, ha viajado mucho y es de trato facil.
—Entonces, ¢dénde esta el problema?

Mamie pensé un poco y vacild: parecia contemplar un extenso pasado.
—No lo sé.

—¢Alguna historia antigua? —como su amiga no contestaba, la sefiora Medwin afiadio
rapidamente—: ¢Algo raro con el juego?

—No lo sé jy no quiero saberlo!

—Ah, bien. Estoy segura de que yo tampoco quiero saberlo —contesté la sefiora
Medwin con cierto ingenio. Y esa nota aguda se sostuvo tal vez en la observacion que
hizo mientras se preparaba para irse—: ¢(Le importa que le diga algo?

Mamie apartd rapidamente los ojos del dinero colocado en el pequefio pedestal.
—Puede decir lo que quiera.

—Solo quiero decir que cualquier cosa molesta que tenga que mantener en un discreto
segundo plano hace mas maravilloso que haya llegado a donde esta usted. Me refiero,

ya lo sabe, a su posicion.

—Ya la entiendo —contestd la sefiorita Cutter con una sonrisa algo fria—, se refiere a
mi poder.

—Tremendamente notable, tratdndose de una americana.

—Ah, nos aprecian ustedes tanto...

—Pero si no los apreciamos, querida —dijo la sefiora Medwin con sinceridad.
La sonrisa de su acompafante se iluminé.

—Entonces, ¢por qué vienen a mi?

—Oh, usted si nos gusta —contesté la sefiora Medwin.



—Pues eso mismo: no existen los «americanos», siempre hay un «ti», un «usted».
—c:Yo? —la sefiora Medwin parecia encantadora pero un poco desconcertada.

—iYo! —Mamie Cutter se eché a reir—. Pero si le gusto, querida amiga, puede juzgar
que usted también me gusta a mi —le dio un beso de despedida—. La veré de nuevo
después de verla a ella.

—¢A lady Wantridge? Eso espero, de verdad. Mafana a ultima hora apareceré por
aqui, si no me encuentra usted primero. ;Le ha llegado ya? —pregunto la visita, ahora
ya en la puerta.

—No, pero llegara. Hay tiempo.
—Oh, jun poco menos cada dia!

La senorita Cutter se habia acercado a la mesa y miré de nuevo el oro, la plata y el
billete, sin pasar por alto los peniques ni un instante.

—:Y el resto, al dia siguiente?
—Esa misma noche, si usted quiere.
—Entonces, cuente conmigo.

—Oh, si no lo hiciera... —pero la puerta se cerré sobre aquella oscura idea. Con
ansiedad, y solo después de cerrarla, la seforita Cutter cogio el dinero.

Salié diez minutos mas tarde y, dado que las exigencias de su tiempo eran muchas,
estuvo fuera tanto rato que a las seis y media no habia regresado. A esa hora, por su
parte, Scott Homer llamoé a la puerta de la sefiorita Cutter y la doncella, que la abrio
con la débil pretension de sostenerla con firmeza, se aventurd a anunciarle, como una
leccion bien aprendida, que no se le esperaba hasta las siete. Sin embargo, ninguna
leccién podia imponerse sobre su arte innato. Scott argumento6 cansancio, lo triste que
era su Londres —el Londres de la criada— y la necesidad de acurrucarse en algun
sitio. Si tenia la amabilidad de dejarlo tranquilo media horita, ese viejo sofa del piso de
arriba serviria; en efecto, tomd posesion de él de manera tan rapida y eficaz que
cuando, cinco minutos mas tarde, echdé una ojeada al salon, nerviosa por haber
quebrantado la promesa, la incrédula joven lo encontré tumbado cuan largo era y
apaciblemente dormido.

II1

Antes de que regresara la seforita Cutter, la situacion evoluciond también en otras



direcciones y, cuando ese acontecimiento se produjo, pocos minutos después de las
siete, las circunstancias fueron, al pie de la escalera, entre ama y doncella, tema de
algunas exclamaciones interrogativas y asustados reconocimientos. lady Wantridge
habia llegado poco después que el intruso y puesto que, segun dijo, deseaba esperar,
subié directamente a pesar de que le habian dicho que estaba echado.

—¢:Y ha entendido con claridad que él estaba alli?
—Oh, si, senora; me ha parecido oportuno mencionarlo.
—¢Y como lo has llamado?

—Bien, senora, me ha parecido injusto con usted llamarlo otra cosa que «un
caballero».

Mamie lo comprendié todo, aunque no descartaba que se le escaparan de momento
algunos detalles.

—Pero... ¢y si ha tenido tiempo de averiguar que no lo es? —pregunto rapidamente.
—Oh, senora, ha tenido un cuarto de hora.
—Entonces, ¢no sigue con é1?

—No, sefiora; ha vuelto a bajar al final. Ha llamado, la he visto aqui, y ha dicho que no
queria esperar mas.

La senorita Cutter medit6 con aire sombrio.
—Pero habia esperado ya...
—Casi un cuarto de hora.

—iDios mio! —empez6 a subir. Sin embargo, antes de llegar arriba habia reflexionado
que casi un cuarto de hora era mucho si lady Wantridge solo se habia escandalizado,
pero era poco si solo le habia gustado. Pero ¢;cémo podria haberle gustado? La misma
esencia de su crisis en aquel momento era que no habia manera de que le gustara
nada. Mamie solo tuvo que abrir la puerta del salén para darse cuenta de que eso, al
menos, no era cierto en el caso de Scott Homer, que estaba horriblemente alegre.

La seforita Cutter expresé a su hermano sin ambages la sensacién de que su
inoportuno regreso se debia a un egoismo innato y brutal. Este habia tenido lugar,
violando su acuerdo, justo en el momento en que resultaba mas cruel para ella que él
estuviera alli, y, si ahora ella podia lavarse las manos en lo que a él respectaba, él era



el tnico culpable. La sefiorita Cutter habia entrado, exaltada por el rencor y, por un
momento, se habia mostrado locuaz; pero aunque podria parecer que su forma de
recibirla no iba a hacer més que agravar las cosas, en realidad le sirvié de justificante
a Scott e hizo que su relacion diera un paso adelante. Scott tenia la habilidad de
confundir a quienes querian pelear con él reduciéndolos a la humillacion de una
curiosidad irritada.

—¢Qué habra pensado de ti? —pregunté Mamie.

—Mi querida muchacha, no es mujer que piense mucho de nada... Me refiero a nada
que le impida hacer lo que a ella le gusta, lo que le pasa por la cabeza. Por supuesto
—siguio explicando—, si es algo que no quiere hacer, no hard mas de lo que hizo
Moisés.

Mamie se preguntd si era asi como hablaba a sus visitas, pero se sintio obligada a
reconocer su agudeza. Era una descripcion exacta de lady Wantridge, y tomé nota de
ella para el futuro en un rincén de su heterogéneo cerebro. Sin embargo, se abstuvo
de admitirlo en aquel momento y se limité a dirigirle otra pregunta.

—¢Te has entendido bien con ella?

—Todavia tienes que aprender, querida hermana, y no puedo evitar decirtelo otra vez:
me llevo bien con todo el mundo. Me parece que no consigo metértelo en la cabeza.
Mira si no como me llevo contigo.

Ella casi reconocio su error.

—Por supuesto, lo que quiero saber es si...

—¢Si ha coqueteado conmigo? ¢De manera timida y, sin embargo (o por ello mismo),
avergonzada? Desde luego, le habria gustado muchisimo quedarse.

—Entonces, ¢por qué no se ha quedado?

—Porque debido a algunos otros asuntos, y me he dado cuenta de que era cierto, no
tenia tiempo. Veinte minutos, y se ha quedado menos, era todo lo que ha venido a
concederte. Asi que no temas que la haya asustado, volvera.

Mamie lo pensé un poco.

—Pero ¢no la has acompanado hasta la puerta?

—No ha querido y yo sé cuando debo obedecer a lo que me dicen e incluso a lo que no
me dicen. Queria averiguar cosas de mi; vamos, que queria hablar con tu chica: una



perla de fidelidad, por cierto.

—Pero ¢para qué demonios ha subido? —Mamie suplicé de nuevo, mostrando asi su
necesidad de ayuda.

—Porque siempre sube —después, puesto que ante aquella rapida generalizacion, para
no mencionar la presencia de su pariente, la senorita Cutter no hiciera otra cosa que
mostrarse relativamente inexpresiva, anadio—: Quiero decir que sabe cuando tiene
que subir y cuando tiene que bajar. Tiene instinto; ella no sabia a quién podrias tener
aqui. En cualquier caso, es una especie de cumplido para ti. jBueno, Mamie
—prosiguié Scott—, no tienes idea de la curiosidad que despertamos, tanto ti como
yo! No te creerias lo que he visto. Cuanto mas gordo es el pez, mas interesado esta en
la caza.

Mamie seguia escuchando, pero a cierta distancia.
—¢En la caza de qué?

—Pues bueno, de cualquier cosa que los ayude a vivir. ¢Asi que llevas aqui todo este
tiempo sin averiguar sobre ellos 1o que yo he tenido que deducir de cualquier modo?
Estan muertos, ¢no lo ves? Y nosotros estamos vivos.

—¢Ta? jOh! —Mamie casi se echo a reir al oirlo.

—Bueno, en cualquier caso son gente gastada y vieja; han agotado ya sus recursos.
Claro que buscan. Y seré justo con ellos y te diré que no tienen miedo, jni siquiera de
mi! —prosiguié mientras su hermana mostraba similar ironia—. En cualquier caso,
lady Wantridge no lo ha tenido; eso es lo que queria decir cuando he dicho que
coqueteaba conmigo. Hace lo que quiere. En fin, ya lo sabes.

En aquel momento casi le estaba explicando cémo era una de sus mejores amigas y
cuando, después de eso, regreso al punto principal de su leccion —la incapacidad de
Mamie, dada su inferioridad femenina, para comprender que, precisamente, el hecho
de que fueran como eran, €l y ella, era la carta que tenian que jugar—, y le recordo esa
idea, la dejé en un estado de dependencia total. El impulso de la sefiorita Cutter de
presionarlo en relacion con lady Wantridge mengué; como si intuyera que, al margen
de lo que hubiera sucedido, algo saldria de todo aquello. En cierto modo Mamie iba a
quedar decepcionada, pero la impresién la ayudé a reservarse hasta la manana
siguiente, cuando, tal como Scott habia previsto, la nueva conocida de éste reaparecio,
explicando a la senorita Cutter que la vispera habia intentado ganar tiempo y que
incluso en aquel momento queria ganarlo y no esperar mdas. No tardd en dar a
entender que se habia preguntado en qué estaria pensando esa amiga. Debia mostrar
dénde estaba antes de que las cosas fueran demasiado lejos. Si habia venido con su
respuesta sin mas demora, deseaba dejarla clara. ¢La sefiora Medwin? jNunca!



—No, querida, yo no. Ahi me paro.

Mamie sabia que iba a ser una «faena pesada», pero ahora, al principio, sinti6 que le
caia el alma a los pies. No es que hubiera albergado esperanzas de tomar al asalto la
posicion sino que, como siempre tras un descanso, las defensas de su visitante se
alzaban imponentes. Se plantaba siempre con ellas, voluminosas, en mitad del paso;
era como una persona instalada en una butaca en algun lugar ilicito de un teatro. No
queria moverse y no habia manera de rodearla. En realidad, Mamie no habia previsto
rodearla; se vio obligada a reconocer que, llevada por la ingenuidad y la estupidez,
habia sofiado con conseguir que se rindiera. Su sueno habia sido fruto de la necesidad;
pero, consciente de que no estaba preparada para ejercer presion, se sintid, casi por
primera vez en la vida, superficial y ordinaria. Iban a pagarle, pero ¢con qué iba a
pagar ella? Se habia comprometido a encontrar una respuesta a esa pregunta, pero la
respuesta, de acuerdo con su promesa, no habia «llegado». Y mientras tanto lady
Wantridge habia replegado sus tropas y no habia dngulo que no la mostrara, mediante
algunos procesos demasiado oscuros para seguirles la pista, como la dura depositaria
de la ley social. No era mas joven, mas fresca o mas fuerte que ninguno de ellos; solo
era, con una especie de demacrada finura, un gusto por la vida maés intenso y todo tipo
de cosas detras y delante, mas abismal y mas inmoral, mas segura y mas impertinente.
Sus objeciones fueron dos. Una era que lo rechazaba de plano: la otra era que dudaba
de que la propia Mamie hubiera valorado adecuadamente el trabajo. No era posible
hacerlo. Pero, suponiendo que lo fuera, ¢acaso Mamie era la persona mas indicada?
Ante esto, la senorita Cutter, con una dulce sonrisa, contesté que entendia que tal vez
no pareciera a la altura de la empresa.

—Solo soy una de las personas a las que se les ha ocurrido que usted si lo es.
—Y entonces, ¢quiénes son las otras?

—Bueno, para empezar, lady Edward, lady Bellhouse y la sefiora Pouncer.
—¢Quiere decir que ellas iran a conocerla?

—Las he visto y lo han prometido.

—Han prometido ir, por supuesto —dijo lady Wantridge—, si voy yo.

Su anfitriona vacilo.

—Bueno, naturalmente, usted puede impedir que vayan. Pero seria muy amable por su
parte que no lo hiciera. Le ruego que no lo haga —suplic6 Mamie.

Su amiga miro por la sala de forma muy parecida a como la habia mirado Scott.



—:Y de verdad entienden para qué es?
—Perfectamente. Para que ella pueda ir de visita.

—:Y de qué le servira a ella?

La senorita Cutter titubed, pero al final lo dijo.

—Por supuesto, lo que se espera es que usted se lo pida.
—¢Le pida que vaya de visita?

—La invite a cenar. Que la invite, si tuviera esa infinita bondad, un domingo o algo
similar, o incluso a una de las fiestas mas mezcladas de Catchmore.

Después de este esfuerzo, la senorita Cutter abrigd menos esperanzas en que su
companera mostrara un extrano buen talante. Y no fue la cordialidad de la ironia, sino
pura diversion.

—c¢Introducir a la sefiora Medwin en mi familia?
—Algun dia, cuando invite usted a otros cuarenta.

—Ah, pero lo que no veo es qué le importa a usted. Usted es tan bienvenida entre
nosotros que dificilmente puede mejorar su posicion, ni siquiera proporcionandonos la
relaciéon mas encantadora.

—Bueno, ya sé lo encantadora que es usted —contesté Mamie Cutter— pero una tiene,
al fin y al cabo, mas de un lado y mas de una simpatia. Me gusta la sefiora Medwin,
;csabe?

Ni siquiera al oir esto lady Wantridge se escandalizd; dio muestras de una tranquilidad
y de una indiferencia que, por desgracia, eran su manera habitual de mostrarse
totalmente insoportable. Senald que ella si podia escuchar cosas como aquélla porque
era lo bastante inteligente para que no le importaran; pero Mamie deberia andarse
con cuidado y no ir por ahi diciéndolas sin tapujos. Sin embargo, cuando, al cabo de un
minuto, ella se mostro tajante sobre la cuestiéon de los hechos que eran de dominio
publico, la senorita Cutter no tardé en disponerse a hacer alguna concesion. Por
supuesto, no los discutio: alli estaban; lamentablemente, estaban ya escritos y nada
podia hacerse excepto... La verdad es que, al llegar a este punto, a Mamie le resulté
un poco dificil.

—Bueno, ¢qué? ¢Simular que se ha olvidado todo?



—Y por qué no, cuando lo ha hecho usted en tantos otros casos?

—No ha habido casos tan malos como éste. En todo caso, se les hace frente segun
vienen. Algunos se pueden sobrellevar; otros, no. Es inutil, mejor dejarlo correr. No
tienen arreglo; no se puede hacer. Asi pues, con la sefiora Medwin no se puede hacer
otra cosa que disuadirla —y lady Wantridge se puso en pie.

—Bueno, ya lo sabe, yo consigo algunas cosas —Mamie temblé con una sonrisa tan
tensa que estaba proxima a la exaltacion.

—c¢Ayuda usted a la gente? Oh, si, ya sé que hace maravillas. Pero sera mejor que se
limite a sus americanos —enfatizé lady Wantridge alegremente.

La sefnorita Cutter, mirandola, se puso en pie.

—No es justa con sus compatriotas, lady Wantridge. Algunos son francamente
encantadores. Ademas —dijo Mamie—, trabajar para los mios me parece muchas
veces, en lo que a intereses se refiere (la inspiracion y el entusiasmo, ¢sabe?), cosa
demasiado facil.

Su interlocutora lo sopeso con franqueza.

—Si, hay que tenerlo en cuenta para comprender su posicién. De todas maneras,
siempre he pensado que usted mantiene para ellos una agencia de empleo. Vienen a
verla y usted los coloca —lady Wantridge prosigui6 con la misma falta de
convencionalismo—. Pero confieso que persiste el gran misterio...

—c:De coOmo me situé a mi misma, para empezar? Si —concedié valientemente
Mamie—, cuando empecé no tuve ninguna agencia. Me abri paso sola. Ni siquiera
acudi a usted, ¢verdad? No reparé en mi existencia hasta que, como dice la sefora
Short Strokes, «estaba arriba, muy arriba». La senora Medwin —agregé— no puede
superarla.

Como su amiga adoptd una expresion vaga, anadio:

—No puede superar mi situacion social.

—Bueno, no es muy halagador para usted que digan que nadie puede parecérsele
—contesto lady Wantridge jovialmente—. En realidad, la sefiora Short Strokes es obra

suya.

—iA pesar de su nombre! —Mamie sonrio.



—Oh, ustedes tienen cada nombre... A pesar de todo.

—Ah, tengo algo de artista —tras lo cual volvié a pensar en la gravedad del asunto y
mird con ojos expectantes a su amiga. Era consciente de lo poco que le importaba
traicionar por fin lo extremo de su necesidad, y de esa necesidad extrema procedia su
llamada—. ¢Ha dado usted ya su dltima palabra? Significa mucho para mi.

Lady Wantridge abordd la cuestién directamente.

—¢Quiere decir que depende de ello?

—iPor completo!

—¢Es lo tinico que tiene?

—Lo Gnico. Ahora.

—Pero ¢y la sefiora Short y todos los demds? Estan «forrados», ¢no? ¢No pagan?

—Ah —suspir6é Mamie—, si no fuera por ellos...

Lady Wantridge comprendié.

—¢Ha obtenido usted mucho?

—No podria haber seguido adelante.

—Entonces, ¢qué hace con todo?

—Oh, gran parte vuelve a ellos. Los hay de todo tipo, y todo es ayuda. Algunos no
tienen nada.

—Oh, si se dedica a dar de comer al hambriento... —dijo lady Wantridge, echandose a
reir—. Desde luego, el suyo es un negocio lucrativo —y con una transicién inmediata—:
¢La seniora Medwin es verdaderamente rica?

—Si, él se lo dejo6 todo.

—¢:De manera que si digo que si..."?

—Eso me dejaria en muy buena posicion.

—Entiendo... jy eso la hace a una mucho mas responsable! Pero preferiria darle a
usted el dinero directamente.



—iOh! —murmuré Mamie con frialdad.

—¢Significa eso que no puedo imaginar sus precios? jBueno, me atrevo a decir que no!
Pero preferiria darle diez libras.

—iOh! —repiti6 Mamie en un tono que nada indicaba sobre sus precios. La pregunta
era mas amplia en todos los sentidos—. ¢Nunca perdona? —preguntd en tono de
reproche. Sin embargo, en el momento en que decia esto se abrié la puerta y se
presentd Scott Homer.

IV

Scott Homer tenia, a los ojos de su hermana, idéntico aspecto al del dia anterior, y
también empled, a su parecer, el mismo saludo imparcial.

—¢Qué tal Mamie? ¢Qué tal, lady Wantridge?

—:Qué tal estd usted hoy? —contesté lady Wantridge con una ecuanimidad que
sorprendié a su anfitriona. Parecia que la tranquilidad de Scott fuera contagiosa;
parecia incluso que lady Wantridge lo hubiera visto en ocasiones anteriores. ¢Acaso lo
habria visto antes, antes incluso de la vispera? Mientras la sefiorita Cutter se hacia esa
pregunta, su visita, en cualquier caso, contestd a la que ella habia formulado poco
antes—. ¢Que si perdono? —repitidé ese personaje en un tono que parecia pasar por
alto completamente la interrupciéon—. jClaro que si! jA la cantidad de gente que habré
yo perdonado! —lady Wantridge solté una carcajada, tal vez un poco nerviosa, y miré a
Scott. Su forma de mirarlo era precisamente lo que habia ya impresionado a su
hermana—. {Y a la que puedo perdonar!

—¢Puede usted perdonarme a mi? —pregunt6 Scott Homer.

Lady Wantridge siguié la conversacion sin vacilar.

—Pero ¢qué?

Mamie intervino; se volvié directamente a su hermano.

—No la pongas a prueba. Déjalo —habia tenido una inspiracién; era lo mas
extraordinario del mundo—. No lo ponga usted a prueba —dijo, volviéndose a su
companera. Tenia una expresion grave, triste, extrafia—. Déjelo.

Si, era una inspiracion nitida, que no podria haber explicado, pero que le habia

llegado, sugerida por algo que habia advertido en el rostro de lady Wantridge, en
funcién del reconocimiento expresado. Habia sucedido de repente, al ver a las dos



figuras que tenia delante, una frente a otra, casi como si una sacudida hubiera agitado
una luz. Esa luz se hizo con la ayuda de la sensaciéon de que el silencio de su amiga
sobre el incidente del dia anterior revelaba cierta clase de conciencia. Parecid
sorprendida.

—¢Conoce a mi hermano?

—¢Lo conozco a usted? —pregunté lady Wantridge a Scott.

—No, lady Wantridge —confesé Scott amablemente—, ni pizca.

—Bueno, pues entonces, si tiene que marcharse... —y Mamie le tendi6é la mano—. La
acompanaré al piso de abajo. TG no! —espeté a su hermano, que inmediatamente
adoptdé una actitud discreta. Su manera de hacerlo —y ya lo habia hecho antes, con
lady Wantridge, en relacidon con su anterior encuentro— le parecié en el momento un
tributo instintivo, aunque ciego, a la idea que ella tenia; y puesto que esta repentina
idea hacia que lo admirara tanto, asi como el ingenio que ambos compartian, le
perdoné con gusto su rareza. El tenia razén. jPodia ser todo lo raro que quisiera!
iCuanto mas raro, mejor! Al pie de las escaleras, después de bajar con la invitada, lo
que habia garantizado a la sefiora Medwin que sucederia sucedié—. ;Lo vio aqui ayer?
—Si, ¢verdad que es gracioso?

—Si —dijo tristemente—. Es muy gracioso. Pero ¢lo habia visto usted antes?

—Ah, claro que no.

—iOh! —y el tono de Mamie podia haber querido decir muchas cosas.

Sin embargo, lady Wantridge, después de todo, lo pasd por alto sin esfuerzo.

—Solo sabia que era uno de sus extrafios americanos. Por eso cuando me dijeron ayer,
aqui, que estaba arriba esperando que usted volviera, eso no me impidié subir. Pensé
que lo seria. Y, desde luego —dijo lady Wantridge con una carcajada—, lo es.

—Si, es muy americano —prosiguié Mami en el mismo tono.

—Como dice usted, jlos apreciamos mucho! Adiés —dijo lady Wantridge.

Pero Mamie no habia terminado ni por asomo. Cada vez estaba méas convencida —o, al
menos, eso esperaba— de que tenia un aspecto extrano. Y, la verdad era que, sin lugar

a dudas, era extrana.

—Lady Wantridge —exclamo casi con una convulsion—. No sé si usted me entendersq,



pero tengo la sensacién de que debo actuar con usted de manera... No sabria cémo
decirlo... responsable. Es mi hermano.

—Claro, ¢por qué no? —lady Wantridge la miré fijamente—. {Es su vivo retrato!
—iGracias! —dijo Mamie, mas extrafia que nunca.

—Oh, tiene buena planta. Es guapo, querida amiga. De una manera rara, jpero no cabe
duda de que lo es! —lady Wantridge parecia tener ganas de tratar el asunto en broma.

Pero Mamie, mas sombria, no queria verlo asi. Renegd de su hermano con valentia.
—Me parece horrible.

—Lo es, y de una manera deliciosa. ¢Y de donde sacan ustedes esa forma de decir las
cosas? No es que sea nada especial y lo que dicen no es nada especial, pero resulta

muy gracioso.

—De todos modos —insisti6 Mamie—, no se entusiasme. No puede hacerse, asi de
sencillo.

—¢No puede hacerse y es asi de sencillo? —pregunté lady Wantridge.
—No puede hacerse en absoluto.
—Pero ¢qué es lo que no puede hacerse?

—Pues eso, lo que usted podria pensar, teniendo en cuenta lo agradable que es él. Lo
que él dijo que haria usted por él.

Lady Wantridge penso6 un poco.

—¢:Perdonarlo?

—Le pregunt6 si usted no podia. Pero usted no puede. Es horrible para mi, tratandose
de un parentesco tan cercano, pero mi lealtad, mi lealtad a usted, me obliga a

decirselo: mi hermano es una persona imposible.

Lo que acababa de decir era tan asombroso que lady Wantridge tuvo que contestar de
un modo u otro.

—:Qué le pasa?

—No lo sé.



—Entonces, ¢qué le pasa a usted? —pregunté lady Wantridge.

—La cuestion es que no quiero saberlo —explic6 Mamie, no sin dignidad.

—En ese caso, yo tampoco quiero.

—Precisamente. Es mejor que no quiera saberlo. Se trata de algo —prosiguié Mamie
con cierta incoherencia— que, de un modo u otro, en un momento u otro, parece que
hizo; algo que ha supuesto un cambio, una diferencia en su vida.

—¢Algo? —repitid de nuevo lady Wantridge—. ¢Y qué clase de cosa?

Mamie alzé la vista hacia la luneta de la puerta, a través de la cual el cielo de Londres
parecia doblemente débil.

—No tengo la menor idea.

—:Y qué clase de diferencia?

Mamie seguia mirando el tragaluz.

—La que usted ve.

Lady Wantridge, bastante amablemente, parecié preguntarse lo que veia.

—iPero si yo no veo nada! Y, al menos —afnadio—, parece una diferencia muy
divertida. {Y tiene unos ojos tan bonitos!

—iOh, unos ojos preciosos! —concediéo Mamie, pero estaba demasiado triste, en aquel
momento, por las circunstancias del personaje, para decir nada mas.

Aquello obligé a su acompanante, al cabo de un instante, a proseguir.
—¢Quiere decir que no puede volver a su pais?

Mamie sopeso su responsabilidad.

—Solo es una deduccion mia... que no puede. Qué pena...
—Entonces, ¢hay algo demasiado terrible..."?

Mamie penso de nuevo.



—No sé qué cosa, para un hombre, puede considerarse demasiado terrible.

—Bueno, puesto que tampoco sabe qué lo seria para una mujer, jadioés! —dijo su visita
con una carcajada.

Eso puso fin al encuentro; el cual, sin embargo, al terminar con semejante revuelo,
durante los dias siguientes daria a la sefiorita Cutter la sensacién de que la llevaba el
viento. Para empezar, hasta qué punto se habia visto arrastrada —o, quiza mejor
dicho, empujada— hacia Scott quedé de manifiesto en el breve didlogo que, tras la
marcha de su amiga, tuvo con él. Scott dijo de inmediato:

—iYa veras cémo me invita a su casa!

—¢Tan pronto?

—Oh, he visto a muchos como ella en distintos lugares, Cannes, Pau, Shanghai, darse
incluso mas prisa. Siempre sé cuando lo haradn. {No puedes pretender que no me
quieran! —dijo con tono casi lastimero, como si deseara que pudiera.

—En ese caso, no entiendo por qué eso no te ha ayudado mas.

—Vaya, Mamie —razono él con paciencia—. ¢Qué mas podria hacer por mi? Como te
digo —explic6—, ésa ha sido mi vida.

—Entonces, ¢por qué vienes a mi en busca de dinero?
—Oh, jellos no me lo dan! —contest6 Scott.

—¢Asi que eso solo significa que, al fin y al cabo, yo, en el mejor de los casos, debo
mantenerte en determinado nivel?

Scott fijé en ella los hermosos ojos que lady Wantridge admiraba.
—¢:Quieres decirme que en este momento no estoy manteniéndote yo a ti?
Ella le devolvio la mirada.

—Espera a que ella te lo pida y entonces —afnadié Mamie—, declinalo.
Scott, sin excesiva torpeza por su parte, pregunto:

—¢Como si actuara en tu nombre?

La siguiente orden de Mamie fue respuesta suficiente.



—Pero antes, si, visitala.

Scott tomd nota mentalmente.

—Visito... pero declino. Bien.

—Lo demds —dijo ella—, 1o dejo en tus manos.

Y lo dejo, efectivamente, con tal confianza que durante un par de dias no solo fue
consciente de que no necesitaba dar a la sefnora Medwin otra vuelta de tuerca sino que
eludio, llena de entereza, la reapariciéon de aquella dama. Hasta el tercer dia de espera
no la fue a ver y la encontrd, como esperaba, tensa.

—c:Lady Wantridge querra...?

—Si, aunque dice que no quiere.

—¢Dice que no quiere? jOh, oh! —gimié la sefiora Medwin.

—De todos modos, vamos a ver qué pasa. jLa tengo en mis manos!

—:Cémo?

—A través de Scott, al que ella quiere.

—iSu hermano malo! —la sefiora Medwin la miré fijamente—. ;Qué quiere de él?
—Quiere que los divierta en Catchmore. Haria cualquier cosa por ello. Y él los
divertiria, pero no lo hara —declar6 Mamie—. No ird a menos que ella venga. Ella

tiene que conocerla a usted primero: usted es mi condicién.

—iOh... oh... oh! —el tono de la senora Medwin era una mezcla de maravilla,
esperanza y temor—. Pero ¢él quiere ir?

—El quiere lo que yo quiera. Ella le marca a usted los limites: yo se los marco a él.
—Pero a ella... ¢no le importa que él sea malo?

La pregunta era tan torpe que Mamie se echo a reir.

—No; no le afecta. Ademas, quiza no lo sea. No es como en su caso, sefiora Medwin.

La gente parece no darse cuenta. De todos modos, Scott lo ha preparado todo yendo a
verla. El es lo que ella tendrd que tener.



—:Tendréa que tener?

—Los domingos en el campo. Como una atraccién. En realidad, como la atraccién
principal.

—¢Eso es lo que le ha pedido?
—Si, y ha declinado la invitacion.
—¢Por mi? —la sefiora Medwin jaded.

—Por mi —dijo Mamie desde la puerta—. Pero no lo dejaré mucho tiempo —el cabriolé
de Mamie habia esperado—. Ella vendra.

En efecto, lady Wantridge fue. Se vieron en South Audley Street, el dia catorce, a la
hora del té, las damas que Mamie le habia mencionado junto con otras tres o cuatro
mas, y fue un auténtico golpe maestro de la senorita Cutter que, si bien la sefora
Medwin estaba modestamente presente, la ausencia de Scott Homer fuera notable.
Esa ocasion, sin embargo, fue una medalla que requeriria una rara fundiciéon, de la
misma manera, ya que en ello estamos, que el tenue claroscuro, el discreto relieve de
la transaccion pecuniaria que la sefiora Medwin, en su eufdrica gratitud, apenas pudo
aguardar a la disgregacién de la reunion para completar con munificencia. Un nuevo
acuerdo, de hecho, se derivdé de éste en ese mismo momento: su concepcién habia
florecido rapidamente en la cabeza de Mamie.

—Ahora él no ird a menos que vaya con usted —y a continuacion, dado que la
imaginacién que ponia al servicio de su cliente siempre iba mas deprisa que la de la
cliente misma, afiadio—: jCon él a Catchmore! Cuando él vaya a divertirlos, usted
también los divertird —declaré tranquilamente.

La sefiora Medwin volvié a dar una respuesta en fragmentos irregulares, pero fue lo
bastante inteligible, cuando algo dijo, para interpretarla como muestra de aceptacion
de que esta nueva oportunidad supondria una tarifa independiente.

—Pongamos —habia sugerido Mamie— lo mismo.
—Muy bien, lo mismo.

La conciencia de que seria lo mismo tal vez tuviera algo que ver con el espiritu atento
con que Scott termind por presentarse. Al final, fue una reunion organizada a toda
prisa para el Gran Duque, en breve visita a Inglaterra y al cual le gustaban los grupos
pequenos, intimos y divertidos. Aquél fue uno de los mas reducidos y al final se
consideré que cumplia las otras dos condiciones en grado adecuado, ni mucho ni poco,



tras un breve remolino de telegramas de ida y vuelta, y una repetida espera de
cabriolés en diversas puertas para incluir a la seflora Medwin. Desde Catchmore
mismo, robando un momento a la maravillosa tarde del domingo, esa dama tuvo la
armoniosa idea de enviar otro cheque. Estaba en pleno éxtasis, pero sus garabatos
permitian deducir, sin embargo, que era Scott el que mas los divertia. Sin duda, era la
atraccion principal.



