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LA MARIPOSA

La mariposa iba en busca de novia,  y,  naturalmente,  pensaba en una linda florecilla.
Las estuvo examinando. Todas permanecían calladas y discretas en su tallo,  como es
propio  de  las  doncellas  no  prometidas.  Pero  había  tantas,  que  la  elección  resultaba
difícil,  y  no  sabiendo  la  mariposa  qué  partido  tomar,  voló  hacia  la  margarita.  Los
franceses han descubierto que esta flor posee el don de profecía; por eso la consultan
los novios, arrancándole hoja tras hoja y dirigiéndole cada vez una pregunta relativa a
la persona amada: «¿De corazón?», «¿Por encima de todo?», «¿Un poquito?», «¿Nada
en absoluto?», etc. Cada cual pregunta en su lengua, y la mariposa acudió a interrogar
a su vez, pero en vez de arrancar las hojas las besaba, creyendo que como se llega más
lejos es con el empleo de buenos modales.

-¡Dulce Margarita! -dijo- Es usted la señora más inteligente de todas las flores, y puede
predecirme  lo  por  venir.  Dígame,  por  favor,  ¿cuál  será  mi  novia?  ¿Cuál  me  querrá?
Cuando lo sepa, podré volar directamente a ella y solicitarla.

Pero Margarita no respondió. Se había molestado al oírse tratar de «señora», cuando
era una joven doncella,  y  entonces no se es señora.  La mariposa repitió su pregunta
por  segunda  y  tercera  vez,  pero  viendo  que  obtenía  la  callada  por  respuesta,
emprendió el vuelo, resuelta a buscar novia por su cuenta.

La primavera se hallaba en sus comienzos; en gran profusión florecían las campanillas
blancas y los azafranes. «Son muy lindas -dijo la mariposa-, unas pequeñas preciosas,
pero demasiado pollitas». Se había fijado en que los mozos las preferían mayores.

Voló entonces a las anémonas, pero las encontró un tanto secas, y luego a las violetas,
que  le  resultaron  demasiado  románticas.  Los  tulipanes  eran  orgullosos;  los  narcisos,
plebeyos;  las  flores  del  tilo,  demasiado  pequeñas  y  con  excesiva  parentela.  Las  del
manzano, si bien es cierto que parecían rosas, florecían hoy y se caían mañana, según
soplara  el  viento;  sería  un  matrimonio  muy  breve,  pensó.  La  flor  del  guisante  fue  la
que estimó más apropiada; era roja y blanca, fina y delicada, y pertenecía a la clase de
las doncellas caseras, que son guapetonas y, al mismo tiempo, saben desenvolverse en
la cocina. Iba ya a declarársele, cuando de pronto vio a su lado una vaina con una flor
marchita en la punta.

-¿Quién es esa? -preguntó.

-Es mi hermana -respondió la flor de guisante.

-¡Caramba, así es como será usted más tarde!



La mariposa se asustó y siguió volando.

La madreselva florida colgaba sobre la valla. Eran muchas señoritas de caras largas y
piel amarilla; no le gustó la especie. ¿Qué le gustaba, pues? Pregúntaselo a ella.

Pasó la primavera, pasó el verano y vino el otoño, y la mariposa seguía sin decidirse.

Las  flores  llevaban  entonces  magníficos  ropajes;  pero,  ¿qué  se  sacaba  con  eso?  Les
faltaba  el  espíritu  juvenil,  fresco  y  fragante.  El  corazón,  cuando  envejece,  quiere
aroma,  y  ésta  no  se  encuentra  precisamente  en  las  dalias  y  las  alteas.  Por  eso  la
mariposa se dirigió a la menta crespa.

-Verdad es que no tiene flores, pero en realidad toda ella es una flor, huele de pies a
cabeza, hay fragancia en cada una de sus hojas. ¡Me quedaré con ella!

Y, finalmente, la solicitó.

Pero la menta permanecía tiesa y callada, hasta que, al fin, dijo: – Amigos, bueno, pero
nada más. Yo soy vieja, y usted también; podemos perfectamente vivir el uno para el
otro, pero casarnos, de ningún modo. No cometamos sandeces a nuestra edad.

Y  así  fue  cómo  la  mariposa  se  quedó  sin  mujer.  Se  había  pasado  demasiado  tiempo
buscando, y esto no debe hacerse. Acabó siendo lo que se dice un solterón.

Otoño estaba muy avanzado, con lluvias y tiempo turbio. Un viento frío soplaba sobre
los  viejos  sauces,  cuyo  interior  crujía.  No  daba  ya  gusto  salir  de  paseo  en  traje  de
verano; pronto se le quitaban a uno las ganas. Pero la mariposa no revoloteaba ya por
el campo; por casualidad había encontrado un refugio, con estufa encendida. Reinaba
allí  una  temperatura  veraniega,  y  se  podía  vivir  muy  bien.  «Pero  no  basta  con  vivir
-decía-. ¡Hacen falta el sol, la libertad y una florecilla!».

Y de un vuelo se fue al cristal de la ventana. La vieron, la admiraron y, traspasándola
con una aguja,  la  depositaron en el  cajón de las  cosas raras.  Más no habrían podido
hacer por ella.

-Ahora  estoy  en  un  tallo,  como  una  flor  -dijo  la  mariposa  aunque,  bien  mirado,  no
resulta muy agradable. Viene a ser como el matrimonio, uno está bien asentado.

Y con esto se consoló.

-¡Pobre consuelo! -observaron las flores de la maceta del cuarto.

-No hay que fiarse mucho de las flores de tiesto -dijo la mariposa-; alternan demasiado



con las personas.


