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Érase  un  señor  de  abundantes  carnes  que  no  podía  permitirse  una  gran  ligereza  al
atravesar las vías de la capital argentina, y que, por tanto, sufría el constante peligro
de fallecer aplastado por los automóviles. El hombre estudió su caso, y a primera vista
le  pareció  que no había para él  más que dos soluciones amparadoras:  no salir  de su
casa o salir  en “auto”.  Por desgracia,  las  dos eran imposibles en la  práctica.  Nuevas
reflexiones le llevaron a una tercera iniciativa. Obtuvo una licencia de armas y se lanzó
a la vía pública con el corazón más tranquilo que nunca.

Jamás  como  aquel  día  se  vio  al  señor  gordo  cruzar  tan  serenamente  las  calles.
Caminaba  a  toda  la  velocidad  que,  sin  excesivo  esfuerzo,  le  permitían  sus  grasas;
procuraba  esquivar  buenamente  los  ómnibus  y  los  tranvías;  pero  ya  no  sudaba  de
terror ni empalidecía de ansia, sino que en su rostro resplandecía la serena sonrisa del
ciudadano consciente de sus derechos.

Pese a su actividad de correcto viandante, no pudo evitar que a los pocos minutos el
peligro se cerniese sobre él. Con esa heroica despreocupación por las vidas ajenas que
caracteriza  a  los  chóferes  de  todos  los  países,  un  automóvil  avanzó  a  toda  marcha
contra el señor gordo, por la derecha. Quiso él apartarse, y vio venir por la izquierda
otro vehículo que, evidentemente, disputaba al primero la satisfacción de aplastarlo…

El  señor  gordo  creyó  llegado  el  momento  de  ensayar  su  sistema  salvavidas.
Súbitamente  metió  ambas  manos  en  los  bolsillos  de  la  americana,  y  súbitamente
aparecieron  dos  brillantes  revólveres,  apuntando  el  uno  al  chófer  de  la  derecha  y  el
otro al de la izquierda.

Como movidos por una fuerza sobrenatural,  ambos coches pararon en seco en aquel
instante. El señor gordo pasó, llegó a la acera, guardó sus revólveres, saludó con una
amable sonrisa a los conductores de los “autos” y los animó, con ademán bondadoso, a
continuar su marcha.

Naturalmente, los agentes de Seguridad intervinieron. El señor gordo declaró que, en
efecto, había adoptado la resolución pavorosa de matar a tiros a los chóferes antes que
los  chóferes  pudieran  matarlo  a  él.  El  señor  gordo  tenía  del  automóvil  un  concepto
nuevo y poco recomendable: el automóvil era para él un terrible enemigo del hombre,
una fiera que aspiraba a aplastarnos y que lo consigue con demasiada frecuencia. El
hombre debe ir prevenido contra las fieras, ya sea en una selva virgen, ya en las calles
de una ciudad.

Pero  ocurre  que  los  monstruos  de  esta  nueva  especie  no  tienen  más  que  un  punto



vulnerable:  el  chófer.  Luego hay  que  procurar  poner  la  bala  en  ese  punto.  Ésa  es  la
luminosa teoría del obeso señor.

Confiemos  en  que  las  naciones  cultas  no  dejarán  de  recibir  con  entusiasmo  esta
doctrina. El contingente de cadáveres6 que los automóviles ocasionan es mayor que el
que producen muchas enfermedades. Así, el señor gordo que inventó el procedimiento
inmunizador  es  tan  digno  de  la  gratitud  de  la  humanidad  como el  que  ideó  el  suero
antidiftérico , como el señor Pasteur, o como el señor Erlich… Hágasele una estatua, y
así  como  es  obligatoria  la  vacuna,  oblíguese  también  a  los  ciudadanos  a  llevar
revólveres que les preserven de morir ridículamente laminados por un “auto” que va a
cien por hora para llevar a su dueño a tomar una vaso de cerveza o a ver una función
teatral.

Aquel señor gordo es un bienhechor de la humanidad. Aclamémosle.


