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Es de noche. Temperatura, veinte bajo cero. Fuera no se escucha el menor ruido. La
nevada,  cayendo  en  finos  copos  delicadísimos  que  mullen  la  atmósfera,  contribuye  a
sostener  el  silencio  absoluto,  ahogado,  que  pesa  sobre  los  jardines  blancos  con
blancura  fantástica.  La  nieve  ha  perfilado  primorosamente  la  traza  de  las  calles  de
árboles, de los macizos, de los boquetes, de los estanques cuajados por el hielo, y cuya
superficie lisa rayaron los patines en la última sesión de patinaje que tanto divirtió a la
Corte, porque el príncipe de Circasia se dio unas costaladas regulares.

Las  estatuas  parecen  temblar  y  lucen  aderezos  de  carámbanos.  Las  coníferas  son
témpanos  bordados  y  esculpidos.  En  el  alcázar,  las  cornisas,  las  balconadas,  las
torrecillas, la monumental ornamentación de la fachada, el reloj sostenido por Genios
que  representan  los  destinos  de  la  casa  imperial,  venciendo  al  Tiempo,  van
desapareciendo bajo la suave acolchadura blanca.

Los centinelas, en su garita, tiritando, sintiendo que el aliento se les cristaliza primero
y se les liquida después dentro del alto cuello de sus capotes militares, hieren el suelo
con el pie, se acuerdan del cuerpo de guardia donde arde la estufa y se puede echar
un  trago  de  lo  fermentado,  y  de  tiempo  en  tiempo  lanzan,  al  través  de  la  nieve,  su
«¡Alerta!» gutural.

El  decorativo  reloj  da  las  doce,  pausadamente,  como si  la  hora  contada  por  él  fuese
más  solemne  que  las  otras.  Al  reloj  de  fuera  contestan  los  de  dentro  desde  las
consolas; tienen vocecillas aflautadas y bien moduladas de palaciegos.

El emperador se estremece y se incorpora en el gran lecho incrustado de marfil, bajo
las pieles rarísimas que lo mullen. Se le figura que una mano acaba de posarse en su
hombro.  Y  en  efecto:  a  la  luz  de  la  lámpara  de  alabastro  velada  de  encaje,  ve  una
figura venerable, un viejo aureolado por larguísima barba y melenas, donde la nieve se
diría que enredó sus vellones. La vestidura del viejo deslumbra; túnica de brocado de
oro,  manto  de  terciopelo  violeta  orlado  de  armiño.  Una especie  de  mitra,  en  que  las
perlas se apiñan sobre la filigrana, rodea sus sienes y comprime y hace bufar su gran
cabellera  nevada,  que  se  extiende  caudalosa  por  los  hombros.  En  la  mano  lleva
cincelado cofrecillo abierto, lleno de polvo aurífero impalpable:

-¿Qué me quieres y quién eres? -pregunta el emperador al anciano.

-Como  de  casa.  Baltasar,  Rey  de  los  países  de  Oriente  -contesta  el  patriarca  en  voz
temblona.



-¡Bienvenido,  primo  y  señor!  ¿Por  qué  viaja  vuestra  majestad  en  tan  cruda  noche?
Conviene a  las  testas  coronadas  no ponerse  nunca en el  caso  de  sufrir  las  molestias
que  padecen  los  demás  mortales.  Dígnese  vuestra  majestad  descansar  bajo  mi
hospitalario techo.

-No acepto sino breves instantes, aunque vengo rendido de atravesar los dominios de
vuestra majestad,  a  los  cuales no se les  ve el  fin;  deben de cubrir  buena parte de la
superficie del planeta.

-¡Ah! -articula el  emperador,  satisfecho-.  ¿Los ha recorrido vuestra majestad? ¿Se ha
enterado de su extensión y riquezas? Todos los climas, todas las producciones, todas
las  razas  reconocen  mi  soberanía.  Cuando  paso  revista  a  mi  ejército,  en  él  veo
soldados blancos y  rubios,  de ojos  azules;  soldados de morena tez;  soldados de cutis
amarillo y nariz achatada; ropajes orientales y envolturas que preservan el rigor de las
estaciones  en  los  países  hiperbóreos.  Mi  Imperio  produce  el  trigo  y  el  zafiro,  los
minerales, las pieles y las maderas odoríferas; es un gigante cuya cabeza, como la de
vuestra  majestad,  se  baña  en  las  nieves  árticas,  y  cuyas  manos  se  tienden  hacia  el
Mediodía  para  abarcarlo.  Y  en  este  Imperio  yo  soy  Dios.  A  mi  voz  las  frentes  se
inclinan,  las  muchedumbres  se  prosternan,  la  plegaria  por  mí  hace  retemblar  los
iconostasios.  Mientras  el  soplo  del  huracán  juega  con  los  monarcas  occidentales,
nuestros necios primos, yo, como un numen, me oculto en santuario inaccesible.

-Conozco el poderío de vuestra majestad. Por eso sospecho si la tarea que me ha sido
encomendada resultará estéril; pero, obedeciendo, la cumplo.

-¿Qué tarea es ésa, primo y señor?

-La que me ordenó realizar el Niño. Vuelvo de Palestina; regreso a mi patria, después
del interminable viaje anual… ¡Es una maravilla lo lindo que está el Niño y lo dulce y
honesta que es la Madre! Nada perdió su inmortal hermosura en los mil novecientos
dos  años  transcurridos  desde  que  por  vez  primera  les  adoré.  Como  siempre,  les  he
llevado mi ofrenda: polvo de oro del Ofir. Y el Niño, después de extender sus manitas,
que besé, y bendecir el oro, me ha dicho que lo espolvoree por el suelo allí donde vea
que el hombre atenta a la libertad del hombre.

-¿Conque  esas  mañas  saca  el  Niño?  -tartamudeó  el  emperador-.  ¡Por  cierto  que  le
educan bien mal su Madre y el Carpintero, gente baja al fin, aunque descienda de la
casta  de  nuestros  augustos  primos  los  reyes  de  Judá!  Vuestra  majestad,  con  la
experiencia que le dan los años, habrá comprendido que no debe cumplírsele al Niño
ese antojo.

-No  es  posible  desobedecerle,  primo  y  señor  -declaró  gravemente  el  Mago-.  He
espolvoreado  la  enorme  porción  de  tierra  donde  reina  vuestra  majestad,  aunque
confieso  que  dudo  de  ver  germinar  cosa  alguna  sobre  la  dura  capa  de  hielo  que  la



reviste. Sin esperanzas voy derramando polvillo de oro; y la verdad: hace un instante,
en  los  jardines  de  este  palacio,  al  caer  el  dorado  polvillo,  creí  que  el  suelo  se
estremecía y se agrietaba la capa de nieve. Tembló la tierra; me pareció que un ruido
cavernoso  resonaba  allá  dentro.  ¿Está  segura  vuestra  majestad  de  que  no  se  halla
minado su palacio?

-Vuestra majestad es quien lo mina, y será preciso impedirlo -contesta enérgicamente
el emperador, hiriendo un timbre.

Aparece la guardia. El viejo toma una pulgarada de polvillo, lo arroja a los soldados y
pasa por entre ellos libre y majestuoso.

Otro  efecto  de  nieve  sobre  los  jardines  y  palacio  real,  pero  nieve  ya  cuajada  y  que
empieza a derretirse formando un barro sucio y negruzco. En el alcázar se ven todavía
luces:  ha  habido  en  el  comedor  de  diario  espléndida  cena  de  familia,  alegres  y
cariñosos  brindis,  y  el  emperador,  rendido  de  recibir  toda  la  tarde  felicitaciones,
después  de  bendecir  a  sus  hijos,  que  uno  por  uno  le  han  besado  la  mano
respetuosamente,  y  de  abrazar  con  afecto  a  la  fecunda  emperatriz,  se  tiende  en  su
estrecha  y  dura  cama  de  campaña,  única  donde  concilia  el  sueño,  a  causa  de  la
costumbre.

Apenas empieza a aletargarse, le llaman con un ¡«Pssit»! muy bajo, y a la claridad de
la lamparilla divisa a un hombre en la fuerza de la edad, envuelta en ropón de púrpura,
bajo  el  cual  se  parece  una  armadura  de  admirable  trabajo.  Rodea  sus  sienes  una
corona  de  picos:  en  su  diestra  alza  rico  pomo  de  mirra  de  fuerte  aroma,  acre  y
embriagador.

-¿Qué  desea  vuestra  majestad,  señor  Rey  Gaspar?  -pregunta  el  emperador,  que,
conociendo al viajero, salta de la cama y saluda militarmente.

-Felicitar las Pascuas a vuestra majestad y confiarle un secreto. Es el caso que el Niño,
¿no sabe vuestra majestad?, ¡el Niño a quien todos los años voy a visitar en su establo,
para beber en sus ojos de violeta la sabiduría!, después de jugar con esta mirra que le
ofrecí y de arrojar sobre ella su aliento celestial, me manda que gota a gota la esparza
por  el  suelo  del  país  donde el  hombre  tenga sed  de  la  sangre  del  hombre.  Y  al  caer
gotitas de esta mirra, primo y señor, observo que la tierra, encharcada y pegajosa, se
esponja, se entreabre, y nacen, surgen y crecen olivos, rosas, mirtos, centeno, lúpulo,
viñas  cargadas  de  racimos.  ¡Ah!  Es  un  gran  portento  la  tal  mirra.  Y  a  mí,  señor  y
primo,  la  armadura  me  asfixia,  el  corazón  no  me  cabe  en  ella.  Permítame  vuestra
majestad que salpique de mirra su cabeza augusta.

-¡Qué diantre! ¡Cosas de chiquillos! -gruñe el emperador-. Cuando el Niño crezca y se
aparte de las faldas y del regazo materno, diferentes serán sus caprichos. No hay nada
más  santo  que  la  guerra.  Dios  mismo  guía  a  los  ejércitos  e  infunde  a  los  caudillos



arrojo y tino para asegurar la victoria. Sobre el campo de batalla se cierne el Arcángel
con  sus  alas  salpicadas  de  rubíes  y  su  gladio  flamígero.  El  soplo  divino  hincha  mi
pecho apenas lo cubre la coraza rutilante.  Esto no se les alcanza a los niños ni  a las
mujeres;  convenido.  Nosotros,  pastores  de  pueblos,  jefes  de  razas,  sonreímos  ante
ciertos arranques de debilidad graciosa.

-Debo hacer lo que me mandan -insiste Gaspar.

Y, tomando unas gotas de mirra, las dispara a la frente del emperador. Éste exhala un
suspiro; se deja caer en el lecho de campana, y ve en sueños una pirámide de huesos
humanos,  blanca  y  pulida,  altísima.  Sobre  la  cúspide,  un  cuervo  grazna
plañideramente,  hambriento,  erizado  el  plumaje;  y  al  pie,  en  las  ramas  de  un  olivo
nuevo, dos palomas se besan, juntando los picos.

En el patio del alcázar, sobre el gran pilón del pórfido sostenido por leones, recae el
agua, melodiosa, con dulce porfía. La luna ilumina las arcadas afiligranadas, juega en
las charoladas hojas de los naranjos,  descubre el  reflejo pálido de sus pomas de oro.
Dos esclavos velan el sueño del emir, que reposa vestido sobre un diván cubierto con
una  manta  de  fina  pluma de  avestruz  -porque  la  noche  está  algo  fría  y  la  helada  ha
endurecido los  caminos  del  desierto-  y  apoyando el  pie  en la  garganta  de una mujer
desnuda, que hace de cojín y presta calor más grato, que el de la manta.

Elegante figura se desliza por entre los esclavos, invisible. Es un negro joven, esbelto,
de robusta y acerada musculatura, de piernas nerviosas, encerradas en calzas prietas
y  salpicadas  de  lentejuelas,  como  las  que  ostentan  los  donceles  en  los  cuadros  de
Carpaccio: una sobrevesta de tisú de plata acusa sus formas; un cinturón de pedrería
sostiene  sobre  su  vientre  enjuto  soberbio  puñal;  encima  de  sus  cabellos  crespos  se
ladea  un  gorro  de  velludo  carmesí,  y  bajo  el  ala  luce  diademas  de  brillantes.  El
gallardo  negro  se  inclina  hacia  el  emir  y  le  baña  el  rostro  con  una  bocanada  de
incienso,  que  humea  en  un  incensario  calado,  pendiente  de  cadenillas  de  perlas.
Sobresaltado, el emir despierta, echando mano a la gumía.

No temas, soy Melchor, que, como tú, ejerce el mando en tribus del desierto y posee
palacios  misteriosos  que  parecen  labrados  por  los  genios  del  aire.  Vengo  a  cumplir
órdenes del Niño Yesuá, hijo de Leila Mariem.

-¿Y qué te ordena ese Profeta infiel? -exclama el emir con desprecio.

-Columpiar este incensario en todos los países donde el hombre trate a la mujer como
esclava y no como compañera.

Ríese el emir mostrando sus blancos dientes de chacal entre la negra y sedosa barba.

-Pues  vuélvete  a  tierra  de  rumíes,  Melchor.  También  allí  necesitan  el  perfume de  tu



incensario.  Pero  antes  reposa.  Eres  mi  huésped;  voy  a  ordenar  que  te  preparen  un
baño con agua de rosas dos bellas cautivas.

Y el emir se incorpora, dando con el pie a la mujer en cuya garganta lo tenía apoyado.


