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El sacerdote se retiraba mohíno. Mónica, la vieja impertinente y beata, quedaba sola
junto  al  lecho  de  muerte.  Sus  ojos  de  lechuza,  en  que  reverberaba  la  luz  de  la
mortecina lamparilla, lanzaba miradas como anatemas al rostro cadavérico del doctor
Pértinax.

-¡Perro judío! ¡Si  no fuera por la manda, ya iría yo aguantando el  olor de azufre que
sale de tu cuerpo maldito!… ¡No confesará ni a la hora de la muerte!…

Este impío monólogo fue interrumpido por un ¡ay! del moribundo.

-¡Agua! -exclamaba el mísero filósofo.

-¡Vinagre! -contestó la vieja, sin moverse de su sitio.

-Mónica,  buena  Mónica  -prosiguió  el  doctor,  hablando  como  pudo-,  tú  eres  la  única
persona que en la tierra me ha sido fiel…, tu conciencia te lo premie…; esto se acaba…
llegó mi hora, pero no temas…

-No, señor; pierda usted cuidado…

-No temas;  la  muerte es  una apariencia;  sólo  el  egoísmo… individual  puede quejarse
de la muerte…

Yo expiro, es verdad, nada queda de mí…, pero la especie permanece… No es sólo eso:
mi obra, el producto de mi trabajo, los majuelos del pueblo, mi propiedad, extensión de
mi personalidad en la Naturaleza, quedan también; son tuyos, ya lo sabes, pero dame
agua.

Mónica vaciló, y, ablandándose al cabo, cuanto un pedernal puede ablandarse, acercó
a los  labios  de su amo no se qué jarabe,  cuya sola  virtud era trastornar el  juicio  del
moribundo más y más cada vez.

Mónica,  gracias,  y  adiós;  es  decir,  hasta  luego.  Queda  la  especie;  tú  también
desaparecerás, pero no te importe, quedarán la especie y los majuelos, que heredará
tu sobrino, o mejor dicho, nuestro hijo, porque ésta es la hora de las grandes verdades.

Mónica sonrió, y después, mirando al techo, vio en la oscuridad la imagen reluciente



de un tambor mayor, de grandes bigotes y de gallarda apostura.

«¡No  sería  mala  especie  la  que  saliera  de  tu  cuerpo  enclenque  y  de  tu  meollo
consumido por las herejías!»

Esto  pensó  la  vieja  al  tiempo  mismo  que  Pértinax  entregaba  los  despojos  de  su
organismo gastado al acervo común de la especie, laboratorio magno de la Naturaleza.

Amanecía.
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Era  la  hora  de  las  burras  de  leche.  San  Pedro  frotaba  con  un  paño  el  aldabón  de  la
puerta del cielo y lo dejaba reluciente como un sol.  ¡Claro! Como que era el aldabón
que  limpiaba  San  Pedro  el  mismísimo  sol  que  nosotros  vernos  aparecer  todas  las
mañanas por el Oriente.

El santo portero, de mejor humor que sus colegas de Madrid, cantaba no sé qué aire,
muy parecido al &ccedil;a irá de los franceses.

-¡Hola! Parece que se madruga -dijo inclinando la cabeza y mirando de hito en hito a
un personaje que se le había puesto delante en el umbral de la puerta.

El  desconocido  no  contestó,  pero  se  mordió  los  labios,  que  eran  delgados,  pálidos  y
secos.

-Sin  duda  -prosiguió  San  Pedro-,  ¿es  usted  el  sabio  que  se  estaba  muriendo  esta
noche?… ¡Vaya una noche que me ha hecho usted pasar, compadre!… ¡No he pegado
ojo  en  toda  ella,  esperando  que  a  usted  se  le  antojase  llamar,  y  como tenía  órdenes
terminantes de no hacerle a usted aguardar ni un momento!… ¡Poquito respeto que se
les  tiene  a  ustedes  aquí  en  el  cielo!  En  fin,  bien  venido,  y  pase  usted;  yo  no  puedo
moverme  de  aquí,  pero  no  tiene  pérdida.  Suba  usted…  todo  derecho…  No  hay
entresuelo.

El forastero no se movió del umbral, y clavó los ojos pequeños y azules en la venerable
calva de San Pedro, que había vuelto la espalda para seguir limpiando el sol.

Era  el  recién  venido  delgado,  bajo,  de  color  cetrino,  algo  afeminado  en  los
movimientos,  pulcro en el  trato de su persona y sin pelo de barba en todo su rostro.
Llevaba  la  mortaja  con  elegancia  y  compostura,  y  medía  los  ademanes  y  gestos  con
académico rigor.

Después  de  mirar  una  buena  pieza  la  obra  de  San  Pedro,  dio  media  vuelta  y  quiso
desandar  el  camino que sin  saber  cómo había  andado,  pero vio  que estaba sobre un



abismo  de  oscuridad  en  que  había  tinieblas  como  palpables,  ruidos  de  tempestad
horrísona, y a intervalos ráfagas de una luz cárdena, a la manera de la que tienen los
relámpagos.  No  había  allí  traza  de  escalera,  y  la  máquina  con  que  medio  recordaba
que le habían subido tampoco estaba a la vista.

-Caballero  -exclamó  con  voz  vibrante  y  agrio  tono-,  ¿se  puede  saber  qué  es  esto?
¿Dónde estoy? ¿Por qué se me ha traído aquí?

-¡Ah!  ¿Todavía  no  se  ha  movido  usted?  Me  alegro,  porque  se  me  había  olvidado  un
pequeño  requisito  -y  sacando  un  libro  de  memorias  del  bolsillo,  mientras  mojaba  la
punta de un lápiz en los labios, preguntó-: ¿Su gracia de usted?

-Yo soy el doctor Pértinax, autor del libro estereotipado en su vigésima edición, que se
intitula Filosofía última.

San Pedro, que no era listo de mano, sólo había escrito a todo esto Pértinax…

-Bien. ¿Pértinax de qué?

-¿Cómo  de  qué?  ¡Ah,  sí!  ¿Querrá  usted  decir  de  dónde?  Así  como  se  dice:  Tales  de
Mileto, Parménides de Elea…, Michelet de Berlín.

-Justo. Quijote de la Mancha…

-Escriba usted: Pértinax de Torrelodones. Y ahora, ¿podré saber qué farsa es ésta?

-¿Cómo farsa?

-Sí, señor; yo soy víctima de una burla. Esto es una comedia. Mis enemigos, los de mi
oficio,  ayudados con los recursos de la industria,  con efectos de teatro, exaltando mi
imaginación con algún brebaje, han preparado todo esto, sin duda; pero no les valdrá
el engaño. Sobre todas estas apariencias está mi razón, mi razón, que protesta con voz
potente  contra  y  sobre  toda  esta  farándula;  pero  no  valen  carátulas  ni  relumbrones,
que  a  mí  no  se  me  vence  con  tan  grosero  ardid,  y  digo  lo  que  siempre  dije  y  tengo
consignado  en  la  página  trescientas  quince  de  la  Filosofía  última…,  nota  b  de  la
subnota  alfa,  a  saber:  que  después  de  la  muerte  no  debo  subsistir  el  engaño  del
aparecer,  y  es  hora  de  que  cese  el  concupiscente  querer  vivir,  Nolite  vivere,  que  es
sólo cadena de sombras engarzada en deseos, etc., etc. Con que así, una de dos: o yo
me he muerto o no me he muerto; si me he muerto, no es posible yo sea yo, como hace
media hora, que vivía. Y todo esto que delante tengo, como sólo puede ser ante mí, en
la representación no es, porque no soy; pero si no me he muerto y sigo siendo yo, éste
que  fui  y  soy,  es  claro  que  esto  que  tengo  delante,  aunque  existe  en  mí  como
representación, no es lo que mis enemigos quieren que yo crea, sino una farsa indigna
tramada para asustarme, pero en vano, porque ¡vive Dios!…



Y juró el filósofo como un carretero. Y no fue lo peor que jurase, sino que ponía el grito
en el cielo, y los que en él estaban comenzaron a despertarse al estrépito, y ya bajaban
algunos bienaventurados por las escalonadas nubes, teñidas, cuál de gualda, cuál otra
de azul marino.

Entre  tanto  San  Pedro  se  apretaba  los  ijares  con  entrambas  manos  por  no
descoyuntarle  con  la  risa,  que  le  sofocaba.  Mas,  se  irritaba  Pértinax  con  la  risa  del
Santo, y éste hubo de suspenderla para aplacarle, si podía, con tales palabras:

-Señor mío, ni aquí hay farsa que valga, ni se trata de engañar a usted, sino de darle el
cielo, que, por lo visto, ha merecido por buenas obras, que yo ignoro; como quiera que
sea, tranquilícese y suba, que ya la gente de casa bulle por allá dentro y habrá quien le
conduzca donde todo se lo expliquen a su gusto, para que no le quede sombra de duda,
que  todas  se  acaban  en  esta  región  donde  lo  que  menos  brilla  es  este  sol  que  estoy
limpiando.

-No digo yo que usted quiera engañarme, pues me parece hombre de bien; otros serán
los farsantes, y usted sólo un instrumento sin conciencia de lo que hace.

-Yo soy San Pedro…

-A usted le habrán persuadido de que lo es; pero eso no prueba que usted lo sea.

-Caballero, llevo más de mil ochocientos años en la portería…

-Aprensión, prejuicio…

-¡Qué prejuicio ni qué calabaza! -grita el Santo, ya incomodado un tantico-; San Pedro
soy,  y usted un sabio como todos los que de allá nos vienen, tonto de capirote y con
muchos  humos  en  la  cabeza…  La  culpa  la  tiene  quien  yo  me  sé,  que  no  se  va  más
despacio en el admitir gente de pluma donde bendita la falta que hace. Y bien dice San
Ignacio…

A  la  sazón  aparecióse  en  el  portal  la  majestuosa  figura  de  un  venerable  anciano,
vestido  de  amplia  y  blanquísima  túnica,  el  cual,  mirando  con  dulces  ojos  al  filósofo
colérico, le dijo, mientras cogía sus flacas manos, con las que él tenía de luz, o, por lo
menos, de algo muy tenue y esplendoroso:

-Pértinax,  yo  soy  el  solitario  de  Patmos;  ven  conmigo  a  la  presencia  del  Señor.  Tus
pecados  te  han  sido  perdonados  y  tus  méritos  te  levantaron,  como  alas,  de  la  tierra
triste, y llegaste al cielo, y verás al Hijo a la diestra del Padre… El Verbo que se hizo
carne.



-Habitó entre nosotros, ya sé la historia; pero, señor San Juan, digo y repito que esto
es indigno, que reconozco la habilidad de los escenógrafos; pero la farsa, buena para
alucinar un espíritu vulgar, no sirve contra el autor de la Filosofía última -y el pobre
filósofo escupía espuma de puro rabiado.

El portal estaba lleno de ángeles y querubines, tronos y dominaciones, santos y santas,
beatas  y  beatos  y  bienaventurados  rasos.  Hacían  coro  alrededor  del  extranjero  y
escuchaban  con  sonrisa…  de  bienaventurados  la  sabrosa  plática  que  tenían  ya
entablada  el  autor  del  Apocalipsis  y  el  de  la  Filosofía  última.  Como  San  Juan  se
explicara en términos un tanto metafísicos, fue apaciguándose poco a poco el furioso
pensador,  y  con  el  interés  de  la  polémica  llegó  a  olvidar  la  que  él  llamaba  farsa
indigna.

Entre los del coro había dos que se miraban de reojo, como animándose mutuamente a
echar su cuarto a espadas. Eran Santo Tomás y Hégel, que por distintas razones veían
con disgusto en el cielo al autor de la Filosofía última, obra detestable en su dictamen,
esta vez de acuerdo. Por fin, Santo Tomás, terciando el manteo, interrumpió al filósofo
intruso, gritando sin poder contenerse:

-Nego suppositum!

Volvióse  el  doctor  Pértinax  con  altiva  dignidad  para  contestar  como  se  merecía  al
Doctor  Angélico  el  cual,  después  de  haberle  negado  el  supuesto,  se  preparaba  a
anonadarle  bajo  la  fuerza  de  la  Summa  Teologica,  que  al  efecto  hizo  traer  de  la
biblioteca  celestial.  Diógenes  el  Cínico,  que  andaba  por  allí,  puesto  que  se  había
salvado  por  los  buenos  chascarrillos  que  supo  contar  en  vida,  no  por  otra  cosa;
Diógenes  opinó  que  la  mejor  manera  de  sacar  de  sus  errores  al  doctor  Pértinax  era
enseñarle todo el cielo, desde la bodega hasta el desván. A esto, Santo Tomás apóstol
dijo:  «Perfectamente;  eso es,  ver  y  creer.»  Pero su tocayo,  el  de Aquino,  no se  dio  a
partido;  insistió  en  demostrar  que  la  mejor  manera  de  vencer  los  paralogismos  de
aquel filósofo era recurrir a la Summa. Y dicho y hecho; ya llegaba con cuatro tomos
como casas sobre las robustas espaldas una especie de mozo de cordel muy guapo que
llamaban allí Alejandrito, y era, efectivamente, Alejandro Pidal y Mon, tomista de tomo
y lomo que estaba en el cielo de temporada y en calidad de corresponsal. Abrió Santo
Tomás  la  Summa  con  mucha  prosopopeya,  y  la  primer  q  con  que  topó  vínole  como
pedrada en ojo de boticario. Ya el Santo había juntado el dedo índice con el pulgar en
forma de  anteojo,  y  comenzaba  a  balbucir  latines,  cuando  Pértinax  gritó  con  toda  la
fuerza de sus pulmones:

-¡Callen todas las Escolásticas del mundo donde está mi Filosofía última! En ella queda
demostrado…

-Oiga  usted,  señor  filósofo  -interrumpió  Santa  Escolástica,  que  era  una  señora  muy
sabida-; yo no quiero callar, ni es usted quién para venir aquí con esos aires de taco, y



lo que yo digo es que ya no hay clases, y que aquí entra todo el mundo.

-Señora -exclamó el santo Job, haciendo una reverencia con una teja que llevaba en la
mano y  usaba a  guisa  de  cepillo-;  señora,  sea  todo por  Dios,  y  dejemos que entre  el
que  lo  merezca,  que  todos  cabemos.  Yo  creo  que  mi  amigo  Diógenes  dice  bien;  este
caballero se convencerá de que ha vivido en un error si se le hace ver el Universo y la
corte celestial tal como son efectivamente; esto no es desairar a Santo Tomás, mi buen
amigo, Dios me libre de ello; pero, en fin, por mucho que valga la Summa, más vale el
gran libro de la Naturaleza,  como dicen en la tierra;  más vale la suma de maravillas
que  el  Señor  ha  creado,  y  así,  salvo  mejor  parecer,  propongo  que  se  nombre  una
Comisión de nuestro seno que acompañe al doctor Pértinax y le vaya haciendo ver la
fábrica  de  la  inmensa  arquitectura,  como  dijo  Lope  de  Vega,  a  quien  siento  no  ver
entre nosotros.

Grandísimo era el respeto que a todos los santos y santas merecía el santo Job, y así,
aunque otra le quedaba, el de Aquino tuvo que dar su brazo a torcer, y Pidal volvió con
la Summa a la biblioteca. Procedióse a votación nominal, en la que se empleó mucho
tiempo,  por  haber  acudido  al  portalón  del  cielo  más  de  medio  martirologio,  y
resultaron  elegidos  de  la  Comisión  los  señores  siguientes:  el  santo  Job,  por
aclamación;  Diógenes,  por  mayoría,  y  Santo  Tomás  apóstol,  por  mayoría.  Tuvieron
votos Santo Tomás de Aquino, Scoto y Espartero.

El doctor Pértinax accedió a las súplicas de la Comisión y consintió en recorrer todas
aquellas  decoraciones  de  magia  que  le  podrían  meter  por  los  ojos,  decía  él,  pero  no
por el espíritu.

-Hombre,  no sea usted pesado -le decía Santo Tomás,  mientras le cosía unas alas en
las clavículas para que pudiese acompañarles en el viaje que iban a emprender-. Aquí
me tiene usted a mí, que me resistía a creer en la Resurrección del Maestro; vi, toqué
y creí. Usted hará lo mismo…

-Caballero -replicó Pértinax-,  usted vivía  en tiempos muy diferentes;  estaban ustedes
entonces en la edad teológica, como dice Comte, y yo he pasado ya todas esas edades
y he vivido del lado de acá de la Crítica de la razón pura y de la Filosofía última, de
modo que no creo en nada, ni en la madre que me parió; no creo más que en esto: en
cuanto  me sé  de  saberme,  soy  conscio,  pero  sin  caer  en  el  prejuicio  de  confundir  la
representación  con  la  esencia,  que  es  inasequible,  esto  es,  fuera  de,  como  conscio,
quedando todo lo que de mí (y conmigo todo), sé, en saber que se representa todo (y
yo como todo) en puro aparecer, cuya realidad sólo se inquieta el sujeto por conocer
por  nueva  representación  volitiva  y  afectiva,  representación  dañosa  por  irracional  y
pecado original de la caída, pues deshecha esta apariencia del deseo, nada queda por
explorar, ya que ni la voluntad del saber queda.

Sólo el santo Job oyó la última palabra del discurso, y, rascándose con la teja la pelada



coronilla, respondió:

-La verdad es que son ustedes el diablo para discurrir disparates, y no se ofenda usted,
porque  con  esas  cosas  que  tiene  metidas  en  la  cabeza  o  en  la  representación,  como
usted quiere, va a costar sudores hacerle ver la realidad tal como es.

-¡Andando,  andando!  -gritó  Diógenes  en  esto-  A  mí  me  negaban  los  sofismas  el
movimiento, y ya saben ustedes cómo se lo demostré. ¡Andando, andando!

Y emprendieron el vuelo por el espacio sin fin. ¿Sin fin? Así lo creía Pértinax, que dijo:

-¿Piensan ustedes hacerme ver todo el Universo?

-Sí, señor -respondió Santo Tomás apóstol (único Santo Tomás de que hablaremos en
adelante)-, eso pronto se ve.

-¡Pero,  hombre,  si  el  Universo  (en  el  aparecer,  por  supuesto)  es  infinito!  ¿Cómo
conciben ustedes el límite del espacio?

-Lo que es concebirlo, mal; pero verlo, todos los días lo ve Aristóteles, que se da unos
paseos atroces con sus discípulos, y, por cierto, que se queja de que primero se acaba
el espacio para pasear que las disputas de sus peripatéticos.

-Pero, ¿cómo puede ser que el espacio tenga fin? Si hay límite, tiene que ser la nada;
pero  la  nada,  como  no  es,  nada  puede  limitar,  porque  lo  que  limita  es,  y  es  algo
distinto del ser limitado.

El santo Job, que ya se iba impacientando, le cortó la palabra con éstas:

-¡Bueno,  bueno,  conversación!  Más  le  vale  a  usted  bajar  la  cabeza  para  no  tropezar
con el techo, que hemos llegado a ese límite del espacio que no se concibe, y si usted
da un paso más, se rompe la cabeza contra esa nada que niega.

Efectivamente; Pértinax notó que no había más allá; quiso seguir, y se hizo un chichón
en la cabeza.

-¡Pero  esto  no  puede  ser!  -exclamó,  mientras  Santo  Tomás  aplicaba  al  chichón  una
moneda de las que llevaban los paganos en su viaje al otro mundo.

No hubo más remedio que volver pie atrás, porque el Universo se había acabado. Pero
finito  y  todo,  ¡cuán  hermoso  brilla  el  firmamento  con  sus  millones  de  millones  de
estrellas!

-¿Qué es aquella claridad deslumbradora que brilla en lo alto, más alta que todas las



constelaciones? ¿Es alguna nebulosa desconocida de los astrónomos de la tierra?

-¡Buena nebulosa te dé Dios! -contestó Santo Tomás-. Aquélla es la Jerusalén celestial,
de donde bajamos nosotros precisamente; allí ha disputado usted con mi tocayo, y eso
que brilla son las murallas de diamantes que rodean la ciudad de Dios.

-¿De  manera  que  aquellas  maravillas  que  cuenta  Chateaubriand,  y  que  yo  juzgaba
indignas de un hombre serio?…

-Son habas contadas,  amigo mío.  Ahora vamos a descansar en esta estrella que pasa
por debajo, que, a fe de Diógenes, que estoy cansado de tanto ir y venir.

-Señores, yo no estoy presentable -dijo Pértinax-; todavía no me he quitado la mortaja,
y los habitantes de esa estrella se van a reír de este traje indecoroso…

Los  tres  cicerones  del  cielo  soltaron  la  carcajada  a  un  tiempo.  Diógenes  fue  el  que
exclamó:

-Aunque yo le  prestara a  usted mi  linterna,  no encontraría  usted alma viviente ni  en
esa estrella ni en estrella alguna de cuantas Dios creó.

-¡Claro, hombre, claro! -añadió muy serio Job-. No hay habitantes mas que en la tierra;
no diga usted locuras.

-¡Eso sí que no lo puedo creer!

-Pues  vamos  allá  -replicó  Santo  Tomás,  a  quien  ya  se  le  iba  subiendo  el  humo  a  las
narices.

Y  emprendieron el  viaje  de  estrella  en  estrella,  y  en  pocos  minutos  habían recorrido
toda la vía láctea y los sistemas estelares más lejanos. Nada, no había asomo de vida.
No  encontraron  ni  una  pulga  en  tantos  y  tantos  globos  como  recorrieron.  Pértinax
estaba horrorizado.

-¡Está es la Creación! -exclamó-. ¡Qué soledad! A ver, enséñeme usted la tierra; quiero
ver  esa  región  privilegiada;  por  lo  que  barrunto,  debe  de  ser  mentira  toda  la
cosmografía moderna, la tierra estará quieta y será centro de toda la bóveda celeste; y
a su alrededor girarán soles y planetas y será la mayor de todas las esferas…

-Nada de eso -repuso Santo Tomás; la Astronomía no se ha equivocado; la tierra anda
alrededor  del  sol,  y  ya  verá  usted  qué  insignificante  aparece.  Vamos  a  ver  si  la
encontramos entre todo este garbullo de astros. Búsquela usted, santo Job, usted que
es cachazudo.



-¡Allá voy! -exclamó el Santo de la teja,  dando un suspiro y asegurando en las orejas
unas  gafas-  ¡Es  como  buscar  una  aguja  en  un  pajar!…  ¡Allí  la  veo!  ¡Allí  va!  ¡Mírela
usted, mírela usted, qué chiquitina! ¡Parece un infusorio!

Pértinax  vio  la  tierra,  y  suspiró,  pensando  en  Mónica  y  en  el  fruto  de  sus  filosóficos
amores.

-¿Y no hay habitantes más que en esa mota de tierra?

-Nada más.

-¿Y el resto del Universo está vacío?

-Vacío.

-Y entonces, ¿para qué sirven tantos y tantos millones de estrellas?

-Para  faroles.  Son  el  alumbrado  público  de  la  tierra.  Y  sirven,  además,  para  cantar
alabanzas  al  Señor.  Y  sirven  de  ripio  a  la  poesía.  Y  no  se  puede  negar  que  son  muy
bonitas.

-¡Pero vacío todo! ¡Vacío!

Pértinax permaneció en los aires un buen rato triste y meditabundo. Se sentía mal. El
edificio de la Filosofía última amenazaba ruina. Al ver que el Universo era tan distinto
de como lo pedía la razón, empezaba a creer en el Universo. Aquella lección brusca de
la realidad era el contacto áspero y frío de la materia que necesitaba su espíritu para
creer. «¡Está todo tan mal arreglado, que acaso sea verdad!», así pensaba el filósofo.

De repente se volvió hacia sus compañeros, y les preguntó:

-¿Existe el infierno?

Los tres suspiraron, hicieron gestos de compasión, y respondieron:

-Sí, existe.

-Y la condenación, ¿es eterna?

-Eterna.

-¡Solemne injusticia!

-¡Terrible realidad! -respondieron los del cielo a coro.



Pértinax se pasó la mortaja por la frente. Sudaba filosofía. Iba creyendo que estaba en
el otro mundo. Aquella sinrazón de todo le convencía.

-¿Luego la cosmogonía y la teogonía de mi infancia eran la verdad?

-Sí; la primera y última filosofía.

-¿Luego no sueño?

-No.

-¡Confesión, confesión! -gritó, llorando el filósofo; y cayó desmayado en los brazos de
Diógenes.

Cuando volvió en sí, estaba de rodillas, todo vestido de blanco, en los estrados de Dios,
a los pies de la Santísima Trinidad. Lo que más le chocó fue ver, efectivamente, al Hijo
sentado  a  la  diestra  de  Dios  Padre.  Como  el  Espíritu  Santo  estaba  encima,  entre
cabeza y cabeza, resultaba que el Padre estaba a la izquierda. No sé si un Trono o una
Dominación, se acercó a Pértinax y le dijo:

-Oye tu sentencia definitiva -y leyó la que sigue-: «Resultando que Pértinax, filósofo, es
un pobre de espíritu, incapaz de matar un mosquito;

»Resultando que estuvo dando alimentos y carrera por espacio de muchos años a un
hijo  natural  habido  por  el  tambor  mayor  Roque  García  en  Mónica  González,  ama  de
llaves del filósofo;

»Considerando que todas sus filosofías no han causado más daño que el de abreviar su
existencia, que no servía para bendita de Dios la cosa,

»Fallamos que debemos absolver y absolvemos libremente al  procesado, condenando
en costas al fiscal señor don Ramón Nocedal, y dando por los méritos dichos al filósofo
Pértinax la gloria eterna.»

Oída la sentencia, Pértinax volvió a desmayarse.

* * *

Cuando despertó, se encontró en su lecho. Mónica y un cura estaban a su lado.

-Señor -dijo la bruja-, aquí está el confesor que usted ha pedido…

Pértinax  se  incorporó;  pudo  sentarse  en  la  cama,  y  extendiendo  ambas  manos  gritó,



mirando al confesor con ojos espantados:

-Digo y repito que todo es pura representación, y que se ha jugado conmigo una farsa
indigna.  Y,  en  último  caso,  podrá  ser  cierto  lo  que  he  visto;  pero  entonces  juro  y
perjuro  que  si  Dios  hizo  el  mundo,  debió  haberlo  hecho  de  otro  modo  -y  expiró  de
veras.

No le enterraron en sagrado.


