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Habia oido el ruido seco de una rama quebrada. No era uno de los mil ruidos confusos
y mezclados de la noche en la selva, en que hierve un rumor de insectos. de croar de
ranas, de ramas agitadas y hojarasca movida por el viento. Era el ruido inconfundible
de una pisada de hombre. No de animal. De hombre que ha pisado con cautela y se
detiene ante el ruido.

«A mi no me cogen dormido», pensé Checho, y se puso a horcajadas sobre la hamaca,
que estaba colgada alta, pegada al techo de paja de la choza.

Palpando con la mano agarré el machete, que tenia listo en el sobrado, y se puso al
acecho.

Era facil distinguir en la penumbra de la noche. Por entre la arboleda se cernia una
claridad cenicienta de luna. Los seis horcones desnudos que sostenian el techo de
paja, sin paredes, no impedian la vista.

Alli mismo empezaba la selva, en torno a los horcones y a la vereda. Primero eran
malezas medianas, y yerbas, después arbustos y bejucos, y mas alld la espesa
muchedumbre de los gruesos y derechos troncos de los grandes arboles, entretejidos
de ramas y lianas. Y alli, al frente, estaba la inmensa ceiba, de raices gruesas y salidas
como colas de caimdan. Y entre las raices, el punto en que enterraba los diamantes.

Alli clavo la vista un rato y luego la pased por la penumbra a uno y otro lado.

Nada se veia que pudiera llamar la atencion. No habia vuelto aquel sonido de rama
quebrada. Nada se movia en la sombra quieta y rumorosa.

Si era un ladrén, hubiera sido un hombre solo. Y se vendria callado sobre él, a
sorprenderlo dormido en la hamaca. Checho sonrido. No era facil sorprenderlo a él. O
iria a la raiz de la ceiba, si sabia donde estaban los diamantes. Tampoco habia mucho.
Una docena escasa de cristalinos turbios y rotos.

Si era la comisién que lo venia a hacer preso, no hubiera andado con tanto disimulo.
No hubiera sido un hombre solo, sino tres o cuatro y bien armados. Hubieran rodeado
rapidamente el rancho, lo hubieran apuntado con los fusiles:

—Usted es Checho, el que mato6 a la mujer en Anaco.

Eso es. Pero también pudiera ser uno solo que hubieran mandado adelante, hasta alla



lejos, hasta el fondo de la selva, para localizarlo y reconocerlo, antes de mandar la
comision.

Si era uno solo, no le importaba mucho. Después de un rato se volvié a tender en la
hamaca sin dejar el machete. Si era uno solo que habian mandado como espia, habria
tenido que caminar mucho. Desde Anaco hasta Soledad. Preguntando todo el tiempo.
«¢No han visto por aqui un hombre mediano de estas y estas sefias?» Después tuvo
que pasar el Orinoco a Ciudad Bolivar. Y después por camino y por bongo, Caroni
arriba, Paragua arriba, buscando los afluentes pequenos, donde, en las grietas, se
entierra con la arena el aluvion de diamantes. Todo el tiempo preguntando.

Era lejos y no lo iban a encontrar. Perdido detras de tanto rio, de tanto monte, de
tanto arbol, de tantas leguas y leguas y leguas sin gente. Empez6 a adormecerse.

Sond el crujido de la rama seca. Otra vez. Ahora Checho salté de la hamaca con el
machete en la mano. No lo iban a sorprender. Salié a la vereda borrosa y delgada
entre la yerba como un reguero de cal. Miré a todos los lados.

No se distinguia presencia humana. Sin embargo, alguien, el que dos veces habia
hecho ruido al pisar una rama seca, podia estar oculto entre la espesura. Oculto,
mirandolo y acechandolo.

Penso: «Si hago creer que lo he visto, a lo mejor sale».

Grito con fuerza:

—No se esconda mas que ya lo vi. Salga para afuera.

Nada se movio.

Volvio a gritar mas alto:

—Salga para afuera. ¢O quiere que lo saque a machete?

No parecia haber nadie.

Avanzé por la vereda. Era la divagante vereda que se tejia por entre las macizas
arboledas buscando un paso estrecho hasta llegar al rio. Mas de una hora de camino
habia hasta el rio por aquella vereda.

¢Quién se iba a meter hasta alli de noche a buscarlo? Si era para hacerlo preso, lo
hubiera esperado mas bien cuando bajaba al rio a buscar diamantes. Bajaba con la

barra de hierro, la pala y los cedazos para cerner la arena. La cobija y la busaca del
bastimento. Y se ponia a remover la arena arriba, lejos, donde no llegaba nadie. A casi



media hora de la pulperia mas cercana. Y al pulpero le veia poco y le hablaba menos.
Le daba en un papel la lista de lo que necesitaba.

Hubieran tenido que llegar hasta ese pulpero y preguntarle: «No ha visto por aqui un
hombre mediano, bigote negro, asi y asi». No lo debia recordar mucho el pulpero,
porque lo habia visto poco. Y menos todavia saber dénde tenia el rancho. Ni por donde
cogia la vereda ni a donde llegaba.

Ni tampoco sabia ninguno cémo se llamaba ni de déonde venia. Ni habia rancho ni casa
por toda aquella inmensidad. ¢Quién se iba a meter hasta alli de noche a buscarlo?

Una rama lo rozé por la espalda y dio un salto temeroso.
—iEpal!
No era nadie. No habia nadie.

Volvié lentamente a la choza. Trepdé de un salto a la hamaca. Puso el machete en el
sobrado al alcance de la mano. Y se tendié en busca del sueno.

—Mafiana voy a bajar al rio.

Mecido, fue cayendo en el suefio. No habia nadie. Tal vez mafana hallaria en el rio un
pedazo de diamante, grande, turbio y con reflejos, como la noche alunada.
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Llegé al rio mas tarde de lo que habia pensado. Perdi6 tiempo merodeando por la selva
en busca de alguna vivienda. Se habia metido por trochas de animales hasta que se
adelgazaban entre los troncos y las malezas y se convertian en un estrecho tunel por
donde apenas podia pasar una danta o un gato montés. Pero nada habia encontrado.

Estaba el rio solo en esa parte alta, estrecha y un poco torrentosa. No venian hasta alli
los buscadores de diamantes. Solo un hombre como él podia empenarse en lavar en

aquel sitio.

Como ya era tarde, resolvidé bajar hasta la pulperia, a buscar el bastimento, antes de
empezar la faena. Llevaba la lista en el papel para tener que hablar menos.

Estaba solo el pulpero en el rancho de la pulperia, vacios los dos bancos de horqueta
frente a la ventana del mostrador.

Le tendio el papel al pulpero.



El hombre parecia mirarlo con asombro.

—Amigo, regresoé bien pronto.

No habia duda de que era a él a quien hablaba.

—eYo?

—Si, usted.

Usted debe de estar equivocado. Yo estoy llegando...

—c¢Llegando? Si hace un rato estuvo aqui.

—Yo no.

—¢Usted no?

El pulpero continuaba mirdndolo con extrafeza, parecia completamente confundido.

—¢Usted no es Chucho? Uno nuevo que acaba de llegar. Que me dijo que vivia por
aqui mismo cerca, por el monte.

—Usted esta equivocado. Yo me llamo Checho.

—Casi lo mismo.

—Y vivo por aqui, por el monte.

—Lo mismo.

Pensaba que no tenia para qué haber dicho todo eso.

El pulpero no salia de su asombro.

—Si no es el mismo, es igualito. Como dos gotas de agua. Esto parece cosa del Diablo.
Mire, la misma cara, el mismo bigote. Hasta estéan vestidos lo mismo. E1 mismo dril de
raya, la misma faja de hebilla, la misma franela. Hasta el sombrero de pelo de guama

oscuro. ¢No sera un hermano suyo?

No le gustaba la insistencia del pulpero. A fuerza de insistir en sus comparaciones y en
sus preguntas iba a terminar por aprenderse bien su aspecto y por saber cosas.

—Mire, amigo, mas bien deme lo que le traigo apuntado aqui en la lista.



Le tendio el papel.

El pulpero lo cogié, pero se quedé mirandolo con la misma terca curiosidad.

—Pero qué cosa, Cuando yo cuente esto, no me lo van a creer.

Se iba a poner a contar aquello. A los hombres que se acercaran a la pulperia les
contaria que habia visto dos tipos exactamente iguales. Que uno de ellos se ponia a
lavar diamantes mas arriba y vivia en la montafia. Y les pintaria cada uno de sus
rasgos fisondmicos, el tamano, la voz, los gestos, el traje. Hasta el nombre.

—Uno de ellos se llama Checho y vive por aqui mismo.

La noticia rodaria de boca en boca. Todo el mundo querria verlos y compararlos. Ya no
estaria seguro en su escondite.

—Deme ligero lo que le pedi.

Mientras el pulpero reunia los viveres, aprovechoé para irse a orinar en la parte trasera
del rancho, junto a unas matas de platano. No habia terminado cuando oy6 las voces
del pulpero, llaméndolo:

—Amigo, venga. Venga ligero para que vea.

Regreso rapido. Alli estaba el otro, parado frente a la ventana de la pulperia. Tuvo la
sensacion inmediata de que era exactamente como él mismo. La cara ancha, el bigote,
los ojos encapotados, el sombrero sobre las cejas, las manos en la faja.

No hallaba qué decir. El otro tampoco dijo nada. El pulpero paseaba su mirada del uno
al otro llena de nerviosa perplejidad.

—iQué cosa! —decia el pulpero—, si son como dos gotas de agua. Si uno no sabe cudl
es uno y cual es otro.

—Cualquiera se puede confundir. Ni que fueran morochos. Mas que morochos. —Se
estuvieron contemplando mudamente un rato, con la desconfianza recogida de
animales que se topan por primera vez. Checho se pasaba la mano por la cara, como si
tratara de reconocer al tacto las mismas facciones que estaba contemplando en el
otro.

—¢Nunca se habian encontrado?

Ninguno respondié. Seguian mirdndose como detenidos por la presencia inesperada



de una revelacién. Poco a poco las caras se distendieron. Algo entre mueca y sonrisa
asomo en los rostros.

—Para servirle —habian dicho los dos, casi simultdneamente.
Y casi simultaneamente dijeron después:

—Checho.

—Chucho.

Se rieron.

—Parece que nos parecemos.

—Eso dice el pulpero.

—Y de verdad que nos parecemos. Hasta en la ropa.

—A lo mejor mi viejo paso por su pueblo.

—O su vieja.

—Uhd... Como que es bravo.

—Bravo, no, pero tampoco manso.

Se sentaron en uno de los troncos que servia de banco y se miraban de reojo.
Checho hablé primero:

—cLleva tiempo por aqui?

—No mucho, ¢y usted?

—Tampoco.

—c¢Lava en el rio?

—Si. ¢Y usted?

—También.

Casi al unisono, dijeron:



—Pero no se saca nada.

—Cositas muy chiquitas que parecen pedacitos de culos de botella.
—:Qué cosa?

—¢No quieren tomar nada? Soy yo el que brindo por la rareza.
—Gracias —rezongaron, mohinos.

El pulpero sirvié dos rofies en dos vasitos chatos. El otro se levant6 a tomarlos y trajo
uno a Checho.

El otro tenia las manos parecidas a las de él: gruesas, con estrias oscuras de pringue y
grasa de maquinas. Manos de mecanico y de perforador, como él. A lo mejor habia
trabajado en una cuadrilla de perforacién.

—c¢Es nuevo en esto?

—Si.

—:Y antes?

—Antes.

Lo mira con desconfianza.

—Antes fui otra cosa.

—Yo le puedo decir lo que era.

—Cobmo lo va a saber.

—AQuién sabe, pero se lo digo.

—Digalo, a ver.

—Perforador en una cabria.

El otro se vio las manos y observo al mismo tiempo las de él.

—Usted también.



—También.

—De por los lados...

—¢De por los lados?

—De por los lados de Anaco, Campo...

Era el otro el que estaba sabiendo de él.

Podia ser un hombre mandado en comisién a buscarlo. Buscaron a uno que se le
pareciera bastante. Asi resultaba mas facil. Resultaba mas facil llegar y preguntar:
«¢No han visto por aqui un hombre que se parece mucho a mi?» Eso era mas facil que
ponerse a explicar sefiales. Y lo demas lo sabria porque se lo habian dicho antes de
mandarlo.

—¢Viene usted de por alli?

—Si. He andado por alli.

Ahora le tocaba a él preguntar para poner en claro: —¢Y por qué se vino?

—Pues, por lo mismo...

—Lo mismo que yo...

—A lo mejor, lo mismo que usted.

—:Qué sabe usted...?

—Eso pregunto.

Eso preguntaba el muy vivo porque queria averiguar. Lo que queria era confirmar lo
gue ya sabia. Pero no le iba a decir nada. Se tomo el ron de un trago.

—Yo me tuve que venir.

—Y yo también.

—No se deja un trabajo bueno para venirse a este monte sin alguna razon.
—Eso mismo es lo que yo digo.

—Se viene uno porque ya no puede estar alla.



—Porque ya no puede.

—No lo dejan.

—Eso es, no lo dejan.

¢Era que estaba pensando lo mismo o era que repetia como un eco lo que él decia?
—¢Por qué se vino usted?

—Pues, por inconvenientes.

—cInconvenientes con la autoridad?

—También.

—Alguna diablura hizo.

—¢La hizo usted?

No iba a seguir hablando. Por averiguar del otro estaba delatandose él mismo. «Por
ver un ojo afuera, me estoy sacando el mio». Pero ahora era el otro el que hablaba.

—¢Tenia mujer? ¢Y la dejo? ¢Y como la dej6?

Calld con temor. Penso: «Hijo de puta. ¢Quieres saberlo o ya lo sabes? Si lo sabes, no
hay mas que hacer ni que decir. Habra que salir de aqui ahora lo mejor que se pueda,
y esta noche recoger las cosas y desaparecerse».

¢Acaso esperaba el otro que él iba a ser tan tonto para decirselo todo? ¢Acaso le iba a
soltar que habia matado a su mujer, Maria Rosa, la noche de San Juan, porque la
encontro con un hombre?

—Las mujeres son una vaina —era el otro el que hablaba.

—Uhu.

—No se puede uno descuidar con ellas.

—Uhu.

—Sale uno para un trabajo de noche, y cuando regresa antes de tiempo, se encuentra
a un hombre metido en la casa. ¢Y qué puede hacer uno entonces con un machete en



la mano?

Tenia que saberlo, porque de otro modo no hubiera podido decir con tanta seguridad
esas cosas. A menos que al otro también le hubiera pasado lo mismo. Que hubiera
tenido una mujer y que la hubiera encontrado en la casa con un hombre, y que el
hombre hubiera salido corriendo y que él hubiera matado a la mujer. Y que se hubiera
venido, como él, para que no lo cogieran. Podia ser. Se han visto cosas. Era mejor
seguir hablando como si no le diera importancia.

—Eso es, ¢qué puede hacer uno?

—:Qué hizo usted?

—Pues lo mismo que hubiera hecho usted. ;Qué hizo usted?

—Pues lo mismo.

Callo. Si fuera cierto, hubiera sido mucha casualidad.

Era tonto seguir prestandose a aquel juego para que le averiguaran todo lo que no
queria decir. Arriscé la cara:

—Usted como que me esta queriendo sacar cosas.

—Usted es el que me las esta queriendo sacar a mi.

Se atrevid a mas:

—Usted como que matd a su mujer.

—Usted es el que esta diciéndolo.

—¢Usted cree que si lo hubiera hecho estaria diciéndolo?

—Ni yo tampoco.

—Eso es.

—Eso es.

Volvieron a caer en un silencio receloso y hostil. Miraba de reojo las manos, la blusa,

la cabeza doblada sobre el pecho del otro. También él tenia la cabeza doblada y
miraba hacia el suelo. Dijo entre dientes con rabia. Tenia que decirlo:



—No me gustan los policias. Se necesita ser muy desgraciado...

—A mi tampoco.

Asi no iban a poder seguir hablando. Penso6 en varias maneras de hablar de otra cosa.
O simplemente en pararse y despedirse. Pero tal vez iba a parecer sospechosa esa
manera de irse. Antes habria que hablar de otra cosa y tratar de echar tierra sobre lo
ya dicho.

—¢:Se piensa quedar mucho por aqui?

—Eso depende. ¢Y usted?

—También depende.

Callaron. «Depende de muchas cosas. Ya lo sé», pensaba Checho. «Depende de que
usted haya venido a buscarme para que me pongan preso. Depende de que usted sea
un policia». Habia visto la jefatura de Anaco. Siempre habia gente mal encarada
conversando en la puerta. Con punal y revélver debajo de la blusa. Mirando a la gente
que pasaba con ganas de pleito. Si no fuera un policia, por qué se iba a interesar tanto
por él. A menos que fuera un ladrén. Podia ser el que se habia acercado de noche a
robar diamantes. Hay gente que cree que es mas facil robar que lavar la arena en el
no.

—¢A quién le vende lo que saca?

El otro lo miré, desconfiado:

—Los chiquitos se los traigo a éste...

Senal6 con la mano al pulpero.

—¢Y los grandes?

Debia de haber grandes. A veces en una lavada de granzén un hombre habia sacado
un diamante grande como un frijol.

—De ésos no he encontrado todavia.
Podia pensar que él si los habia encontrado. Era mejor borrar toda sospecha.
—Ni yo tampoco... Si hubiera sacado alguno, no estaria aqui.

—:Dénde estaria?



Era pregunton. Pero no le iba a decir y tampoco sabia verdaderamente en doénde
hubiera querido estar si tuviera dinero.

—En otra parte.
—¢Lejos?

—Si, lejos.

—Esto es lejos también.
—Si es lejos, pero...

Queria decir que alli podia uno tropezarse con alguien que viniera buscandolo,
mientras que tal vez en otro sitio, lejos de verdad, no lo pudiera encontrar nadie.

—¢Pero qué...?
Todo lo queria saber, pero no lo iba a saber.

—Que el que consiga un diamante bueno no se va a quedar aqui. Se ird a gozar su
plata en otra parte mejor.

Otra parte mejor seria una ciudad bien lejos. Con calles anchas y tiendas y cantinas y
una plaza y un cine.

Y mujeres.
—Eso es verdad. Usted se da cuenta de todo lo que se puede hacer con plata.

Tuvieron un rato como pensando en todo aquello. Era el otro el que recomenzaba a
hablar.

—¢:No quiere tomarse otro trago? Se lo obsequio.

Era mejor no tomarlo. Si se lo tomaba, tendria que ofrecer otro brindis y vendria otro.
Y cuando estuviera borracho, que era lo que queria aquél, le sacaria para afuera todo
lo que no quena decir.

—No, gracias, no quiero mas.

—Es lastima.



El otro se acercd al mostrador y pidié un ron. Ahora con el trago se pondria mas
hablador y menos lo dejaria irse. Si se iba para el rio, seguramente se vendria con él.

Y si cogia para la casa, se vendria acompandandolo.

Lo mejor era esperar a que el otro se marchara primero. De un golpe se habia tomado
el ron, habia lanzado una especie de bramido de satisfaccién y un escupitajo ruidoso
en mitad de la tierra pisada. La estrella de saliva empezd a enturbiarse de polvo.

El otro parecia hablar para si mismo, pero en voz alta:

—Cuando uno toma, es como si fuera dia de fiesta.

Si seguia tomando, se emborracharia y menos lo dejaria irse, por eso le dijo, como sin
intencion:

—Pero no es fiesta.

El otro tardé en replicar, como si reconcentradamente buscara algo:

—Ya lo sé que no es fiesta. Fiesta es la de san Juan, alla.

Eso era lo que queria traer. El recuerdo de la noche de San Juan en Anaco. Sabia el
muy fregado lo que quena. Sabia la fiesta y sabia la hora y debia saber hasta los
machetazos.

Se aventuro a decir:

—Se va haciendo tarde.

—Todavia es temprano.

—Pero hay que hacer.

—Tiempo para hacer hay siempre...

Habia vuelto a sentarse a su lado en el banco. Se le sentia el tufo del ron. Resolvid
levantarse.

—:Qué le pasa?
—Nada, que ya es tarde.

—¢Va buscando la casa?



—Tal vez.

—:Por donde vive?

Hizo un gesto vago hacia el oscuro y tupido monte.

—Por ahi.

Réapido, contesto el otro:

—Yo también. Nos podemos ir juntos.

Eso era precisamente lo que no queria.

—Es que es lejos, sabe.

—No importa. Yo también vivo lejos. Podemos caminar juntos un buen pedazo.

No habia mas remedio. El hombre queria saber dénde tenia el rancho para poder venir
mas tarde en la noche. A robarlo, o a ponerlo preso con la comisién. Le hubiera
gustado mas bien acompanarlo hasta su rancho para saber si de verdad tenia uno y
era un hombre como él. O si era un policia. O si era un ladron y decia mentira.

—Mas bien lo acompariio yo a usted.

—Pero si es lo mismo. Nos vamos por la trocha y el que llega primero, llega primero.

Podia valerse de un ardid. Ponerse a andar por una vereda distinta de la que llevaba a
su rancho. Era tal vez lo mejor. Y después fingirse extraviado y regresar.

El otro pagé al pulpero y dijo: «Vamos». El pulpero, contemplandolos, volvi6 a decir:
—Ni que fueran morochos, qué cosa. Como dos gotas de agua.
—Vamos, pues —dijo.

Se metid por una vereda por la que nunca habia entrado. Era mas estrecha y mas
tortuosa que la que solia tomar y llevaba una direccion distinta.

Se sentia inseguro llevando al otro detras. Era darle una ventaja muy grande en caso
de que quisiera atacarlo. Cuando se diera cuenta, seria porque ya tendria el
machetazo encima. Trataba de mirar de reojo hacia atrés. El otro caminaba muy cerca
de él. Al poco trecho, el hombre que lo seguia le dijo:



—¢Esta seguro de que éste es el camino?

—¢No le parece?

—No me parece.

No habia duda de que conocia el camino.

—¢:Serd que me he equivocado?

—A lo mejor.

—Entonces sera mejor que se ponga usted adelante y yo lo siga.
—Si le parece.

Se puso el otro a guiar. Retrocedieron un trecho y luego, con gran seguridad, tomo el
rumbo por la vereda que realmente llevaba al rancho.

«Conoce el camino como sus manos», pensaba, «ha venido por aqui otras veces. Ha
venido buscandome, sin que yo lo vea. Debe de ser el que se acerco la otra noche. Si
no me despierto, quién sabe lo que pasa. Oi el ruido y me acomodé con el machete en
el chinchorro. Quién sabe si me estaba viendo desde el matorral. Tuvo que volver a
irse. Si no, me hubiera agarrado dormido».

Podia irse quedando atras rezagado, disimuladamente, hasta que el otro se adelantara
y se perdiera en algun recodo. Pero cuando lograba poner alguna distancia, el otro se
volvia.

—Si estd cansado, podemos pararnos un rato.

—No, no estoy cansado.

—Ande, pues, entonces.

Volvian a emparejarse en la marcha.

No lo iba a dejar irse. Estaba visto que no lo aflojaria. Habia venido a buscarlo, lo
habia encontrado y no lo aflojaria.

—A mi no me gusta cargar gente por detras. Péngase aqui al lado.

—Es muy estrecha la vereda.



—Es verdad.

Decia eso y parecia mirar con desconfianza el machete de Checho, pero después
miraba su propio machete y seguia caminando.

«Tampoco parece muy seguro, pensaba. Me tiene miedo. Cree que yo puedo
aprovecharlo en un descuido».

Caminaron otro trecho sin decir palabra. No se oia sino el ruido de los pasos. Aquel
hombre caminaba como si fuera encogido, como si lo llevara amarrado y a rastras. No
estaba amarrado, pero se sentia como si lo estuviera. Y mientras mas caminaban y se
alejaban, mas dificil le iba a resultar soltarse de él. Estaba visto que no lo soltaria.
Podria dar media vuelta y perderse a toda carrera por la trocha. Pero el otro lo
seguiria. No habia llegado hasta alli para dejarlo que se escapara tan mansamente. Se
pondria a correr detras de él hasta alcanzarlo. Era fuerte y debia de tener resistencia
en la carrera. Y cuando lo alcanzara, no iba a tener qué decirle. Hubiera sido como
confesar todo lo que no queria confesar.

Era mejor valerse de alguna mana.

—Chucho —le llamoé.

El otro se detuvo:

—:iQué?

¢Qué le iba a decir?

No, nada. Iba a decir que falta mucho todavia.

—No mucho.

No habia duda de que conocia el camino. Lo que le iba a decir era que se le habia
olvidado recoger algo en la pulperia.

Pero el otro tenia una réplica.
—Yo tengo y le puedo prestar.
Habia que insistir y aprovechar la conyuntura.

—Muchas gracias, pero es que también me olvidé de otras cosas. Mejor es que
regrese.



Sabia que iba a decir eso mismo:

—Yo lo acompario.

Habia que aferrarse a aquella posibilidad y no soltarla.

—No. Cémo va a hacer eso. Siga usted que yo me regreso. Otro dia lo acompano.

Otro dia. Méas nunca. Otro dia seria cuando la rana eche pelo. Cuando morrocoy suba
palo. Cuando los perros matllen y los gatos ladren. Cuando los rios corran para arriba.
Mas nunca, porque ahora me voy.

—iQué cosa! Yo mas bien regreso con usted y lo acomparno.

—No. Eso no puede ser.

—Bueno. Si no quiere que lo acompane.

Parecia mentira. Habia dicho eso. Habia que aprovechar aquello.

—Adiosito, pues. Nos veremos mas luego.

El otro también habia dicho:

—Adids, pues.

Era verdad que se iba a poder ir solo. Sinti6é un alivio y una alegria que se le debia ver
en la cara.

Dio media vuelta y comenz6 a regresar. El otro se habia quedado detenido viéndolo
alejarse.

Cuando llegé al primer recodo de la vereda, se detuvo y se volvié a mirar oculto tras
un arbol.

El otro se habia regresado también. Venia a paso rapido como para alcanzarlo.
Penso en correr. Pero si corria, era confesarle al otro que iba huyendo. Y si no corria,
lo iba a alcanzar de todos modos. Aquel hombre no lo queria soltar. Lo habia

encontrado y no lo iba a dejar escapar.

Mejor, tal vez, era ocultarse entre la espesura y dejarlo pasar. Meterse entre los
troncos, los matojos y las lianas y dejarlo pasar. Era lo que habia que hacer, pero



habia que hacerlo rapido. No habia mucho tiempo. Separo los bejucos y las matas que
bordeaban la vereda. Era muy espeso todo aquello. Hubiera habido que cortar con el
machete, pero no se podia. No habia que hacer ruido, ni tampoco dejar huellas de
cortes. Se acurrucaria alli mismo, se tapada con las ramas y las hojas. El otro no lo iba
a ver. No iba a pensar que estaba oculto alli, sino que habia continuado por la vereda
hacia adelante. Lo veria pasar de largo. Se encogié, se acurruco, se hizo pequeno, sin
un movimiento, casi sin respirar.

Oia los pasos rapidos del otro que se acercaba. Ya estaba llegando. Pisaba apresurado
y firme. Ya iba a desembocar en el recodo. Ya la mano. Ya iba a pasar. Habria que
dejarlo pasar y esperar un buen rato antes de salir. Iba tan rapido que pasada pronto.
Iba disparado en la persecucion. Ya habia pasado. Pero de pronto se detuvo.

Checho sintié el frio del pavor recorrerle todo el cuerpo. Se habia parado. ¢Habria
visto algo? ¢Qué podria haber visto? Se habia detenido. Se detuvo un rato. Checho
aguantaba la respiracién. Lo sintié regresar lentamente, como si buscara algo. Parecia
buscar. Por entre las hojas lo podia divisar. Miraba a un lado y a otro con rapidos
vuelcos de la cabeza. Parecia hablar o refunfufiar entre dientes. Se iba acercando. Se
habia parado. Se habia parado frente a él y lo veia. Lo habia visto y le hablaba. Con
una voz cortante y sin saliva que parecia morder:

—Usted me estaba cazando ahi..., pero no se atrevid, cobarde.

Los ojos le relampagueaban y tenia el machete alzado en la mano. Checho se puso de
pie. Ya no habia razén para esconderse. Se puso de pie, apretdé con fuerza el mango
del machete, y salid, caminando con cautela y a distancia del otro, a lo limpio de la
vereda.

—Usted es el que me ha estado cazando a mi...

—Usted... que me ha estado buscando y siguiendo. Quedandose detras, para
ventajearme... Diciendo mentiras... Escondido ahi para asaltarme por sorpresa.

Cada palabra era como un puno. Concentrada, lustrosa, cobriza, como la cara del
hombre que hablaba. Dura y fria como su machete, erguido en la mano.

—Si me andaba buscando, ya me encontré.

—Usted es el que va a saber ahora lo que se encontré. Le he venido viendo la intencion
todo el tiempo.

—Yo soy el que le he visto la intencidn a usted.

Se iban acercando a cada palabra. Parecian estar ya al &gt;alcance de las manos



tensas. El aire de las palabras duras golpeaba en las caras.

—Yo no lo he buscado a usted... Usted es el que me ha estado buscando y siguiendo a
mi. ¢Por qué me fue a buscar a la pulperia?

—Usted es el que me fue a buscar a mi...

—Usted a mi... No, carajo...

Le habia tirado la mano al cuello y lo sacudié duramente por la garganta. Checho le
lanzé una patada para quitarselo de encima y detras de la patada le descargd un veloz
machetazo de arriba abajo. El otro salté a un lado y el machete silb6 en el aire sin
herir. Ahora estaban en guardia y se acechaban con los machetes. Jadeantes, tensos,
fijos en los ojos.

—No dé tanta vuelta y parese.

—Estoy parado.

Esgrimian los machetes, lanzando tajos, parando y esquivando los cuerpos. Checho
sintié un golpe seco en el hombro y un leve ardor.

—Me heriste, policia de mierda.

Con toda su fuerza lanzé el machete a medio cuerpo. Lo sinti6é trabarse en la carne del
costado. El otro lanz6 un quejido. Se habian acercado y estaban trabados en un jadeo
estertoroso. Se frotaban las caras sudorosas y hablaban entrecortadamente, boca con
oido.

—Me jodiste, policia. Te mandaron a joderme.

—Policia...

—Por lo de la mujer...

—Por lo de la mujer. Viniste a buscarme.

—Un hombre puede matar a la mujer que le falte...

—A la mujer que le falte... y al policia que lo quiera envainar... Me envainaste...

—Policia...

—Policia...



Las voces se les iban haciendo débiles y ajenas, y sentian el calor de la sangre
resbalosa, que se iba poniendo espesa y dura sobre la carne.

Iban abrazados, cayendo al suelo, como dos borrachos:

—Por qué tuviste que venir a echarme esta vaina...

—T fuiste el que viniste a echarmela...

—Te digo que fuiste tu...

—Que fuiste tu.

Estaban en el suelo, entre las hojas de la angosta vereda, ya sombria y quieta, cara
con cara. Checho no sabia si ya estaba oscuro para ver o si ya no veia bien. Le veia los
ojos, el bigote, la nariz. Le oia la respiracion entrecortada.

—Nos envainamos bien envainados.

No le contestaba el otro o no oia lo que le contestaba.

El pulpero habia dicho que eran los mismos ojos y la misma cara.

—iQué cosa!

Le parecia que ya no oia.

—¢Me estd oyendo?

Y después dijo:

—Ya no oye.

Y después dijo u oyd que el otro dijo:

—Mano...

«Mano». «jQué cosa!» No se lo hubiera dicho antes. Pero se lo habia dicho ahora.

—Mano.

Estaban tendidos en el suelo ya sin fuerzas para hablar. Sintiendo una oscuridad de
noche y de sueno.



—iMal haya sea!
Dijo el ultimo que hablé.

No lo oy6 el otro. Si lo hubiera oido y hubiera podido darse cuenta, habria sentido que
todo volvia a estar solo.



