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Manuel  y  su  esposa  eran  pobres,  y  la  primera  vez  que  buscaron  piso  en  París  solo
encontraron dos habitaciones oscuras, por debajo del nivel de la calzada, que daban a
un  patiecillo  sofocante.  Manuel  se  entristeció.  Era  artista  y  allí  no  había  luz  para
trabajar.  A  su  esposa  no  le  importaba.  Ella  salía  diariamente  a  hacer  su  número  de
trapecio en el circo.

En  aquel  lugar  bajo  tierra,  toda  su  vida  pareció  convertirse  en  un  encarcelamiento.
Los porteros eran muy viejos y los inquilinos del inmueble parecían haberse puesto de
acuerdo en convertirlo en un asilo de ancianos.

Así que Manuel vagabundeó por las calles hasta toparse con un cartel: SE ALQUILA.
Fue conducido a un ático de dos habitaciones que parecía una choza; pero una de las
habitaciones daba a una terraza y, cuando Manuel salió a la terraza, lo saludaron los
gritos de unas colegialas en el recreo.

Había un colegio al otro lado de la calle y las chicas jugaban en el patio situado bajo la
terraza.

Manuel las estuvo mirando unos momentos,  con el  rostro brillante y ensanchado por
una  sonrisa.  Fue  presa  de  un  ligero  temblor,  como  el  hombre  que  prevé  grandes
placeres.  Quería  mudarse  de  piso  inmediatamente,  pero  cuando,  llegada  la  noche,
convenció  a  Thér&egrave;se  para  que  fuera  a  verlo,  ella  solo  encontró  dos
habitaciones inhabitables, sucias y abandonadas. Manuel repitió:

—Pero hay luz, hay luz para pintar, y, además, una terraza.

—Yo no viviría aquí —dijo Thér&egrave;se, encogiéndose de hombros.

Entonces, Manuel puso manos a la obra. Compró pintura, cemento y madera. Alquiló
las dos habitaciones y se dedicó a arreglarlas. Nunca le había gustado trabajar, pero
esta vez se dio maña e hizo una meticulosa faena de carpintería y pintura, como nunca
se  había  visto,  para  que  el  lugar  resultara  hermoso  a  los  ojos  de  Thér&egrave;se.
Mientras  pintaba,  reparaba,  cementaba  y  martilleaba,  oía  las  risas  de  las  jovencitas
que  jugaban  en  el  patio.  Pero  se  contenía,  esperando  el  momento  adecuado.  Hilaba
fantasías sobre lo que iba a ser su vida en este piso enfrente del colegio de chicas.

Al cabo de dos semanas el piso se había transformado. Las paredes estaban blancas,
las puertas cerraban perfectamente, se podían utilizar los armarios y los suelos ya no
tenían  agujeros.  Entonces  llevó  a  Thér&egrave;se  a  que  lo  viera.  Ella  se  sorprendió



mucho y en seguida estuvo de acuerdo en trasladarse. En un día, un carro trasladó sus
pertenencias. En este nuevo sitio podría pintar, se dijo Manuel, gracias a la luz. Daba
saltos por todas partes, contento y cambiado.

Thér&egrave;se  era  feliz  viéndolo  de  aquel  humor.  A  la  mañana  siguiente,  con  las
cosas  desempaquetadas  a  medias  y  habiendo  dormido  en  camas  sin  sábanas,
Thér&egrave;se  se  fue  a  su  trabajo  en  el  trapecio  y  Manuel  se  quedó  solo  para
arreglar  las  cosas.  Pero  en  lugar  de  deshacer  los  paquetes,  bajó  a  la  calle  y  fue  al
mercado de pájaros. Allí se gastó el dinero que Thér&egrave;se le había dado para la
comida en comprar una jaula y dos pájaros tropicales. Regresó y colgó la jaula al aire
libre,  en  la  terraza.  Un  momento  estuvo  mirando  a  las  jovencitas  que  jugaban,
viéndoles  las  piernas  bajo  las  faldas  revueltas.  ¡Cómo  caían  unas  sobre  otras  en  su
juegos,  cómo  flotaban  las  melenas  al  aire  cuando  corrían!  Sus  pechos  pequeños  y
juveniles  comenzaban  a  mostrar  toda  su  rotundidad.  Se  puso  colorado,  pero  no  se
apresuró. Tenía un plan demasiado perfecto para abandonarlo. Durante tres días gastó
el dinero de la comida en toda clase de pájaros. La terraza era ahora un hervidero de
pájaros.

Todas las mañanas, a las diez, Thér&egrave;se se iba al trabajo y el piso se llenaba de
sol y de risa y gritos de las jovencitas.

Al cuarto día, Manuel salió a la terraza. El recreo era a las diez en punto. El patio del
colegio  estaba  animado.  Para  Manuel  era  una  orgía  de  piernas  y  faldas  muy  cortas,
que en los juegos dejaban ver las braguitas blancas. Allí, en medio de los pájaros, cada
vez estaba más excitado, pero al fin surtió el plan: las jovencitas miraron hacia arriba.
Manuel las llamó:

—¿Por  qué  no  venís  a  ver?  Hay  pájaros  de  todo  el  mundo.  Hasta  hay  un  pájaro  de
Brasil con cabeza de mono.

Las  chicas  rieron,  pero  después  del  colegio,  empujadas  por  la  curiosidad,  varias
subieron al  piso.  Manuel tenía miedo de que se presentara Thér&egrave;se.  Por eso,
solo les permitió mirar los pájaros y embobarse con sus picos de colores y sus trinos
raros y grotescos. Las dejó cuchichear y mirar, familiarizarse con el lugar.

Para  cuando  llegó  Thér&egrave;se  a  la  una  y  media  había  logrado  de  las  chicas  la
promesa de que volverían a verle al  día siguiente a las doce,  en cuanto terminara el
colegio.

A  la  hora  convenida  se  presentaron  a  ver  los  pájaros  cuatro  jovencitas  de  todos  los
tamaños,  una  de  pelo  largo  y  rubio,  otra  con  tirabuzones,  la  tercera  regordeta  y
lánguida, y la cuarta esbelta y vergonzosa, con los ojos muy grandes.

Mientras  estaban  mirando  los  pájaros,  Manuel  se  ponía  cada  vez  más  nervioso  y



excitado.

—Perdonadme —dijo—, tengo que hacer pipí.

Dejó la puerta del servicio abierta, para que pudieran verle. Solo una, la vergonzosa,
volvió  la  cara y  le  miró fijamente.  Manuel  estaba de espaldas a  las  chicas,  pero veía
por  encima del  hombro si  le  observaban.  Cuando se  percató  de  la  chica  vergonzosa,
con sus enormes ojos, ella volvió la cara. Manuel tuvo que abotonarse. Quería alcanzar
su placer con prudencia. Aquello había sido bastante por hoy.

El haber visto los grandes ojos encima de él le tuvo soñando durante el resto del día,
ofreciendo su infatigable pene al espejo, sacudiéndolo como si fuera un bombón, una
fruta o un regalo.

Manuel era muy consciente de que la naturaleza le había dotado bien en cuestión de
tamaño. Si bien era cierto que su pene enflaquecía en cuanto se acercaba demasiado a
una mujer, en cuanto se tendía al lado de una mujer; si bien era cierto que le fallaba
siempre que quería ofrecer a Thér&egrave;se lo que ella deseaba, también era cierto
que crecía hasta alcanzar un enorme tamaño y se comportaba de la forma más vivaz
cuando lo miraba una mujer. Entonces era cuando estaba en todo lo suyo.

Mientras las chicas permanecían encerradas en las aulas, frecuentaba los pissoirs de
París, tan abundantes, los pequeños quioscos redondos, los laberintos sin puertas, de
donde  a  todas  horas  salían  hombres  que  se  abotonaban  con  descaro  mirando
directamente  a  los  ojos  de  las  mujeres  elegantes,  de  las  mujeres  perfumadas  y  chic,
que  no  se  daban  cuenta  en  seguida  de  que  el  hombre  salía  del  pissoir  y  que  luego
bajaban los ojos. Este era uno de los mayores placeres de Manuel.

También  podía  apostarse  contra  el  urinario  y  alzar  los  ojos  a  las  casas  situadas  por
encima de su cabeza,  donde muchas veces había mujeres asomadas a las ventanas o
en el balcón, desde donde le veían agarrándose el pene. No obtenía ningún placer de
que  lo  observaran  los  hombres,  si  no  aquello  hubiera  sido  para  él  un  paraíso,  pues
todos los hombres conocen el  truco de mear tranquilamente mientras miran cómo el
vecino  hace  lo  mismo.  Y  los  jóvenes  entraban  sin  otro  motivo  que  verse  y  quizás
ayudarse durante la operación.

Manuel  fue  muy  feliz  el  día  que  le  había  mirado  la  chica  vergonzosa.  Pensaba  que
ahora  le  sería  más  fácil  satisfacerse  del  todo  con  tal  de  controlarse.  Temía  que  se
apoderara de él el impetuoso deseo de exhibirse a cualquier precio; entonces todo se
echaría a perder.

Era la  hora de otra visita  y  las  jovencitas  estaban subiendo las  escaleras.  Manuel  se
había  puesto  un  quimono,  un  quimono  que  pudiera  entreabrirse  con  facilidad,  por
accidente.



Los pájaros se estaban portando muy bien, picoteando, besándose y peleando. Manuel
se  puso  detrás  de  las  chicas.  De  repente  se  abrió  el  quimono  y,  cuando  se  encontró
acariciando una gran melena rubia, perdió la cabeza. En lugar de cerrar el quimono, lo
abrió más. Al volverse, las chicas lo vieron todas en el trance, con el gran pene erecto
apuntando hacia ellas. Todas se asustaron, como pajaritos, y escaparon corriendo.


