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RESTAURACIÓN DE LA BÓVEDA CELESTE

I

N&uuml;-wa se ha despertado sobresaltada. Acaba de tener un sueño espantoso, que
no recuerda con mayor exactitud; llena de pena, tiene el sentimiento de algo que falta,
pero también de algo que sobra. La excitante brisa lleva indolentemente la energía de
N&uuml;-wa para repartirla en el universo.

Se frota los ojos.

En  el  cielo  rosa  flotan  banderolas  de  nubes  verde  roca;  más  allá  parpadean  las
estrellas. En el horizonte, entre las nubes sangrientas, resplandece el sol, semejante a
un globo de oro que gira en un flujo de lava; al frente, la luna fría y blanca parece una
masa de hierro. Pero N&uuml;-wa no mira cuál de los astros sube ni cuál desciende.

La tierra está vestida de verde tierno; hasta los pinos y los abetos de hojas perennes
tienen un atavío fresco. Enormes flores rosa pálido o blanco azulado se funden en la
lejanía en una bruma coloreada.

-¡Caramba! ¡Nunca he estado tan ociosa!

En  medio  de  sus  reflexiones,  se  levanta  bruscamente:  estira  los  redondos  brazos,
desbordantes  de  fuerza,  y  bosteza  hacia  el  cielo,  que  de  inmediato  cambia  de  tono,
coloreándose de un misterioso tinte rosa carne; ya no se distingue dónde se encuentra
N&uuml;-wa.

Entre el cielo y la tierra, igualmente rosa carne, ella avanza hacia el mar. Las curvas
del  cuerpo  se  pierden  en  el  océano  luminoso  teñido  de  rosa;  sólo  en  el  medio  de  su
vientre  se  matiza  un  reguero  de  blancura  inmaculada.  Las  olas  asombradas  suben  y
bajan  a  un  ritmo  regular,  mientras  la  espuma  la  salpica.  El  reflejo  brillante  que  se
mueve  en  el  agua  parece  dispersarse  en  todas  partes  sin  que  ella  note  nada.
Maquinalmente  dobla  una  rodilla,  extiende  el  brazo,  coge  un  puñado  de  barro  y  lo
modela: un pequeño ser que se le parece adquiere forma entre su dedos.

-¡Ah! ¡Ah!

Es  ella  quien  acaba  de  formarlo.  Sin  embargo,  se  pregunta  si  esa  figurita  no  estaba
enterrada en el suelo, como las batatas, y no puede retener un grito de asombro.

Por lo demás, es un asombro gozoso. Con ardor y alegría como no ha sentido jamás,



prosigue su obra de modelado, mezclando a ella su sudor…

-¡Nga! ¡Nga!

Los pequeños seres se ponen a gritar.

-¡Oh!

Asustada,  tiene  la  impresión  de  que  por  todos  sus  poros  se  escapa  no  sabe  qué.  La
tierra  se  cubre  de  un vapor  blanco como la  leche.  N&uuml;-wa se  ha  recobrado;  los
pequeños seres se callan también.

Algunos comienzan a parlotear:

-¡Akon! ¡Agon!

-¡Ah, tesoros míos!

Sin quitarles los ojos de encima,  golpea dulcemente con sus dedos untados de barro
los rostros blancos y gordos.

-¡Uva! ¡Ahahá!

Ríen.

Es la primera vez que oye reír en el universo. Por primera vez también ella ríe hasta
no poder cerrar los labios.

Mientras los acaricia, continúa modelando otros. Las pequeñas criaturas dan vueltas a
su alrededor alejándose y hablando volublemente.  Ella deja de comprenderlos.  A sus
oídos no llegan sino gritos confusos que la ensordecen.

Su  prolongada  alegría  se  transforma  en  lasitud;  ha  agotado  casi  por  completo  su
aliento y su transpiración. La cabeza le da vueltas, sus ojos se oscurecen, sus mejillas
arden;  el  juego  ya  no  la  divierte  y  se  impacienta.  Sin  embargo,  sigue  modelando
maquinalmente.

Por  fin,  con  las  piernas  y  los  riñones  doloridos,  se  pone  de  pie.  Apoyada  contra  una
montaña bastante lisa, con el rostro levantado, mira. En el cielo flotan nubes blancas,
parecidas a escamas de peces.  Abajo,  el  verde tierno se ha convertido en negro.  Sin
razón, la alegría se ha marchado. Presa de angustia, tiende la mano y de la cima de la
montaña arranca al azar una planta de glicina, cargada de enormes racimos morados y
que sube hasta el cielo. La deposita en el suelo, donde hay esparcidos pétalos medio
blancos, medio violetas.



Con  un  ademán,  agita  la  glicina  dentro  del  agua  barrosa  y  deja  caer  trozos  de  lodo
desmigajado, que se transforman en otros tantos seres pequeñitos parecidos a los que
ya ha modelado. Pero la mayor parte de ellos tienen una fisonomía estúpida, el aspecto
aburrido, rostro de gamo, ojos de rata; ella no tiene tiempo de ocuparse de semejantes
detalles y, con deleite e impaciencia, como en un juego, agita más y más rápido el tallo
de  glicina  que  se  retuerce  en  el  suelo  dejando  un  reguero  de  barro,  como  una
serpiente coral  alcanzada por un chorro de agua hirviente.  Los trozos de tierra caen
de  las  hojas  como  chaparrón,  y  ya  en  el  aire  toman  la  forma  de  pequeños  seres
plañideros que se dispersan arrastrándose hacia todos lados.

Casi  sin  conocimiento,  retuerce  la  glicina  más  y  más  fuerte.  Desde  las  piernas  y  la
espalda, el dolor sube hacia sus brazos. Se pone en cuclillas y apoya la cabeza contra
la  montaña.  Sus  cabellos  negros  como  laca  se  esparcen  sobre  la  cima,  recupera  el
aliento, deja escapar un suspiro y cierra los ojos. La glicina cae de su mano y, agotada,
se tiende desmayadamente en tierra.

II

Un  ruido  terrible,  producido  por  el  derrumbamiento  del  cielo  y  la  tierra,  despierta
sobresaltada a N&uuml;-wa. Se desliza en línea recta hacia el sureste.

Estira un pie para sujetarse, sin lograrlo. De inmediato extiende un brazo y se coge de
la cima de la montaña, lo que detiene su caída.

Agua, arena y piedras ruedan por encima de la cabeza y por detrás de la espalda. Se
vuelve ligeramente. El agua le penetra por la boca y las orejas. Inclina la cabeza y ve
que la superficie del suelo está agitada por una especie de temblor. El temblor parece
apaciguarse.  Después  de  retroceder,  se  instala  en  un  lugar  seguro  y  puede  soltar
presa, para limpiarse el agua que ha llenado sus sienes y sus ojos, a fin de examinar lo
que ocurre.

La situación es  confusa.  Toda la  tierra está  llena de corrientes  de agua que parecen
cascadas.  Gigantescas olas agudas surgen de algunos sitios,  probablemente del  mar.
Alelada, espera.

Al fin la gran calma se restablece. Las olas más elevadas ahora no sobrepasan la altura
de  los  viejos  picachos;  allá  donde  se  halla  tal  vez  el  continente,  surgen  osamentas
rocosas. Mientras contempla el mar, ve varias montañas que, llevadas por el océano,
avanzan hacia ella girando en inmensos remolinos. Temerosa de que choquen contra
sus  pies,  N&uuml;-wa  tiende  la  mano  para  detenerlas  y  distingue,  agazapados  en
cavernas, a una cantidad de seres cuya existencia no sospechaba.

Atrae  hacia  sí  las  montañas  para  observar  a  gusto.  Junto  a  esos  pequeños  seres,  la



tierra  está  manchada  de  vómitos  semejantes  a  polvo  de  oro  y  jade,  mezclados  con
agujas  de  abetos  y  pinos  y  con carne de  pescado,  todo masticado junto.  Lentamente
levantan  la  cabeza,  uno  tras  otro.  Los  ojos  de  N&uuml;-wa  se  dilatan;  le  cuesta
comprender que son los que ella modeló antes; de manera cómica, se han envuelto los
cuerpos y algunos tienen la parte inferior del rostro disimulada por una barba blanca
como la nieve, pegada por el agua del mar en forma semejante a las hojas puntiagudas
del álamo.

-¡Oh! -exclama asombrada y asustada, como al contacto de una oruga.

-¡Diosa  Suprema,  sálvanos!…-dice  con  la  voz  entrecortada  uno  de  los  seres  con  la
parte  inferior  del  rostro  cubierta  de  barba  blanca  con  la  cabeza  en  alto,  mientras
vomita-:  ¡Sálvanos!…  Tus  humildes  súbditos…  buscan  la  inmortalidad.  Nadie  podía
prever  el  derrumbe  del  cielo  y  la  tierra… ¡Felizmente… te  hemos  encontrado,  Diosa
Soberana!… Te rogamos que nos salves de la muerte… y nos des el remedio que… que
procura la inmortalidad…

Baja y sube la cabeza curiosamente, en un movimiento perpetuo.

-¿Cómo? -pregunta ella sin comprender.

Otros abren la boca y del mismo modo vomitan al mismo tiempo que exclaman: “¡Diosa
Soberana!  ¡Diosa  Soberana!”;  luego  se  entregan  a  extrañas  contorsiones  hasta  el
punto de que ella, irritada, lamenta el gesto que le provoca molestias incomprensibles.
Recorre  los  alrededores  con  la  mirada:  ve  un  grupo  de  tortugas  gigantes  que  se
divierten en el mar. Exultante de alegría, deposita las montañas sobre sus caparazones
y ordena:

-Llévenme esto a un sitio más tranquilo.

Las tortugas gigantes parecen asentir con un movimiento de cabeza y se alejan; pero
N&uuml;-wa ha hecho un ademán demasiado brusco: de una montaña cae un pequeño
ser con la cara adornada de barba blanca. ¡Helo ahí, separado de los otros! Y como no
sabe  nadar,  se  prosterna  a  la  orilla  del  agua,  golpeándose  el  rostro.  Un  impulso  de
piedad cruza el corazón de la diosa, pero no se retrasa: no tiene tiempo que dedicar a
semejantes bagatelas.

Suspira;  el  corazón  se  le  aligera.  A  su  alrededor,  el  nivel  del  agua  ha  bajado
notablemente. Por todas partes surgen vastos terrenos cubiertos de limo o de piedras
en cuyas hendiduras se hacina una multitud de pequeños seres, unos inmóviles, otros
moviéndose  todavía.  Se  fija  en  uno  de  ellos  que  la  mira  estúpidamente  con  ojos
blancos. El cuerpo entero está cubierto de placas de hierro; en su rostro se pintan la
desesperación y el miedo.



-¿Qué te ha ocurrido? -le pregunta en tono indiferente.

-¡Caramba! La desgracia nos ha caído del Cielo -responde con voz triste y lamentable-.
Violando el derecho, Chuan S&uuml; se ha rebelado contra nuestro rey; nuestro rey ha
querido  combatirlo  de  acuerdo  con  las  leyes  del  Cielo.  La  batalla  tuvo  lugar  en  el
campo;  y  como  el  Cielo  no  nos  otorgó  su  protección,  nuestro  ejército  tuvo  que
retirarse…

-¿Cómo?

N&uuml;-wa no ha oído jamás nada de tal cosa y su sorpresa se deja ver.

-Nuestro ejército ha tenido que retirarse; nuestro rey ha estrellado la cabeza contra el
Monte Hendido, ha quebrado la columna de la bóveda celeste y roto los cables de la
tierra. ¡Ha muerto! ¡Caramba! ¡Esta es la verdad que…!

-¡Basta! ¡Basta! ¡No comprendo lo que me cuentas!

Al  volverse,  ve  a  otro  pequeño  ser,  cubierto  también  de  placas  de  hierro,  pero  con
rostro orgulloso y alegre.

-¿Qué ha pasado?

Ella sabe ahora que esas minúsculas criaturas pueden mostrar cien rostros diferentes,
por eso quisiera conseguir una respuesta comprensible.

-El  espíritu  humano  rompe  con  la  antig&uuml;edad.  En  realidad,  Kang  Jui  tiene  un
corazón  de  cerdo;  ha  tratado  de  usurpar  el  trono  celestial;  nuestro  rey  mandó  una
expedición  contra  él,  conforme  con  los  deseos  del  Cielo.  La  batalla  tuvo  lugar  en  el
campo.  Como  el  Cielo  nos  diera  su  protección,  nuestras  tropas  se  han  mostrado
invencibles y han desterrado a Kang Jui al Monte Hendido.

-¿Cómo?

Probablemente N&uuml;-wa no ha comprendido una palabra.

-El espíritu humano rompe con la antig&uuml;edad…

-¡Basta! ¡Basta! ¡Siempre la misma historia!

Está furiosa. Sus mejillas enrojecen hasta las orejas. Se vuelve a otro lado y descubre
con dificultad a un tercer ser, que no lleva placas de hierro. Su cuerpo desnudo está
cubierto de heridas que todavía sangran. Se cubre con rapidez los riñones con un paño
desgarrado  que  acaba  de  sacar  a  un  compañero  ahora  inerte.  Sus  rasgos  muestran



calma.

Ella  se  imagina  que  éste  no  pertenece  a  la  misma raza  que  los  otros  y  que  acaso  él
podrá informarla.

-¿Qué ha pasado? -pregunta.

-¿Qué ha pasado? -repite él levantando ligeramente la cabeza.

-¿Qué es este accidente que acaba de producirse?…

-¿El accidente que acaba de producirse?

Ella arriesga una suposición:

-¿Es la guerra?

-¿La guerra?

A su vez, él va repitiendo las preguntas.

N&uuml;-wa aspira una bocanada de aire frío. Con la frente en alto, contempla el cielo
que presenta una fisura larga, muy profunda y ancha. Ella se levanta y lo golpea con
las uñas: la resonancia no es pura; es más o menos como la de un tazón resquebrajado.
Con las cejas fruncidas, escruta hacia las cuatro direcciones. Después de reflexionar,
se estruja los cabellos para dejar escurrir el agua, los divide en dos mechones que se
echa  sobre  los  hombros  y  llena  de  energía  se  dedica  a  arrancar  cañas:  ha  decidido
“reparar antes que nada la bóveda celeste”.

Desde entonces, de día y de noche, amontona las cañas; a medida que el hacinamiento
aumenta,  ella se debilita,  porque las condiciones no son las mismas que otras veces.
Arriba está el cielo oblicuo y hendido; abajo, la tierra llena de lodo y grietas. Ya no hay
nada que le regocije los ojos y el corazón.

Cuando  el  montón  de  cañas  llega  a  la  hendidura,  va  en  busca  de  piedras  azules.
‘Quiere emplear únicamente piedras azul cielo del mismo tono que el firmamento, pero
no hay bastantes en la tierra. Como no quiere usar las grandes montañas, a veces va a
las  regiones  pobladas  en  busca  de  los  fragmentos  que  le  convienen.  Es  objeto  de
burlas  y  maldiciones.  Algunos  pequeños  seres  le  quitan  lo  que  ha  recogido;  otros
llegan al extremo de morderle las manos. Tiene que recoger algunas piedras blancas:
tampoco ésas son suficientes.  Agrega piedras rojas,  amarillas,  hasta grisáceas.  Al  fin
consigue  tapar  la  hendidura.  No  le  queda  sino  encender  fuego  y  hacer  que  los
materiales se fundan: su tarea va a terminar. Pero está de tal modo agotada que sus
ojos  lanzan  centellas  y  los  oídos  le  zumban.  Está  a  punto  de  que  la  abandonen  las



fuerzas.

-¡Caramba! ¡Nunca he sentido tal cansancio! -dice, perdiendo el aliento.

Se sienta en la cima de una montaña y apoya la cabeza en las manos.

En ese instante aún no se extingue el inmenso incendio de los viejos bosques sobre el
monte  Kunlún.  Al  oeste,  el  horizonte  está  rojo.  Echa  una  mirada  hacia  allí  y  decide
coger un gran árbol ardiendo para encender la masa de cañas. Cuando va a tender la
mano, siente una picadura en el dedo gordo del pie.

Mira hacia abajo: es uno de esos pequeños seres que ella modeló antes, pero éste ha
tomado  un  aspecto  aun  más  curioso  que  los  otros.  Pedazos  de  tela,  complicados  y
molestos, le cuelgan del cuerpo; una docena de cintas flota alrededor de su cintura; la
cabeza está velada con quién sabe qué; en la parte más alta del cráneo lleva sujeta una
plancha negra rectangular;  en la mano tiene una tablilla con la que pica el  pie de la
diosa.

El  ser  tocado  con  la  plancha  rectangular,  de  pie  junto  a  N&uuml;-wa,  mira  hacia  lo
alto. Al encontrar los ojos de la diosa, se apresura a presentar la tablilla; ella la toma.
Es  una  tablilla  de  bambú  verde,  muy  pulida,  en  la  cual  hay  dos  columnas  de
minúsculos  puntos  negros  mucho  más  pequeños  que  los  que  se  ven  en  las  hojas  de
encima. N&uuml;-wa admira la delicadeza del trabajo.

-¿Qué es eso? -pregunta con curiosidad.

El  pequeño  ser  tocado  con  la  plancha  rectangular  recita  con  el  tono  de  una  lección
bien aprendida:

-Al ir completamente desnuda, te entregas al libertinaje, ofendes la virtud, desprecias
los  ritos  y  quebrantas  las  conveniencias;  tal  conducta  es  la  de  un  animal.  La  ley  del
Estado está firmemente establecida: eso está prohibido.

N&uuml;-wa  mira  la  tablilla  y  ríe  secretamente,  pensando  que  ha  sido  una  tontería
formular esa pregunta.  Sabe que la conversación con semejantes seres es imposible,
de modo que se atrinchera en el silencio. Coloca la tablilla de bambú sobre la plancha
que cubre el cráneo del pequeño ser y luego, extendiendo el brazo, arranca del bosque
en llamas un gran árbol ardiendo y se prepara para encender el montón de cañas.

De pronto oye sollozos, un ruido nuevo para ella. Al bajar la vista descubre que bajo la
plancha,  los  pequeños  ojos  retienen  dos  lágrimas  más  pequeñas  que  granos  de
mostaza. ¡Qué diferencia con los lamentos “nga, nga” que está habituada a escuchar!
No entiende lo que sucede.



Enciende el fuego en varios puntos.

Al  comienzo  éste  no  es  muy  vivo,  porque  las  cañas  no  están  completamente  secas;
crepita,  sin  embargo.  Al  cabo  de  un  momento,  innumerables  llamas  se  propagan,
avanzan,  retroceden,  se  alzan  lamiendo  las  ramas  por  todos  lados  y  se  juntan  para
formar  una  flor  de  corola  doble  y  luego  una  columna  luminosa,  cuyo  resplandor
sobrepasa  en  intensidad  al  del  incendio  del  monte  Kunlún.  Un  viento  salvaje  se
levanta. La columna de fuego ruge mientras gira, las piedras azules y de otros tonos
toman un color  rojo  uniforme.  Como un torrente de caramelo,  las  rocas en fusión se
deslizan en la brecha como un relámpago inextinguible.

El viento y el soplido de la hoguera desbaratan en cascadas. El resplandor del fuego le
ilumina el cuerpo. En el universo aparece por última vez el tono rosa carne.

La  columna  de  fuego  continúa  subiendo,  hasta  que  no  queda  de  ella  más  que  un
montón  de  cenizas.  Cuando  el  cielo  se  ha  vuelto  otra  vez  enteramente  azul,
N&uuml;-wa  estira  la  mano  para  palpar  la  bóveda,  en  la  cual  sus  dedos  descubren
muchas asperezas.

“Ya veré, cuando haya descansado…”, piensa.

Se inclina para recoger  la  ceniza  de las  cañas,  llena con ella  el  hueco de sus  manos
juntas  y  la  deja  caer  sobre  el  diluvio  que  cubre  la  tierra.  La  ceniza  aún  caliente
provoca la ebullición de las aguas; la ola mezclada de ceniza baña el cuerpo entero de
la diosa; el viento que sopla tempestuosamente arroja sobre ella las cenizas.

-¡Oh!…

Exhala un último suspiro.

En  el  horizonte,  entre  las  nubes  sangrientas,  el  sol  resplandeciente,  semejante  a  un
globo de oro, gira en un flujo de vieja lava. Al frente, la luna fría y blanca parece una
masa  de  hierro.  No  se  sabe  cuál  de  los  astros  sube,  cuál  desciende.  Agotada,
N&uuml;-wa se tiende; su respiración se detiene.

De arriba abajo reina en las cuatro direcciones un silencio más fuerte que la muerte.

III

En un día frío resuenan los clamores. Las tropas reales llegan al fin. Han esperado que
cesaran el  resplandor del  fuego,  el  humo y  el  polvo,  por  eso han tardado tanto.  A la
izquierda,  un  hacha  amarilla.  A  la  derecha,  un  hacha  negra.  Detrás,  un  viejo  y
gigantesco estandarte.



Los  hombres  avanzan  con  precaución  hasta  donde  yace  el  cadáver  de  N&uuml;-wa.
Ningún  movimiento.  Levantan  entonces  su  campamento  en  la  piel  de  su  vientre,
porque es el sitio más blando: son muy hábiles para escoger. Alterando bruscamente el
tono  de  sus  fórmulas,  se  proclaman  los  únicos  herederos  de  la  diosa  y  cambian  la
inscripción  de  los  jeroglíficos  en  forma  de  renacuajo  de  su  gran  estandarte  en
“Entrañas de N&uuml;-wa”.

El viejo taoísta que había caído a orillas del mar tuvo generaciones y generaciones de
discípulos. Sólo en el momento de morir reveló a ellos la importancia histórica de las
Montañas  de  los  Inmortales,  llevadas  a  alta  mar  por  las  tortugas  gigantes.  Los
discípulos transmitieron a los suyos esta tradición. Para terminar, un mago a la caza
de favores la comunicó al primer emperador de la dinastía Chin, quien le ordenó partir
en busca de ellas.

El mago no encontró nada.

El emperador murió.

Más tarde, el emperador Wu, de la dinastía Jan, hizo que se emprendiera de nuevo la
búsqueda, sin obtener resultado alguno.

Las  tortugas  gigantes  probablemente  no  habían  comprendido  bien  las  palabras  de
N&uuml;-wa.  Su  aprobación  con  la  cabeza  no  fue  tal  vez  otra  cosa  que  una
coincidencia.  Nadaron  por  aquí  y  por  allá  durante  cierto  tiempo,  luego  se  fueron  a
dormir  y  las  montañas se  derrumbaron.  Por  eso es  que hasta  ahora nadie  ha podido
ver jamás ni  la sombra de una de las Montañas de los Inmortales.  Cuando mucho se
descubre cierto número de islas salvajes.
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