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El caserdn le tir6 al rostro un vaho caliente como si pretendiera deshacerse de él. El
portal tenia siete capas de hollin entre sus mancharones negros, ocres, violetas; las
escaleras opacas, una puerta tosca insensible a las unias de los pedig&uuml;enos. Sin
embargo, aquella era la ultima puerta que le quedaba a su mundo americano. EI
capitan Calixto Solana tuvo que aldabear varias veces antes que se movieran los ecos:

—Abran; jabran, por favor!

Algo parecia haber muerto adentro. El capitdan adivinaba las persianas con sus
parpados virados hacia el vacio, los muebles deshaciéndose bajo el peso de los
fantasmas, los corredores llenos de lagartos y de trepadoras. El temor de encontrar la
casa desierta le nublé la cabeza y lo puso a temblar sobre unas rodillas maceradas.
Pero la puerta se abrid y un grito breve y azorado lo aup6 desde las axilas:

-iNino Calixto!
-¢No habia noticia de mi llegada?
-Llegé recado del convento, anoche.

El que respondia era un indio corpulento, con su ritual grave y placentero y sus ojos
metidos en madriguera. Nino Calixto recordaba haberlo visto en la casa de su abuelo,
preparando las cuadrillas que partian desde las margenes del Ucayali hasta las
serranias, en busca de cobre, de pieles y palisandro. El indio conocia todos los
dialectos de la cuenca del Amazonas y en sus andanzas habia llegado hasta la selva
fria de Valdivia. El indio fue a recoger el hatillo del capitan y este se quedo junto a la
puerta abochornado, trémulo, indeciso.

El caserdn apenas movio los labios al saludar a su amo. Desde que lo construyeron,
habia tenido que vivir por su cuenta, sin repisa ni resplandores, a pesar de estar
situado en la calle del Sol de San Juan Bautista de Puerto Rico. En el inventario de los
bienes americanos de la familia Solana, levantado por el obispo de Tucuman, el
caseron aparecia catalogado como palacio. Por mas de un cuarto de siglo, el caseron
habia estado esperando la visita de un Solana. Cada lustro se cambiaba el ajuar
completo y las piezas desechadas se repartian entre los establecimientos religiosos.
Ahora, por primera vez, aparecia un Solana; pero mas facha tenia de pordiosero que
de cabeza de familia.

El capitdn Solana logré dar unos cuantos trancos por una galeria donde vio un guifio



de luz y se desplomd sobre un banco de ausubo prensado por clavos de bronce. El
indio, avisado por su viejo instinto de guia, fue a descorrer algunas persianas,
temiendo que los ojos de su amo no pudieran vadear entre los piélagos rojos de los
tinajones. La luz viva, centelleante, heria las losetas de marmol veteando el vientre
humedo de la penumbra. A veces el capitdn Solana tenia que recatarse de aquel
resplandor como si sus 0jos no pudieran soportar mas el brillo de los soles americanos.

El sopor de Nino Calixto era demasiado oscuro para que el indio se sintiera tranquilo.
Tenia los ojos erraticos, las manos exang&uuml;es, las piernas hinchadas. No era el
primer Solana recogido por él al borde del derrengamiento. Aquella era gente dura,
acostumbrada a vivir sin contar con el cuerpo, capaces de pasar junto al cenoto sin
tentar las pellejas. El capitdn traia su peto de lana cosido a la piel, las hebillas de las
jarreteras incrustadas en los hombros, las botas encoladas a las corvas. El indio tir6 de
su faca haciendo saltar las presillas, los correajes, rajandole las botas hasta los
talones. Después de hacerle beber de una cantarilla de agua de quina con tallos de
borraja, lo cargé hasta el lecho..

Durante dos dias, el capitan estuvo quemando un suefio agitado bajo la mirada pétrea
del indio. El sueno de un Solana puede cabecear desde Talara hasta Arica o levantar
velas desde el puerto de Valparaiso hasta el Golfo de Penas. La familia habia dado tres
generaciones de aventureros; exploradores y botdnicos tanto como mercaderes;
honorables en sus tratos con los indios. Los nifios de la familia salian con sus padres a
aprender las artes trashumantes de los trotadores de cordilleras.

El primer Solana, abuelo del Nino Calixto, usaba montera de zorro plateado y chanclos
de lena del rayo. Los indios y los chinos lo conocian como El Valiente Solana. La
caridad de su mano se extendia desde el Valle de Huancayo hasta el Archipiélago de
Chonos. Era compadre de los rios que corren desde Iquito hasta la Sierra Velluda. El
Valiente Solana tenia treinta cuadrillas de indios, una flota de canoas con aparejo de
palma y un nutrido tiro de llamas y vicuhas. De los altos lagos pasaba a las terrazas
fluviales; de las hoyas a las pampas; de las covaderas a los salitrales. Cuando habia
que acampar a cortar cedro, ensacar azufre o recoger caolin, se construia un torreén
de piedra con una estacada de guayacanes. Si los ninos se portaban mal, se les
encerraba en el torreén a jugar con doblones de oro. Dentro de la estacada, indios y
camélidos cambiaban suefios de soles pesados y palacios azules.

El padre del capitan Solana resultd mas explorador que mercader; mejor geégrafo que
botanico. Trazé para sus cuadrillas un nuevo mapa de los Andes que cubria desde la
Cordillera Negra hasta el Volcan Maipo. El gedgrafo le devolvio el cobre al Cerro de
Pasco, el guano a las gaviotas y abrié las trampas de las chinchillas. Los indios y los
mulatos lo conocian como El Temerario Solana. Gustaba de las tierras negras y de los
crateres del altiplano; preferia los metales blancos a los metales rubios; pelear con los
osos -el melancdlico haracami de los Andes- mejor que escaldar alpacas. Estaba
acostumbrado a que la garua hiciera desaparecer ante sus ojos los paisajes mas



confiables; penetrar en las ciudades espectrales que el fésforo dibuja sobre los fésiles
vegetales. Su rostro era insensible a los cuchillos secos de la ventisca. Nino Calixto
tuvo que acompanar a su padre en estas exploraciones espeluznantes como antes su
padre habia acompafado al primer Solana. Una noche, el nifio se sentd sobre una
piedra, una piedra redonda que parecia tallada por un yunca, pero el indio lo vigilaba,
de una lazada, lo hizo volar por los aires. Cuando el niho vio desenroscarse la
serpiente sobre la cual se habia sentado, cayé desvanecido entre los brazos del indio.

La fortuna seguia, como una esclava sumisa, el rostro de los Solana. Algunas veces el
peso de la plata, del platino, del 6nix, obligaba a las cuadrillas a descender hasta los
pueblos mayores de los archipiélagos a almacenar la prodigiosa carga, antes de seguir
adelante. Cuando Nifno Calixto entr6 en la Escuela de Armas, los Solana tenian casa
puesta desde Nueva Granada hasta el Virreinato del Plata; almacenes de metales,
sederias, cristales, ébanos y granos en todos los embarcaderos de la costa.
Contemplando un anochecer desde su palacio de Iquito, Nino Calixto vio un sol
amarillo, envuelto en una nube de amaranto, hundiéndose lentamente en el horizonte
que bafia el rio Napo. El indio cusqueno que lo habia acompanado desde el sur, era
como un oraculo vivo para el ocaso de los soles:

-Indios y espafioles van a pelear.

-Como espanol, me siento tan indio como ti; nunca podria yo pelear contra un hombre
de tu raza.

-Indio sentirse espanol como su amo, pero los tambores traen las voces de los muertos.

Pronto llegaron noticias que El Temerario Solana habia muerto peleando junto a los
espanoles en la costa. Sin que el capitan Solana pudiera explicarse lo que sucedia, se
encontro en la cordillera haciéndole la guerra a la gente que él amaba tanto. Dejé
manchadas de sangre las cruces pacificas que los Solana habian tallado en las crestas
andinas, para guiar el paso de los misioneros y los exploradores. Antes de morir, el
segundo Solana tuvo que vaciar sus talegas de cobre; antes de poder huir, el tercer
Solana hubo de fundir sus lingotes de plata. Ahora solo le quedaba un palacio
apresado en un sol angosto y un indio virtuoso encuclillado a sus plantas.

El indio no se movié de su lado hasta que el capitan Solana sepulté en el fondo de sus
ojos los paisajes vidriados por el terror. Poco a poco, el mundo se fue reduciendo en la
conciencia de Nino Calixto; pudo mover las piernas y alzar los brazos hasta la
cabecera dorada al fuego. No sentia ya alarma ni extrafieza. Habia vivido casi toda su
vida entre los brazos prietos de la naturaleza; cada amanecer con un cielo distinto.
Como si la calle se hubiera dado cuenta que el capitdn Solana regresaba de sus
pesadillas, el aire se llendé de voces, unas voces bravuconas, metidas en picardia,
diestras en jugar al escondite con el doble sentido. Aquella algarabia le hizo afiorar el
amoroso secreteo del indio en la oreja de la llama, la cadencia ondulante del palabreo



andino -garua, alla lejos; coipo, rama amarilla; guanay, volando bajo-. Era un lenguaje
de tambores diminutos perchados en las gargantas del quichua o del araucano.
Temiéndole a las terribles nostalgias del viajero de la selva, Nifio Calixto se asomoé a la
primera ventana que cedié a su mano a contemplar su nuevo mundo.

Calle del Sol era un corredor mistico disparado hacia el cielo a tiro de casamata. La
calle empezaba en la Rambla de los Caballeros y terminaba en la Bateria de los
Caballeros. La mitad de la calle estaba bajo el baculo de san Pablo, Apdstol de los
Gentiles, y la otra mitad, bajo las pestanas inquietas de santa Barbara, patrona de la
artilleria. Era una casa senorial y enteca; en ella tuvo Juan Ponce una casa blanca; las
Carmelitas, un cementerio; el Obispado tenia un colegio de seminaristas; el Cuerpo de
Artilleria, un polvorin.

El tallo central estaba ocupado por casas de beatas, militares pensionados, parentela
del Banco Azul. Caballeros graves, con rostros de san Luis Gonzaga, platicaban con los
canonigos de la Catedral sobre filosofia agustina; coroneles maniobristas reconstruian
frente a sus mapas de campaifia, la historia bélica de las armas espanolas en América;
mancebos amarillados sobre las cotizaciones del mercado de granos, estudiaban los
riesgos cubiertos por el Ordenamiento de Bilbao. En los zaguanes espejeantes habia
esculturas de los santeros sevillanos, azulejos biblicos, cancelas de hierro con
espadillas de Santiago. Cierta cerrazén monacal se cernia sobre aquellos palacios
fantasmales; se sabia que estaban habitados porque a las diez de la noche, bajaban las
famulas a apagar las luces pasandole el cerrojo al portaldn.

Abajo, las casapuertas estaban destinadas a los artificieros, los sargentos de la
guardia, los centinelas del fuerte. Petardistas con cara de san Garabito, permutaban
con los goleteros de las Antillas Menores, los viejos mitos de las serpientes marinas;
mujeres despechugadas remendaban, a velon de ochavo, los calzones de los artilleros.
En la cazoleta del Callején del Gato, un farol con lamparones, alusaba el tablon
carcomido de la taberna del Pitre Vergara. En las saletas pintadas con borra de
algodon habia cestillas de palmas benditas, barcos soplados dentro de botellas azules,
bastidores de lona con lazos de agave. Cierto empecinamiento bravucén se cernia
sobre aquellas barracas dispuestas a volar junto con el polvorin.

La calle sorprendid al capitdn Solana dejandolo sumido en una misteriosa acritud. Le
parecia imposible que una calle tan espafola como aquella formara parte del mundo
americano. El latido vibrante, la gran presencia fluidica, el canto vivo de la selva
americana, estaba como sepultado en el fondo de la tierra. Nino Calixto no vio un solo
indio acurrucado en los soportales de la calle. Dos negras que cruzaron con sus
canastas de espumas en la cabeza, parecian horneadas en un ensueio muslinico. Las
mulatas tenian carbones alegres en los ojos y contoneo de bayaderas en la grupa.
¢Qué seria de la calle el dia que los espainoles tuvieran que abandonar la plaza?
¢Quién podria cambiarle el color a aquella vida sumergida en una aventura
transmundana? Nifo Calixto empezd a sentirse un extranjero mas en la Plaza Fuerte.



Un mundo como el que lo rodeaba, nunca entenderia su jubilo primitivo, su trajinar
aventurero, su amor a las tierras indias. Era preferible mirar hacia dentro, encerrarse
entre las paredes oscuras de su caseron destartalado.

El caserén no se habia dejado contaminar por las estructuras verticales de la calle
pero habiase improvisado un orientalismo cromatico extraido de las mas puras
quimeras del mundo americano. Nino Calixto no pudo reprimir un gesto de estupor al
contemplarlo por primera vez. Las estancias tenian una atmdsfera limpida recogida en
el fondo de un espejismo; el artesonado de olivo silvestre le prestaba sus tersas aguas
a las paredes con escayola veteada de lapislazuli; los pisos de ébano les servian de
espejo a los pajaros sagrados, a las corzuelas esculpidas en las puertas de cedro.

El ajuar tenia el humor trajinante de los Solana, trillo de mercaderes, encargos de la
fantasia, pequenos hallazgos recogidos en las excavaciones: lamparas de porcelana
con lagrimas de calcedonias; orquideas de platino que recibian sus luces delgadas
desde unas joyas engastadas en el fondo de la montura; cemies de dioses oscuros
tallados en una sola piedra preciosa. La casa era un pequeno museo; poseia esa
grandeza abigarrada que da la opulencia cuando se junta con la pasion:

-Extrafa casa -murmuré el capitan Solana con un sombrio orgullo.
-El Valiente Solana siempre quiso pasar sus ultimos dias aqui.

La Unica pieza indescifrable del museo era un gigantesco muineco, sentado sobre unas
piernas enanas, que parecia escapado de un ensueno barbarico. Era imposible
descubrir en él algun linaje mitico. El trazo humano lo aislaba de los mitos animales.
Tal parecia que la furia eruptiva habia destruido el molde mdgico, en el mismo
instante en que su fundidor empezaba a estampar su idolatria. Daba la sensacion de
un misterio interrumpido, de una profecia a medio revelar. Se adivinaba que estaba
hueco porque una boca ancha, gorda, oblongada hasta un jubilo salvaje, descubria un
interior rugoso, como el de un talque petrificado en un bano de cobre. En la penumbra
se convertia en un pequefio monstruo rencoroso. Cuando un rayo de luz lograba
alcanzarlo era como un cuerpo transparente que devolvia paisajes y colores
fantasmales; chortales rodeados de mandragoras, laureles lividos, granates ahumados,
escamas de azufre.

-¢De dénde salié este muneco?

-El Valiente Solana lo encontré en una balsa podrida, flotando sobre las aguas del rio
Hauri.

-¢Sabes tu lo que representa?

-Munieco magico tiene su secreto dentro.



El capitan Solana introdujo su sable en la boca del mufieco tirdndole un solo mandoble
a la aprehension del indio y a su propio malestar. Sintié el sable tropezar con una
cenefilla que cedia a la presion de la hoja, y mdas abajo, una pasta blanda pero
resistente. Hasta el sitio donde pudo penetrar la hoja, rajé la pasta. El indio examino la
punta del sable extrayendo de la ranura una sustancia color lacre:

-Sangre -barboteé el indio, lacdnico, con los oidos pegados al hueco sonoro de sus
supersticiones.

-Algin murciélago atrapado en el fondo -replicé el capitan desdeflosamente. Pero no
pudo darle la espalda completa a la prevenciéon del indio. Por unos segundos se puso a
examinar el residuo-: no es sangre; parece caucho tenido con resina de cochinilla-. El
indio movié la cabeza reafirmando su ciencia de rastreador, mas el capitan Solana no
estaba en animo de inventarle disputas a sus creencias; acabdé por musitar-: un dia de
estos veremos lo que tiene dentro.

El menosprecio del blanco sulfur6 al ente méagico oculto en el fondo del muiieco. En la
boca oblongada aparecié un resplandor rojo, como si una mano negra hubiera
encendido una fogatilla de cristales hipnéticos en las entrafas del muineco. EI
resplandor era tan vivo que el capitan Solana tuvo que retroceder, azorado. De un
salto, el indio se coloco frente a su amo, temeroso del maleficio. Nifilo Calixto habia
visto demasiadas cosas en el continente americano para que el juego de aquella luz
pudiera desvelarlo. Conocia piedras cristalinas vedadas al ojo del hombre, anillas de
serpientes que cambiaban de color antes que los volcanes abrieran sus crateres; pero
el indio conocia el calor ignoto que hacia hervir el agua mdagica en los calabacines:

-Muiieco magico hay que dejarlo quieto -sentencié el indio, mirando de reojo a su amo.
El capitdn Solana sonrié, esquivo. Mas que temor lo que sentia era la vaga desazén de
un presagio. Era la primera vez que sentia su mundo blanco chocar con el mundo del
indio. Algun dia, con su rostro lavado por la mansedumbre, el indio entregaria su alma
solitaria a sus dioses de piedra. Cruzaria por las pontanas temblorosas de las aguas
crepusculares en busca de una luna terrestre. Para un Solana, el destino de su alma no
era cuestion de mirarse en un espejo de pirita o untar sus pieles de oso con miel y
almizcle, antes de cruzar por los carambanos de la muerte.

No habia que pensar que aquel muiieco fuera una de esas esculturas violentas que
crea el terror de un artesano enloquecido. En el mundo indio toda cosa tiene sentido.
Nino Calixto estaba seguro que en aquel muieco habia trabajado una tribu entera con
destreza y ritos de tres continentes. El andino trabaja con una naturaleza mas ancha
que la del hombre blanco, con sustancias mas remotas, sin otra ciencia que su magia.
Una voluntad sobrenatural filtra viejas cualidades cavernarias en las piedras, los
metales, las maderas. Al momento de fundir sus esculturas, el andino bana sus
yunques con argento vivo e hipnotiza sus fogones milenarios. Hasta los insectos mas



reacios traen sus colorantes sutiles a la columna del humo magico. Nifio Calixto sabia,
ademads, que el muineco era indestructible. Tendria que encender los mil volcanes del
altiplano, quien pretendiera derretir aquella aleacion trabajada por el misterio andino.
Podria ser arrojado al mar, y el mufieco esperar a que los mares se secaran, antes de
regresar a la tierra.

El enigma no estaba en la estructura sino en aquel trazo humano subsumido en una
quimera de cobre. La mano magica habia querido alejarlo de los cultos siderales, de
las idolatrias naturales, forjandole un destino mas promiscuo. Su mdéscara de terror no
tenia leyendas en el mar ni en la tierra. Lo que en él hubiera de humano, habia
quedado alli, apresado, en una mutaciéon confusa entre la bestia y la momia. Nino
Calixto tenia bastantes horas vacias por delante para que pudiera perturbarlo una
peregrinacion lenta entre las profecias de lo inverosimil. Se conformd con musitar:

-Un dia de estos, veré lo que hay detras de él.

La sorpresa placentera que le habia deparado su nueva casa, aquella selva diminutiva
estilizada hasta el ensueno. Cada dia las arquetas y los tambarillos le devolvian nuevas
maravillas; joyas de las cuales él se habia olvidado, resguardadas por El Temerario
Solana de la dulce rapiha de las criollas americanas; monedas atacunadas con la
premura del hombre que ha de partir de madrugada, hojillas de crédito de los bancos
extranjeros. Aquello era suficiente para subvencionar el ocio dispendioso de un
soldado, mas no podia satisfacer el espiritu de empresa de un Solana.

Desde nifio, el capitdn habia encontrado hecho el mundo de los Solana. Hasta las
ciénagas de los hondones le devolvian su imagen con un trabajoso temblor. Ahora un
pistoletazo habia cuarteado el mundo de los Solana. Tal parecia que el magnanimo
dios de Tierra Firme, el Inka Tupac Yupanqui le habia vuelto la espalda a sus amigos
blancos. Nino Calixto sentia su capacidad de hombre blanco reducida por una
nostalgia irreprimible. ¢Era él, en la realidad intima, un hombre espafol? Podia
comprender que su abuelo lo fuera puesto que de Espana habia venido; hasta podia
entender que su padre se sintiera espanol ya que habia andado tanto entre espafioles
como entre indios; pero él era mundo aparte. El indio habia sido el angel de bronce de
su ninez, el protector sigiloso de sus andanzas de mozo, el servidor leal de sus
desventuras de soldado.

El mundo indio le habia dado su frugalidad, su confianza en la naturaleza; podia comer
oveja asada, pan de maiz, sorber ostras recogidas del chope; saborear duraznos y
damascos y tomar té crudo; podia dormir sobre la tierra envuelto en un poncho o
pernoctar en los fragiles pueblos andinos mecidos por los temblores de tierra. Apenas
sabia lo que era una sociedad de blancos. Aquella misma casa seria incomprensible
para un europeo. El descubrimiento que él pertenecia a otro mundo, un mundo
cerrado y enigmatico, enemigo del suyo, lo dejo triste y caviloso.



El indio vio aparecer en la frente de Nino Calixto una nube parecida a la que borra los
guarangos en los caminos de la costa. Hasta aquel momento, las casas de los Solana
solo habian sido visitadas por soles cabalisticos y lunas sacerdotales. El indio le pidio
al sol de Casa Blanca y a la luna del polvorin, que lo ayudaran a cuidar de su amo. El
caseron de los Solana se llendé de resplandores tibios y la calle de evocaciones
indianas. Las tribulaciones de Nino Calixto se fueron amansando entre aquellas
mananas desdibujadas por el relente del mar, prisioneras de un largo amanecer, y
aquellos atardeceres dorados. Cada dia el pensamiento de Nifio Calixto caminaba mas
lejos, pero su animo estaba mas tranquilo. Vivia con la frugalidad de un chupatintas
entre joyas fabulosas y muebles monumentales. La compafiia del indio y la presencia
del indescifrable muneco le eran placenteras. Algunas veces se levantaba a acariciar el
mufieco, tratando de llegar hasta las oscuras claves de su enigmatico huésped. El indio
se encuclillaba junto a su amo a cuadrar su propio enigma.

El silencio del indio esta poblado de estatuas de piedra que guardan viejas palabras en
sus labios inmodviles. El indio se siente hilado a un mundo cromatico, y como un cuerpo
magico mads, ondula entre los luceros, las aguas, los metales, las bestias. Hasta en el
lomo rayado de sus alimafnas encuentra sefhales de su destino. El silencio del hombre
blanco estd poblado por estatuas de cal con los labios sellados por la muerte. El
hombre blanco vaga por un universo descolorido, y como un pdjaro de fuego, picotea
en las pizarras ignotas del paramo celeste. Frente a lo inverosimil, el indio se
conmueve, el hombre blanco se confunde.

Una noche, un lamento horripilante estremecio el caserén de los Solana. Era como si
una momia hubiera despertado en su lecho de calamita encontrando sus carnes
desecadas:

-Munieco magico estd sudando -advirtié el indio a mitad de su segundo salto-. Tenga
cuidado, Nino Calixto.

A pesar de la advertencia del indio, Nino Calixto agarré al muneco por el cuello
dispuesto a vengar su propio susto. El capitan Solana estaba furioso. Desde fuera
llegaban las voces de sus vecinos, corriendo calle arriba, como perseguidos por una
admonicién demoniaca.

Los Solana eran gente religiosa; solian pernoctar en los conventos de sus dotaciones
durante sus excursiones. Era famoso el jardin de plantas que El Valiente Solana le
habia donado al obispo de Tucumdén. Después de vapulear al mufieco con una furia
inutil, el capitdn Solana traté de extraer, con sus propias manos, aquel silbato
diabolico escondido en el fondo del mufieco. Nifio Calixto retiré sus manos cubiertas
de una resina untuosa, fétida, semejante a un cebo de vaca a medio alquitranar. El
capitan se sentia irritado e insatisfecho. La idea de que su casa fuera sefialada por el
terror popular como un antro magico empezaba a conturbar su dnimo. El temor de que
la guerra hubiera desatado en él algin resentimiento contra su amado mundo



americano, lo mantenia contrito y absorto. Casi no se atrevia a mirar al indio que
trataba de lavarle las manos. Estaba seguro que al amanecer vendrian los vecinos a
apedrear el palacio de la calle del Sol.

El que vino al amanecer fue el decano de los médicos del Cuerpo de Artilleria. El indio
habia notado que las manos de Nino Calixto se estaban poniendo tan negras como las
manos de los pegueros de santa Inés. El médico estuvo examinando las manos del
capitan Solana, entre sombrio y divertido:

-Cualquiera diria que intenta usted petrificarse, mi querido capitan.

Le ordend sumergir las manos en una jofaina de agua de cenizas con unas gotas de
ldudano en lo que regresaba. Media hora mas tarde volvié con el primer cirujano del
Cuerpo de Infanteria. La incision devolvio una sangre llena de pustulas metdlicas pero
todavia fluentes.

-Caso mas extrano; esto es una emulsién aurifera circulando por un cuerpo humano;
algo que va transformando los corpuisculos de la sangre en un metal.

-Yo lo encuentro muy grave.

-Grave, pero todavia lleva una esperanza colgada del rabo. Esta sera una muerte
espantosa, pero rapida. Hagale una sangria antes de que se taponen las arterias
mayores; asi morira tranquilo.

El cirujano le hizo otras incisiones con un espanto clinico insaciable. Las venas iban
colapsando una tras otra y entre sus paredes habia cuajado algo parecido a unas
celdillas de colmena.

El crepusculo encontrd el cuerpo cobrizo del capitan Calixto Solana, amortajado. El
rumor de aquel extrano mal corrié por la plaza con tanta violencia como el lamento
horripilante de la noche anterior. Solo los santos frailes del Convento de los Dominicos
y algunos capitanes jévenes del Cuerpo de Infanteria se atrevieron a velar el cadaver.
La dignidad de los habitos monacales, ni la severidad del cuadro militar, lograron
desdibujar el vigor escultdrico de aquel indio inmovil, acurrucado a los pies del ultimo
Solana, con su mirada vieja sumergida en la leyenda de su tierra. Cerca del féretro, el
mufieco fulgia con una extrafa inocencia; parecia un nifilo yunca abandonado junto a
un puente o un chono imberbe, empenado en saciar su sed en una cieneguilla cebada
de heliotropos.



