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Pestis eram vivus-moriens tua mors ero.
Martin Lutero

El horror y la fatalidad han estado al acecho en todas las edades. ¢Para qué, entonces,
atribuir una fecha a la historia que he de contar? Baste decir que en la época de que
hablo existia en el interior de Hungria una firme aunque oculta creencia en las
doctrinas de la metempsicosis. Nada diré de las doctrinas mismas, de su falsedad o su
probabilidad. Afirmo, sin embargo, que mucha de nuestra incredulidad (como lo dice
La Bruy&egrave;re de nuestra infelicidad) “vient de ne pouvoir &ecirc;tre seuls”.

Pero, en algunos puntos, la supersticion hungara se aproximaba mucho a lo absurdo.
Diferian en esto por completo de sus autoridades orientales. He aqui un ejemplo: El
alma -afirmaban (segun lo hace notar un agudo e inteligente parisiense)- “ne demeure
qu’ une seule fois dans un corps sensible: au reste, un cheval, un chien, un homme
mé&ecirc;me, n’est que la ressemblance peu tangible de ces animaux”.

Las familias de Berlifitzing y Metzengerstein halldbanse enemistadas desde hacia
siglos. Jamas hubo dos casas tan ilustres separadas por su hostilidad tan letal. El
origen de aquel odio parecia residir en las palabras de una antigua profecia: “Un
augusto nombre sufrira una terrible caida cuando, como el jinete en su caballo, la
mortalidad de Metzengerstein triunfe sobre la inmortalidad de Berlifitzing”.

Las palabras en si significaban poco o nada. Pero causas ain mas triviales han tenido
-y no hace mucho- consecuencias memorables. Ademads, los dominios de las casas
rivales eran contiguos y ejercian desde hacia mucho una influencia rival en los
negocios del Gobierno. Los vecinos inmediatos son pocas veces amigos, y los
habitantes del castillo de Berlifitzing podian contemplar, desde sus encumbrados
contrafuertes, las ventanas del palacio de Metzengerstein. La mas que feudal
magnificencia de este ultimo se prestaba muy poco a mitigar los irritables
sentimientos de los Berlifitzing, menos antiguos y menos acaudalados. ¢Cémo
maravillarse entonces de que las tontas palabras de una profecia lograran hacer
estallar y mantener vivo el antagonismo entre dos familias ya predispuestas a
querellarse por todas las razones de un orgullo hereditario? La profecia parecia
entranar -si entranaba alguna cosa- el triunfo final de la casa méas poderosa, y los mas
débiles y menos influyentes la recordaban con amargo resentimiento.

Wilhelm, conde de Berlifitzing, aunque de augusta ascendencia, era, en el tiempo de
nuestra narracién, un anciano invalido y chocho que sdélo se hacia notar por una



excesiva cuanto inveterada antipatia personal hacia la familia de su rival, y por un
amor apasionado hacia la equitacién y la caza, a cuyos peligros ni sus achaques
corporales ni su incapacidad mental le impedian dedicarse diariamente.

Frederick, barén de Metzengerstein, no habia llegado, en cambio, a la mayoria de
edad. Su padre, el ministro G..., habia muerto joven, y su madre, lady Mary, lo siguid
muy pronto. En aquellos dias, Frederick tenia dieciocho afos. No es ésta mucha edad
en las ciudades; pero en una soledad, y en una soledad tan magnifica como la de aquel
antiguo principado, el péndulo vibra con un sentido mas profundo.

Debido a las peculiares circunstancias que rodeaban la administracion de su padre, el
joven baron heredod sus vastas posesiones inmediatamente después de muerto aquél.
Pocas veces se habia visto a un noble hingaro dueiio de semejantes bienes. Sus
castillos eran incontables. El mas esplendoroso, el mas amplio era el palacio
Metzengerstein. La linea limitrofe de sus dominios no habia sido trazada nunca
claramente, pero su parque principal comprendia un circuito de 50 millas.

En un hombre tan joven, cuyo caracter era ya de sobra conocido, semejante herencia
permitia prever facilmente su conducta venidera. En efecto, durante los tres primeros
dias, el comportamiento del heredero sobrepasd todo lo imaginable y excedid las
esperanzas de sus mas entusiastas admiradores. Vergonzosas orgias, flagrantes
traiciones, atrocidades inauditas, hicieron comprender rapidamente a sus temblorosos
vasallos que ninguna sumision servil de su parte y ningun resto de conciencia por
parte del amo proporcionarian en adelante garantia alguna contra las garras
despiadadas de aquel pequeno Caligula. Durante la noche del cuarto dia estallé un
incendio en las caballerizas del castillo de Berlifitzing, y la opinién unanime agregé la
acusacion de incendiario a la ya horrorosa lista de los delitos y enormidades del baron.

Empero, durante el tumulto ocasionado por lo sucedido, el joven aristécrata hallabase
aparentemente sumergido en la meditacion en un vasto y desolado aposento del
palacio solariego de Metzengerstein. Las ricas aunque desvaidas colgaduras que
cubrian ligubremente las paredes representaban imdgenes sombrias y majestuosas de
mil ilustres antepasados. Aqui, sacerdotes de manto de armino y dignatarios
pontificios, familiarmente sentados junto al autécrata y al soberano, oponian su veto a
los deseos de un rey temporal, o contenian con el fiat de la supremacia papal el cetro
rebelde del archienemigo. Alli, las atezadas y gigantescas figuras de los principes de
Metzengerstein, montados en robustos corceles de guerra, que pisoteaban al enemigo
caido, hacian sobresaltar al mdas sereno contemplador con su expresidon vigorosa; y
otra vez aqui, las figuras voluptuosas, como de cisnes, de las damas de antafo,
flotaban en el laberinto de una danza irreal, al compas de una imaginaria melodia.

Pero mientras el barén escuchaba o fingia escuchar el creciente tumulto en las
caballerizas de Berlifitzing -y quiza meditaba algin nuevo acto, ain mas audaz-, sus
ojos se volvian distraidamente hacia la imagen de un enorme caballo, pintado con un



color que no era natural, y que aparecia en las tapicerias como perteneciente a un
sarraceno, antecesor de la familia de su rival. En el fondo de la escena, el caballo
permanecia inmovil y estatuario, mientras aun mas lejos su derribado jinete perecia
bajo el punal de un Metzengerstein.

En los labios de Frederick se dibujé una diabdlica sonrisa, al darse cuenta de lo que
sus ojos habian estado contemplando inconscientemente. No pudo, sin embargo,
apartarlos de alli. Antes bien, una ansiedad inexplicable parecié caer como un velo
fanebre sobre sus sentidos. Le resultaba dificil conciliar sus sofiolientas e incoherentes
sensaciones con la certidumbre de estar despierto. Cuanto mas miraba, mas
absorbente se hacia aquel encantamiento y mdas imposible parecia que alguna vez
pudiera alejar sus ojos de la fascinacién de aquella tapiceria. Pero como afuera el
tumulto era cada vez mds violento, logro, por fin, concentrar penosamente su atencion
en los rojizos resplandores que las incendiadas caballerizas proyectaban sobre las
ventanas del aposento.

Con todo, su nueva actitud no duré mucho y sus ojos volvieron a posarse
mecanicamente en el muro. Para su indescriptible horror y asombro, la cabeza del
gigantesco corcel parecia haber cambiado, entretanto, de posicion. El cuello del
animal, antes arqueado como si la compasion lo hiciera inclinarse sobre el postrado
cuerpo de su amo, tendiase ahora en direccidon al bardn. Los ojos, antes invisibles,
mostraban una expresién enérgica y humana, brillando con un extrafio resplandor
rojizo como de fuego; y los abiertos belfos de aquel caballo, aparentemente
enfurecido, dejaban a la vista sus sepulcrales y repugnantes dientes.

Estupefacto de terror, el joven aristécrata se encamind, tambaleante, hacia la puerta.
En el momento de abrirla, un destello de luz roja, inundando el aposento, proyectd
claramente su sombra contra la temblorosa tapiceria, y Frederick se estremecio al
percibir que aquella sombra (mientras él permanecia titubeando en el umbral) asumia
la exacta posiciéon y llenaba completamente el contorno del triunfante matador del
sarraceno Berlifitzing.

Para calmar la depresion de su espiritu, el barén corrié al aire libre. En la puerta
principal del palacio encontr6 a tres escuderos. Con gran dificultad, y a riesgo de sus
vidas, los hombres trataban de calmar los convulsivos saltos de un gigantesco caballo
de color de fuego.

-¢De quién es este caballo? ¢Dénde lo encontraron? -demandé el joven, con voz tan
sombria como colérica, al darse cuenta de que el misterioso corcel de la tapiceria era
la réplica exacta del furioso animal que estaba contemplando.

-Es suyo, senor -repuso uno de los escuderos-, o, por lo menos, no sabemos que nadie
lo reclame. Lo atrapamos cuando huia, echando humo y espumante de rabia, de las
caballerizas incendiadas del conde de Berlifitzing. Suponiendo que era uno de los



caballos extranjeros del conde, fuimos a devolverlo a sus hombres. Pero éstos negaron
haber visto nunca al animal, lo cual es raro, pues bien se ve que escapd por muy poco
de perecer en las llamas.

-Las letras W.V.B. estan claramente marcadas en su frente -interrumpié otro
escudero-. Como es natural, pensamos que eran las iniciales de Wilhelm Von
Berlifitzing, pero en el castillo insisten en negar que el caballo les pertenezca.

-iExtrafio, muy extrafno! -dijo el joven barén con aire pensativo, y sin cuidarse, al
parecer, del sentido de sus palabras-. En efecto, es un caballo notable, un caballo
prodigioso... aunque, como observan justamente, tan peligroso como intratable... Pues
bien, déjenmelo -agregod, luego de una pausa-. Quizda un jinete como Frederick de
Metzengerstein sepa domar hasta el diablo de las caballerizas de Berlifitzing.

-Se engana, senor; este caballo, como creo haberle dicho, no proviene de las
caballadas del conde. Si tal hubiera sido el caso, conocemos demasiado bien nuestro
deber para traerlo a presencia de alguien de su familia.

-iCierto! -observé secamente el baron.

En ese mismo instante, uno de los pajes de su antecamara vino corriendo desde el
palacio, con el rostro empurpurado. Habld al oido de su amo para informarle de la
repentina desaparicion de una pequena parte de las tapicerias en cierto aposento, y
agregé numerosos detalles tan precisos como completos. Como hablaba en voz muy
baja, la excitada curiosidad de los escuderos qued¢ insatisfecha.

Mientras duro el relato del paje, el joven Frederick parecidé agitado por encontradas
emociones. Pronto, sin embargo, recobr6 la compostura, y mientras se difundia en su
rostro una expresion de resuelta malignidad, dio perentorias d6rdenes para que el
aposento en cuestién fuera inmediatamente cerrado y se le entregara al punto la llave.

-¢Ha oido la noticia de la lamentable muerte del viejo cazador Berlifitzing? -dijo uno de
sus vasallos al barén, quien después de la partida del paje seguia mirando los botes y
las arremetidas del enorme caballo que acababa de adoptar como suyo, y que
redoblaba su furia mientras lo llevaban por la larga avenida que unia el palacio con las
caballerizas de los Metzengerstein.

-iNo! -exclamé el barén, volviéndose bruscamente hacia el que habia hablado-.
¢Muerto, dices?

-Por cierto que si, sefior, y pienso que para el noble que ostenta su nombre no sera una
noticia desagradable.

Una rapida sonrisa pasé por el rostro del baron.



-¢Como muri6?
-Entre las llamas, esforzandose por salvar una parte de sus caballos de caza favoritos.

-iRe...al...mente! -exclam6 el barén, pronunciando cada silaba como si una
apasionante idea se apoderara en ese momento de él.

-iRealmente! -repiti6 el vasallo.
-iTerrible! -dijo serenamente el joven, y se volvié en silencio al palacio.

Desde aquel dia, una notable alteracion se manifesté en la conducta exterior del
disoluto barén Frederick de Metzengerstein. Su comportamiento decepcioné todas las
expectativas, y se mostré6 en completo desacuerdo con las esperanzas de muchas
damas, madres e hijas casaderas; al mismo tiempo, sus habitos y manera de ser
siguieron diferencidndose mdas que nunca de los de la aristocracia circundante. Jamas
se le veia fuera de los limites de sus dominios, y en aquellas vastas extensiones parecia
andar sin un solo amigo -a menos que aquel extrano, impetuoso corcel de igneo color,
gue montaba continuamente, tuviera algun misterioso derecho a ser considerado como
su amigo.

Durante largo tiempo, empero, llegaron a palacio las invitaciones de los nobles
vinculados con su casa. “¢Honrard el barén nuestras fiestas con su presencia?”
“¢Vendra el baréon a cazar con nosotros el jabali?” Las altaneras y laconicas respuestas
eran siempre: “Metzengerstein no ira a la caza”, o “Metzengerstein no concurrira”.

Aquellos repetidos insultos no podian ser tolerados por una aristocracia igualmente
altiva. Las invitaciones se hicieron menos cordiales y frecuentes, hasta que cesaron
por completo. Incluso se oyé a la viuda del infortunado conde Berlifitzing expresar la
esperanza de que “el bardn tuviera que quedarse en su casa cuando no deseara estar
en ella, ya que desdenaba la sociedad de sus pares, y que cabalgara cuando no
quisiera cabalgar, puesto que preferia la compafiia de un caballo”. Aquellas palabras
eran solo el estallido de un rencor hereditario, y servian apenas para probar el poco
sentido que tienen nuestras frases cuando queremos que sean especialmente
enérgicas.

Los mas caritativos, sin embargo, atribuian aquel cambio en la conducta del joven
noble a la natural tristeza de un hijo por la prematura pérdida de sus padres; ni que
decir que echaban al olvido su odiosa y desatada conducta en el breve periodo
inmediato a aquellas muertes. No faltaban quienes presumian en el barén un concepto
excesivamente altanero de la dignidad. Otros -entre los cuales cabe mencionar al
médico de la familia- no vacilaban en hablar de una melancolia morbosa y mala salud
hereditaria; mientras la multitud hacia correr oscuros rumores de naturaleza ain mas



equivoca.

Por cierto que el obstinado afecto del joven hacia aquel caballo de reciente adquisicién
-afecto que parecia acendrarse a cada nueva prueba que daba el animal de sus feroces
y demoniacas tendencias- termind por parecer tan odioso como anormal a ojos de
todos los hombres de buen sentido. Bajo el resplandor del mediodia, en la oscuridad
nocturna, enfermo o sano, con buen tiempo o en plena tempestad, el joven
Metzengerstein parecia clavado en la montura del colosal caballo, cuya intratable
fiereza se acordaba tan bien con su propia manera de ser.

Agregabanse ademads ciertas circunstancias que, unidas a los ultimos sucesos,
conferian un caracter extraterreno y portentoso a la mania del jinete y a las
posibilidades del caballo. Habianse medido cuidadosamente la longitud de alguno de
sus saltos, que excedian de manera asombrosa las mas descabelladas conjeturas. El
bardn no habia dado ningin nombre a su caballo, a pesar de que todos los otros de su
propiedad los tenian. Su caballeriza, ademas, fue instalada lejos de las otras, y s6lo su
amo osaba penetrar alli y acercarse al animal para darle de comer y ocuparse de su
cuidado. Era asimismo de observar que, aunque los tres escuderos que se habian
apoderado del caballo cuando escapaba del incendio en la casa de los Berlifitzing, lo
habian contenido por medio de una cadena y un lazo, ninguno podia afirmar con
certeza que en el curso de la peligrosa lucha, o en algin momento més tarde, hubiera
apoyado la mano en el cuerpo de la bestia. Si bien los casos de inteligencia
extraordinaria en la conducta de un caballo lleno de brios no tienen por qué provocar
una atencion fuera de lo comun, ciertas circunstancias se imponian por la fuerza aun a
los méas escépticos y flematicos; se afirmd incluso que en ciertas ocasiones la
boquiabierta multitud que contemplaba a aquel animal habia retrocedido horrorizada
ante el profundo e impresionante significado de la terrible apariencia del corcel;
ciertas ocasiones en que aun el joven Metzengerstein palidecia y se echaba atras,
evitando la viva, la interrogante mirada de aquellos ojos que parecian humanos.

Empero, en el séquito del barén nadie ponia en duda el ardoroso y extraordinario
efecto que las fogosas caracteristicas de su caballo provocaban en el joven aristécrata;
nadie, a menos que mencionemos a un insignificante pajecillo contrahecho, que
interponia su fealdad en todas partes y cuyas opiniones carecian por completo de
importancia. Este paje (si vale la pena mencionarlo) tenia el descaro de afirmar que su
amo jamas se instalaba en la montura sin un estremecimiento tan imperceptible como
inexplicable, y que al volver de sus largas y habituales cabalgatas, cada rasgo de su
rostro aparecia deformado por una expresion de triunfante malignidad.

Una noche tempestuosa, al despertar de un pesado sueno, Metzengerstein bajé como
un maniaco de su aposento y, montando a caballo con extraordinaria prisa, se lanzo a
las profundidades de la floresta. Una conducta tan habitual en él no Illamé
especialmente la atencion, pero sus domésticos esperaron con intensa ansiedad su
retorno cuando, después de algunas horas de ausencia, las murallas del magnifico y



suntuoso palacio de los Metzengerstein comenzaron a agrietarse y a temblar hasta sus
cimientos, envueltas en la furia ingobernable de un incendio.

Aquellas lividas y densas llamaradas fueron descubiertas demasiado tarde; tan terrible
era su avance dque, comprendiendo la imposibilidad de salvar la menor parte del
edificio, la muchedumbre se concentré cerca del mismo, envuelta en silencioso y
patético asombro. Pero pronto un nuevo y espantoso suceso reclamé el interés de la
multitud, probando cudnto maés intensa es la excitacion que provoca la contemplacién
del sufrimiento humano, que los mas espantosos espectaculos que pueda proporcionar
la materia inanimada.

Por la larga avenida de antiguos robles que llegaba desde la floresta a la entrada
principal del palacio se vio venir un caballo dando enormes saltos, semejante al
verdadero Demonio de la Tempestad, y sobre el cual habia un jinete sin sombrero y
con las ropas revueltas.

Veiase claramente que aquella carrera no dependia de la voluntad del caballero. La
agonia que se reflejaba en su rostro, la convulsiva lucha de todo su cuerpo, daban
pruebas de sus esfuerzos sobrehumanos; pero ningun sonido, salvo un solo alarido,
escapo de sus lacerados labios que se habia mordido una y otra vez en la intensidad de
su terror. Transcurri6 un instante, y el resonar de los cascos se oyd clara y
agudamente sobre el rugir de las llamas y el aullar de los vientos; pasé otro instante vy,
con un solo salto que le hizo franquear el portén y el foso, el corcel penetré en la
escalinata del palacio llevando siempre a su jinete y desapareciendo en el torbellino de
aquel caoético fuego.

La furia de la tempestad ces6 de inmediato, siendo sucedida por una profunda y sorda
calma. Blancas llamas envolvian aun el palacio como una mortaja, mientras en la
serena atmosfera brillaba un resplandor sobrenatural que llegaba hasta muy lejos;
entonces una nube de humo se posé pesadamente sobre las murallas, mostrando
distintamente la colosal figura de... un caballo.



