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Pestis eram vivus-moriens tua mors ero.

Martín Lutero

El horror y la fatalidad han estado al acecho en todas las edades. ¿Para qué, entonces,
atribuir una fecha a la historia que he de contar? Baste decir que en la época de que
hablo  existía  en  el  interior  de  Hungría  una  firme  aunque  oculta  creencia  en  las
doctrinas de la metempsicosis. Nada diré de las doctrinas mismas, de su falsedad o su
probabilidad. Afirmo, sin embargo, que mucha de nuestra incredulidad (como lo dice
La Bruy&egrave;re de nuestra infelicidad) “vient de ne pouvoir &ecirc;tre seuls”.

Pero, en algunos puntos, la superstición húngara se aproximaba mucho a lo absurdo.
Diferían  en  esto  por  completo  de  sus  autoridades  orientales.  He aquí  un  ejemplo:  El
alma -afirmaban (según lo hace notar un agudo e inteligente parisiense)- “ne demeure
qu’  une  seule  fois  dans  un  corps  sensible:  au  reste,  un  cheval,  un  chien,  un  homme
m&ecirc;me, n’est que la ressemblance peu tangible de ces animaux”.

Las  familias  de  Berlifitzing  y  Metzengerstein  hallábanse  enemistadas  desde  hacía
siglos.  Jamás  hubo  dos  casas  tan  ilustres  separadas  por  su  hostilidad  tan  letal.  El
origen  de  aquel  odio  parecía  residir  en  las  palabras  de  una  antigua  profecía:  “Un
augusto  nombre  sufrirá  una  terrible  caída  cuando,  como  el  jinete  en  su  caballo,  la
mortalidad de Metzengerstein triunfe sobre la inmortalidad de Berlifitzing”.

Las palabras en sí significaban poco o nada. Pero causas aún más triviales han tenido
-y  no  hace  mucho-  consecuencias  memorables.  Además,  los  dominios  de  las  casas
rivales  eran  contiguos  y  ejercían  desde  hacía  mucho  una  influencia  rival  en  los
negocios  del  Gobierno.  Los  vecinos  inmediatos  son  pocas  veces  amigos,  y  los
habitantes  del  castillo  de  Berlifitzing  podían  contemplar,  desde  sus  encumbrados
contrafuertes,  las  ventanas  del  palacio  de  Metzengerstein.  La  más  que  feudal
magnificencia  de  este  último  se  prestaba  muy  poco  a  mitigar  los  irritables
sentimientos  de  los  Berlifitzing,  menos  antiguos  y  menos  acaudalados.  ¿Cómo
maravillarse  entonces  de  que  las  tontas  palabras  de  una  profecía  lograran  hacer
estallar  y  mantener  vivo  el  antagonismo  entre  dos  familias  ya  predispuestas  a
querellarse  por  todas  las  razones  de  un  orgullo  hereditario?  La  profecía  parecía
entrañar -si entrañaba alguna cosa- el triunfo final de la casa más poderosa, y los más
débiles y menos influyentes la recordaban con amargo resentimiento.

Wilhelm, conde de Berlifitzing, aunque de augusta ascendencia,  era,  en el  tiempo de
nuestra  narración,  un  anciano  inválido  y  chocho  que  sólo  se  hacía  notar  por  una



excesiva  cuanto  inveterada  antipatía  personal  hacia  la  familia  de  su  rival,  y  por  un
amor  apasionado  hacia  la  equitación  y  la  caza,  a  cuyos  peligros  ni  sus  achaques
corporales ni su incapacidad mental le impedían dedicarse diariamente.

Frederick,  barón  de  Metzengerstein,  no  había  llegado,  en  cambio,  a  la  mayoría  de
edad. Su padre, el ministro G…, había muerto joven, y su madre, lady Mary, lo siguió
muy pronto. En aquellos días, Frederick tenía dieciocho años. No es ésta mucha edad
en las ciudades; pero en una soledad, y en una soledad tan magnífica como la de aquel
antiguo principado, el péndulo vibra con un sentido más profundo.

Debido a las peculiares circunstancias que rodeaban la administración de su padre, el
joven barón heredó sus vastas posesiones inmediatamente después de muerto aquél.
Pocas  veces  se  había  visto  a  un  noble  húngaro  dueño  de  semejantes  bienes.  Sus
castillos  eran  incontables.  El  más  esplendoroso,  el  más  amplio  era  el  palacio
Metzengerstein.  La  línea  limítrofe  de  sus  dominios  no  había  sido  trazada  nunca
claramente, pero su parque principal comprendía un circuito de 50 millas.

En un hombre tan joven, cuyo carácter era ya de sobra conocido, semejante herencia
permitía prever fácilmente su conducta venidera. En efecto, durante los tres primeros
días,  el  comportamiento  del  heredero  sobrepasó  todo  lo  imaginable  y  excedió  las
esperanzas  de  sus  más  entusiastas  admiradores.  Vergonzosas  orgías,  flagrantes
traiciones, atrocidades inauditas, hicieron comprender rápidamente a sus temblorosos
vasallos  que  ninguna  sumisión  servil  de  su  parte  y  ningún  resto  de  conciencia  por
parte  del  amo  proporcionarían  en  adelante  garantía  alguna  contra  las  garras
despiadadas  de  aquel  pequeño  Calígula.  Durante  la  noche  del  cuarto  día  estalló  un
incendio en las caballerizas del castillo de Berlifitzing, y la opinión unánime agregó la
acusación de incendiario a la ya horrorosa lista de los delitos y enormidades del barón.

Empero, durante el tumulto ocasionado por lo sucedido, el joven aristócrata hallábase
aparentemente  sumergido  en  la  meditación  en  un  vasto  y  desolado  aposento  del
palacio  solariego  de  Metzengerstein.  Las  ricas  aunque  desvaídas  colgaduras  que
cubrían lúgubremente las paredes representaban imágenes sombrías y majestuosas de
mil  ilustres  antepasados.  Aquí,  sacerdotes  de  manto  de  armiño  y  dignatarios
pontificios, familiarmente sentados junto al autócrata y al soberano, oponían su veto a
los deseos de un rey temporal, o contenían con el fiat de la supremacía papal el cetro
rebelde del archienemigo. Allí,  las atezadas y gigantescas figuras de los príncipes de
Metzengerstein, montados en robustos corceles de guerra, que pisoteaban al enemigo
caído,  hacían  sobresaltar  al  más  sereno  contemplador  con  su  expresión  vigorosa;  y
otra  vez  aquí,  las  figuras  voluptuosas,  como  de  cisnes,  de  las  damas  de  antaño,
flotaban en el laberinto de una danza irreal, al compás de una imaginaria melodía.

Pero  mientras  el  barón  escuchaba  o  fingía  escuchar  el  creciente  tumulto  en  las
caballerizas  de  Berlifitzing  -y  quizá  meditaba  algún nuevo acto,  aún más  audaz-,  sus
ojos se volvían distraídamente hacia la imagen de un enorme caballo, pintado con un



color  que  no  era  natural,  y  que  aparecía  en  las  tapicerías  como  perteneciente  a  un
sarraceno,  antecesor  de  la  familia  de  su  rival.  En  el  fondo  de  la  escena,  el  caballo
permanecía  inmóvil  y  estatuario,  mientras  aún  más  lejos  su  derribado  jinete  perecía
bajo el puñal de un Metzengerstein.

En los labios de Frederick se dibujó una diabólica sonrisa,  al  darse cuenta de lo que
sus  ojos  habían  estado  contemplando  inconscientemente.  No  pudo,  sin  embargo,
apartarlos  de  allí.  Antes  bien,  una  ansiedad  inexplicable  pareció  caer  como  un  velo
fúnebre sobre sus sentidos. Le resultaba difícil conciliar sus soñolientas e incoherentes
sensaciones  con  la  certidumbre  de  estar  despierto.  Cuanto  más  miraba,  más
absorbente  se  hacía  aquel  encantamiento  y  más  imposible  parecía  que  alguna  vez
pudiera  alejar  sus  ojos  de  la  fascinación  de  aquella  tapicería.  Pero  como  afuera  el
tumulto era cada vez más violento, logró, por fin, concentrar penosamente su atención
en  los  rojizos  resplandores  que  las  incendiadas  caballerizas  proyectaban  sobre  las
ventanas del aposento.

Con  todo,  su  nueva  actitud  no  duró  mucho  y  sus  ojos  volvieron  a  posarse
mecánicamente  en  el  muro.  Para  su  indescriptible  horror  y  asombro,  la  cabeza  del
gigantesco  corcel  parecía  haber  cambiado,  entretanto,  de  posición.  El  cuello  del
animal,  antes  arqueado  como  si  la  compasión  lo  hiciera  inclinarse  sobre  el  postrado
cuerpo  de  su  amo,  tendíase  ahora  en  dirección  al  barón.  Los  ojos,  antes  invisibles,
mostraban  una  expresión  enérgica  y  humana,  brillando  con  un  extraño  resplandor
rojizo  como  de  fuego;  y  los  abiertos  belfos  de  aquel  caballo,  aparentemente
enfurecido, dejaban a la vista sus sepulcrales y repugnantes dientes.

Estupefacto de terror, el joven aristócrata se encaminó, tambaleante, hacia la puerta.
En  el  momento  de  abrirla,  un  destello  de  luz  roja,  inundando  el  aposento,  proyectó
claramente  su  sombra  contra  la  temblorosa  tapicería,  y  Frederick  se  estremeció  al
percibir que aquella sombra (mientras él permanecía titubeando en el umbral) asumía
la  exacta  posición  y  llenaba  completamente  el  contorno  del  triunfante  matador  del
sarraceno Berlifitzing.

Para  calmar  la  depresión  de  su  espíritu,  el  barón  corrió  al  aire  libre.  En  la  puerta
principal del palacio encontró a tres escuderos. Con gran dificultad, y a riesgo de sus
vidas, los hombres trataban de calmar los convulsivos saltos de un gigantesco caballo
de color de fuego.

-¿De  quién  es  este  caballo?  ¿Dónde  lo  encontraron?  -demandó  el  joven,  con  voz  tan
sombría como colérica, al darse cuenta de que el misterioso corcel de la tapicería era
la réplica exacta del furioso animal que estaba contemplando.

-Es suyo, señor -repuso uno de los escuderos-, o, por lo menos, no sabemos que nadie
lo  reclame.  Lo  atrapamos  cuando  huía,  echando  humo  y  espumante  de  rabia,  de  las
caballerizas  incendiadas  del  conde  de  Berlifitzing.  Suponiendo  que  era  uno  de  los



caballos extranjeros del conde, fuimos a devolverlo a sus hombres. Pero éstos negaron
haber visto nunca al animal, lo cual es raro, pues bien se ve que escapó por muy poco
de perecer en las llamas.

-Las  letras  W.V.B.  están  claramente  marcadas  en  su  frente  -interrumpió  otro
escudero-.  Como  es  natural,  pensamos  que  eran  las  iniciales  de  Wilhelm  Von
Berlifitzing, pero en el castillo insisten en negar que el caballo les pertenezca.

-¡Extraño,  muy  extraño!  -dijo  el  joven  barón  con  aire  pensativo,  y  sin  cuidarse,  al
parecer,  del  sentido  de  sus  palabras-.  En  efecto,  es  un  caballo  notable,  un  caballo
prodigioso… aunque, como observan justamente, tan peligroso como intratable… Pues
bien,  déjenmelo  -agregó,  luego  de  una  pausa-.  Quizá  un  jinete  como  Frederick  de
Metzengerstein sepa domar hasta el diablo de las caballerizas de Berlifitzing.

-Se  engaña,  señor;  este  caballo,  como  creo  haberle  dicho,  no  proviene  de  las
caballadas del conde. Si  tal  hubiera sido el  caso, conocemos demasiado bien nuestro
deber para traerlo a presencia de alguien de su familia.

-¡Cierto! -observó secamente el barón.

En  ese  mismo  instante,  uno  de  los  pajes  de  su  antecámara  vino  corriendo  desde  el
palacio,  con  el  rostro  empurpurado.  Habló  al  oído  de  su  amo  para  informarle  de  la
repentina  desaparición  de  una  pequeña parte  de  las  tapicerías  en  cierto  aposento,  y
agregó  numerosos  detalles  tan  precisos  como  completos.  Como  hablaba  en  voz  muy
baja, la excitada curiosidad de los escuderos quedó insatisfecha.

Mientras  duró el  relato  del  paje,  el  joven Frederick  pareció  agitado por  encontradas
emociones. Pronto, sin embargo, recobró la compostura, y mientras se difundía en su
rostro  una  expresión  de  resuelta  malignidad,  dio  perentorias  órdenes  para  que  el
aposento en cuestión fuera inmediatamente cerrado y se le entregara al punto la llave.

-¿Ha oído la noticia de la lamentable muerte del viejo cazador Berlifitzing? -dijo uno de
sus vasallos al barón, quien después de la partida del paje seguía mirando los botes y
las  arremetidas  del  enorme  caballo  que  acababa  de  adoptar  como  suyo,  y  que
redoblaba su furia mientras lo llevaban por la larga avenida que unía el palacio con las
caballerizas de los Metzengerstein.

-¡No!  -exclamó  el  barón,  volviéndose  bruscamente  hacia  el  que  había  hablado-.
¿Muerto, dices?

-Por cierto que sí, señor, y pienso que para el noble que ostenta su nombre no será una
noticia desagradable.

Una rápida sonrisa pasó por el rostro del barón.



-¿Cómo murió?

-Entre las llamas, esforzándose por salvar una parte de sus caballos de caza favoritos.

-¡Re…al…mente!  -exclamó  el  barón,  pronunciando  cada  sílaba  como  si  una
apasionante idea se apoderara en ese momento de él.

-¡Realmente! -repitió el vasallo.

-¡Terrible! -dijo serenamente el joven, y se volvió en silencio al palacio.

Desde  aquel  día,  una  notable  alteración  se  manifestó  en  la  conducta  exterior  del
disoluto barón Frederick de Metzengerstein. Su comportamiento decepcionó todas las
expectativas,  y  se  mostró  en  completo  desacuerdo  con  las  esperanzas  de  muchas
damas,  madres  e  hijas  casaderas;  al  mismo  tiempo,  sus  hábitos  y  manera  de  ser
siguieron diferenciándose más que nunca de los de la aristocracia circundante. Jamás
se le veía fuera de los límites de sus dominios, y en aquellas vastas extensiones parecía
andar sin un solo amigo -a menos que aquel extraño, impetuoso corcel de ígneo color,
que montaba continuamente, tuviera algún misterioso derecho a ser considerado como
su amigo.

Durante  largo  tiempo,  empero,  llegaron  a  palacio  las  invitaciones  de  los  nobles
vinculados  con  su  casa.  “¿Honrará  el  barón  nuestras  fiestas  con  su  presencia?”
“¿Vendrá el barón a cazar con nosotros el jabalí?” Las altaneras y lacónicas respuestas
eran siempre: “Metzengerstein no irá a la caza”, o “Metzengerstein no concurrirá”.

Aquellos  repetidos  insultos  no  podían  ser  tolerados  por  una  aristocracia  igualmente
altiva.  Las  invitaciones  se  hicieron  menos  cordiales  y  frecuentes,  hasta  que  cesaron
por completo. Incluso se oyó a la viuda del infortunado conde Berlifitzing expresar la
esperanza de que “el barón tuviera que quedarse en su casa cuando no deseara estar
en  ella,  ya  que  desdeñaba  la  sociedad  de  sus  pares,  y  que  cabalgara  cuando  no
quisiera cabalgar, puesto que prefería la compañía de un caballo”. Aquellas palabras
eran sólo el  estallido de un rencor hereditario,  y servían apenas para probar el  poco
sentido  que  tienen  nuestras  frases  cuando  queremos  que  sean  especialmente
enérgicas.

Los  más  caritativos,  sin  embargo,  atribuían  aquel  cambio  en  la  conducta  del  joven
noble a la natural tristeza de un hijo por la prematura pérdida de sus padres; ni que
decir  que  echaban  al  olvido  su  odiosa  y  desatada  conducta  en  el  breve  periodo
inmediato a aquellas muertes. No faltaban quienes presumían en el barón un concepto
excesivamente  altanero  de  la  dignidad.  Otros  -entre  los  cuales  cabe  mencionar  al
médico de la familia- no vacilaban en hablar de una melancolía morbosa y mala salud
hereditaria; mientras la multitud hacía correr oscuros rumores de naturaleza aún más



equívoca.

Por cierto que el obstinado afecto del joven hacia aquel caballo de reciente adquisición
-afecto que parecía acendrarse a cada nueva prueba que daba el animal de sus feroces
y  demoníacas  tendencias-  terminó  por  parecer  tan  odioso  como  anormal  a  ojos  de
todos los hombres de buen sentido.  Bajo el  resplandor del  mediodía,  en la oscuridad
nocturna,  enfermo  o  sano,  con  buen  tiempo  o  en  plena  tempestad,  el  joven
Metzengerstein  parecía  clavado  en  la  montura  del  colosal  caballo,  cuya  intratable
fiereza se acordaba tan bien con su propia manera de ser.

Agregábanse  además  ciertas  circunstancias  que,  unidas  a  los  últimos  sucesos,
conferían  un  carácter  extraterreno  y  portentoso  a  la  manía  del  jinete  y  a  las
posibilidades del  caballo.  Habíanse medido cuidadosamente la  longitud de alguno de
sus  saltos,  que  excedían  de  manera  asombrosa  las  más  descabelladas  conjeturas.  El
barón no había dado ningún nombre a su caballo, a pesar de que todos los otros de su
propiedad los tenían. Su caballeriza, además, fue instalada lejos de las otras, y sólo su
amo osaba penetrar allí  y  acercarse al  animal para darle de comer y ocuparse de su
cuidado.  Era  asimismo  de  observar  que,  aunque  los  tres  escuderos  que  se  habían
apoderado del caballo cuando escapaba del incendio en la casa de los Berlifitzing, lo
habían  contenido  por  medio  de  una  cadena  y  un  lazo,  ninguno  podía  afirmar  con
certeza que en el curso de la peligrosa lucha, o en algún momento más tarde, hubiera
apoyado  la  mano  en  el  cuerpo  de  la  bestia.  Si  bien  los  casos  de  inteligencia
extraordinaria en la conducta de un caballo lleno de bríos no tienen por qué provocar
una atención fuera de lo común, ciertas circunstancias se imponían por la fuerza aun a
los  más  escépticos  y  flemáticos;  se  afirmó  incluso  que  en  ciertas  ocasiones  la
boquiabierta multitud que contemplaba a aquel animal había retrocedido horrorizada
ante  el  profundo  e  impresionante  significado  de  la  terrible  apariencia  del  corcel;
ciertas  ocasiones  en  que  aun  el  joven  Metzengerstein  palidecía  y  se  echaba  atrás,
evitando la viva, la interrogante mirada de aquellos ojos que parecían humanos.

Empero,  en  el  séquito  del  barón  nadie  ponía  en  duda  el  ardoroso  y  extraordinario
efecto que las fogosas características de su caballo provocaban en el joven aristócrata;
nadie,  a  menos  que  mencionemos  a  un  insignificante  pajecillo  contrahecho,  que
interponía  su  fealdad  en  todas  partes  y  cuyas  opiniones  carecían  por  completo  de
importancia. Este paje (si vale la pena mencionarlo) tenía el descaro de afirmar que su
amo jamás se instalaba en la montura sin un estremecimiento tan imperceptible como
inexplicable,  y  que al  volver  de sus largas y  habituales  cabalgatas,  cada rasgo de su
rostro aparecía deformado por una expresión de triunfante malignidad.

Una noche tempestuosa, al despertar de un pesado sueño, Metzengerstein bajó como
un maniaco de su aposento y, montando a caballo con extraordinaria prisa, se lanzó a
las  profundidades  de  la  floresta.  Una  conducta  tan  habitual  en  él  no  llamó
especialmente  la  atención,  pero  sus  domésticos  esperaron  con  intensa  ansiedad  su
retorno  cuando,  después  de  algunas  horas  de  ausencia,  las  murallas  del  magnífico  y



suntuoso palacio de los Metzengerstein comenzaron a agrietarse y a temblar hasta sus
cimientos, envueltas en la furia ingobernable de un incendio.

Aquellas lívidas y densas llamaradas fueron descubiertas demasiado tarde; tan terrible
era  su  avance  que,  comprendiendo  la  imposibilidad  de  salvar  la  menor  parte  del
edificio,  la  muchedumbre  se  concentró  cerca  del  mismo,  envuelta  en  silencioso  y
patético asombro.  Pero pronto un nuevo y  espantoso suceso reclamó el  interés de la
multitud, probando cuánto más intensa es la excitación que provoca la contemplación
del sufrimiento humano, que los más espantosos espectáculos que pueda proporcionar
la materia inanimada.

Por  la  larga  avenida  de  antiguos  robles  que  llegaba  desde  la  floresta  a  la  entrada
principal  del  palacio  se  vio  venir  un  caballo  dando  enormes  saltos,  semejante  al
verdadero  Demonio  de  la  Tempestad,  y  sobre  el  cual  había  un  jinete  sin  sombrero  y
con las ropas revueltas.

Veíase  claramente  que  aquella  carrera  no  dependía  de  la  voluntad  del  caballero.  La
agonía  que  se  reflejaba  en  su  rostro,  la  convulsiva  lucha  de  todo  su  cuerpo,  daban
pruebas  de  sus  esfuerzos  sobrehumanos;  pero  ningún  sonido,  salvo  un  solo  alarido,
escapó de sus lacerados labios que se había mordido una y otra vez en la intensidad de
su  terror.  Transcurrió  un  instante,  y  el  resonar  de  los  cascos  se  oyó  clara  y
agudamente sobre el rugir de las llamas y el aullar de los vientos; pasó otro instante y,
con  un  solo  salto  que  le  hizo  franquear  el  portón  y  el  foso,  el  corcel  penetró  en  la
escalinata del palacio llevando siempre a su jinete y desapareciendo en el torbellino de
aquel caótico fuego.

La furia de la tempestad cesó de inmediato, siendo sucedida por una profunda y sorda
calma.  Blancas  llamas  envolvían  aún  el  palacio  como  una  mortaja,  mientras  en  la
serena  atmósfera  brillaba  un  resplandor  sobrenatural  que  llegaba  hasta  muy  lejos;
entonces  una  nube  de  humo  se  posó  pesadamente  sobre  las  murallas,  mostrando
distintamente la colosal figura de… un caballo.


