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—Como te he dicho otras veces —dijo Jeff Peters—, nunca he creído en la perfidia de
los mujeres. Como asociadas o cómplices, aun en los más sencillas manifestaciones del
timo, merecen que se las haga partícipes de nada.

—Les haces un justo cumplido —repuse—. Creo que deben ser llamadas sexo sincero.

—¿Por qué no han de ser sinceras? —sugirió Jeff—. Ten en cuenta que continuamente
obligan a los  del  otro sexo a que trabajen o estafen para ellas.  Nada hay que alegar
contra  las  mujeres  en  los  negocios,  mientras  sus  emociones  o  sus  cabellos  no  sean
rozados  en  lo  más  mínimo.  En  ese  momento  necesitas  ofrecerles  un  imbécil
cualquiera, que jadee al respirar y use bigote rubio, con el aditamento de desear cinco
hijos  y  ofrecer  una  casa  construida  a  plazos,  si  deseas  que  tus  asociadas  continúen
trabajando contigo. Y, si no, ahí está el ejemplo de aquella viuda a quien Andy Tucker
y yo contratamos para que nos ayudase en nuestra agencia matrimonial de Cairo.

“Si  uno  tiene  suficiente  capital  para  la  propaganda,  y  ese  ‘suficiente’  puede  ser  de
tamaño  como  el  extremo  del  tope  de  un  vagón,  siempre  hay  dinero  en  eso  de  las
agencias  matrimoniales.  Nosotros  poseíamos  unos  seis  mil  dólares  y  esperábamos
doblarlos en un par de meses, que es el tiempo que uno puede sostener una empresa
de esa clase sin ir a Nueva Jersey en la forma que te figuras.

“Empezamos redactando un anuncio con el texto siguiente:

Viuda encantadora, bella, amante del hogar, treinta y dos años de edad, con tres mil
dólares en metálico y  valiosas propiedades rurales,  desea casarse.  Preferiría  hombre
pobre,  con  carácter  afectuoso,  a  otro  con  grandes  medios,  porque  le  consta  que  las
verdaderas virtudes se encuentran a menudo en los  más humildes planos de la  vida.
No  rechazará  hombres  de  edad  o  de  apariencia  corriente,  siempre  que  sean  fieles  y
sinceros  y  valgan  para  administrar  propiedades  e  invertir  dinero  con  sensatez.
Diríjanse, con detalles, a

Solitaria

Agencia Peters y Tucker, Cairo, Illinois.

“Cuando terminamos aquella pieza literaria, dije a mi compañero:

“—Hasta ahora no veo en esto nada de pernicioso. Pero ¿dónde está la mujer?



“Como hacía a veces, Andy me miró con serena irritación.

“—Jeff  —contestó—,  me  parece  que  vas  perdiendo  las  ideas  del  realismo  en  tu  arte.
¿Qué necesidad hay de una mujer? Cuando se colocan en Wall Street acciones de una
empresa que se funda en el agua, ¿esperas encontrar en ellas una sirena? Explícame
qué tiene que ver una mujer con una agencia matrimonial.

“—Escucha  —repliqué—,  ya  conoces  mi  regla.  Te  consta,  Andy,  que  en  todas  mis
incursiones contra el  articulado literal  de la  ley el  artículo que vendo ha de existir  y
ser  visible  y  exhibido.  De  ese  modo,  y  mediante  un  cuidadoso  estudio  de  las
ordenanzas  municipales  y  los  horarios  de  trenes,  me  he  mantenido  siempre  libre  de
esa clase de policía que no cala a cambio de un cigarro y un billete de cinco dólares.
Creo  que  para  llevar  adelante  este  plan  debemos  estar  en  condiciones  de  mostrar
corporalmente  una  viuda  encantadora,  o  cosa  que  lo  valga,  con  o  sin  la  belleza,
heredades y bienes citados en el catálogo y que pueden constituir meros errores. De lo
contrario, podemos vernos las caras con un juez de paz.

“—Bien  —dijo  Andy,  reformando  adecuadamente  sus  opiniones—,  puede  ser  que  eso
nos  resulte  útil  en  el  caso  de  que  la  administración  de  Correos  o  las  autoridades
judiciales  entren  en  indagaciones  sobre  nuestra  agencia.  Pero  ¿crees  que  habrá  una
viuda  que  acceda  a  participar  en  un  negocio  matrimonial  en  el  que  no  existe
matrimonio alguno?

“Entonces  le  dije  a  Andy  que  yo  creía  conocer  a  la  persona  adecuada.  Un  antiguo
amigo  mío,  llamado  Zeke  Trotter,  que  solía  expender  refrescos  en  una  barraca  de
feria,  había  dejado  viuda  a  su  mujer,  un  año  antes,  por  haberse  querido  aliviar  la
dispepsia con una receta médica en vez de con aplicaciones de un linimento que solía
usar.  Yo  había  estado  en  su  casa  a  menudo y  esperaba  convencer  a  la  viuda  de  que
colaborase con nosotros.

“La poblacioncita donde ella vivía solo distaba sesenta millas de Cairo,  de modo que
tomé  el  I.  C.  y  encontré  a  la  buena  mujer  en  su  casa,  con  los  mismos  girasoles  de
costumbre adornando su tina de lavar. La señora Trotter se adaptaba admirablemente
a  nuestras  exigencias,  con  la  excepción,  acaso,  de  lo  de  la  belleza  y  la  posesión  de
bienes.  Pero resultaba atractiva a la vista y,  además, era un tributo a la memoria de
Zeke el proporcionarle el empleo en cuestión.

“—¿Es un trato honrado el que me propone, señor Peters? —me preguntó, cuando le
hube expuesto el motivo de mi visita.

“—Señora  Trotter  —le  dijo—,  Andy  Tucker  y  yo  hemos  calculado  que  a  través  de
nuestro  anuncio  unos  tres  mil  habitantes  masculinos  de  este  holgado  y  bello  país  se
mostrarán  aspirantes  a  la  bella  mano  de  usted  y  a  sus  ostensibles  propiedades
pecuniarias  e  inmobiliarias.  Entre  el  número  precitado,  unos  treinta  centenares



esperarán, si la consiguen, ofrecerle, en cambio, el desecho de un holgazán amigo del
dinero, de un fracasado en la vida, de un petardista y de un despreciable cazador de
fortunas. —Y añadí—: Andy y yo nos proponemos dar una lección a esos parásitos de la
sociedad.  Trabajo  nos  costó  no  formar  una  corporación  con  el  título  ‘Gran  Agencia
Matrimonial, Moral, Milenial y Malevolente’. ¿Le satisfacen mis palabras?

“—Sí, señor Peters —repuso la viuda—. Ya sabía yo que usted no se mezclaría en nada
que  no  fuese  trigo  limpio.  Pero  ¿cuáles  han  de  ser  mis  deberes?  ¿He  de  rechazar
personalmente a esos tres mil pícaros de que habla o puedo desairarlos en conjunto?

“—Su  misión,  señora  Trotters  —dije  yo—,  será  prácticamente  una  sinecura.  Vivirá
usted  en  un  hotel  tranquilo  y  no  tendrá  nada  que  hacer.  Andy  y  yo  despacharemos
toda la  correspondencia  y  la  parte  comercial  del  asunto.  Claro  está  —agregué— que
algunos de los más impetuosos y ardientes adoradores de usted acaso puedan levantar
suficiente dinero para tomar el tren e ir a Cairo, a fin de presionarla personalmente o
de hacer planchar a su costa la fracción de traje que les pueda quedar. En ese caso,
probablemente  sufrirá  usted  la  molestia  de  darles  personalmente  calabazas.  Le
pagaremos veinticinco dólares a la semana y los gastos de hospedaje.

“—Deme cinco minutos —repuso la  señora Trotter— para coger la  polvera y  dejar  la
llave a una vecina. Así ya puede empezar a correr mi salario.

“Llevé,  pues,  a  Cairo  a  la  señora  Trotter  y  la  instalé  en  una  pensión  familiar  lo
bastante lejana de donde vivíamos para no despertar sospechas y para tenerla a mano,
y yo dije a Andy que ya disponíamos de la viuda.

“—¡Magnífico! —respondió él—. Y ahora que tu conciencia queda tranquila respecto a
la tangibilidad y proximidad del cebo, espero que, prescindiendo del carnero, vayamos
en busca de los peces.

“Empezamos,  en  consecuencia,  a  insertar  nuestro  anuncio  en  periódicos  que
circulaban  por  toda  la  región.  Usamos  un  solo  texto.  No  podíamos  utilizar  más,  o
tendríamos que tomar otras empleadas con el cabello ondulado, y acaso corriéramos el
riesgo de que el olor de la goma que mascaran atrajese las sospechas de la Dirección
General de Correos.

“Pusimos dos mil dólares en un banco a nombre de la señora Trotter y le entregamos
el correspondiente talonario de cheques, a fin de que lo exhibiera si alguien ponía en
duda  la  sinceridad  y  buena  fe  de  la  agencia.  Yo  sabía  que  la  viuda  era  mujer  de
confianza y que podíamos entregarle el talonario sin peligro.

“Y  bastó  aquel  único  texto  del  anuncio  para  que  Andy  y  yo  nos  pasáramos  el  día
contestando correspondencia.



“Llegaban unas cien cartas  al  día.  Nunca hubiese creído que había  en el  país  tantos
hombres  indigentes,  pero  de  corazón  magnánimo,  dispuestos  a  adquirir  una  viuda
encantadora y a correr con el sacrificio que significaba gastarse su dinero.

“La mayoría de los solicitantes admitían francamente que eran hombres maduros, que
perdían  los  empleos  con  frecuencia,  que  eran  incomprendidos  por  el  mundo,  pero
estaban seguros de poseer un corazón tiernísimo, y muchas cualidades propias de su
sexo, garantizando que la viuda haría el mejor negocio de su vida si les aceptaba como
compañeros de matrimonio.

“Cada  uno  de  los  aspirantes  recibía  una  carta  de  Petters  y  Tucker,  informándole  de
que la viuda se había sentido profundamente impresionada por su franca e interesante
carta,  en  virtud  de  la  cual  se  les  rogaba  que  la  escribiesen  de  nuevo,  con  más
pormenores,  y  que  incluyesen,  si  les  era  posible,  una  fotografía.  Peters  y  Tucker  le
añadían al pretendiente que la tarifa que ellos cobraban por entregar la segunda carta
a  su  bella  cliente  era  la  de  dos  dólares,  que  debían  adjuntarse  al  escribirles  con  los
datos pedidos.

“Ya ves cuán bellamente sencillo era el plan. Cerca del noventa por ciento de aquellos
nobles extranjeros de doméstico origen buscó de un modo y otro la cantidad pedida y
la  metió  en  la  carta  que  nos  enviaban.  Y  ya  no  había  más  quehacer.  Excepto  el
lamentarnos Andy y yo de tener que abrir tantos sobres para recoger los fondos que
contenían.

“Unos cuantos clientes llegaron en persona.  Los enviamos a la  señora Trotter,  y  ella
hizo el resto. Tres o cuatro nos visitaron después para pedimos algo con que sufragar
el  viaje  de  regreso.  Después  empezaron a  afluir  cartas  de  los  distritos  más alejados.
Andy y yo andábamos ya en los doscientos dólares diarios de ganancia.

“Una  tarde,  cuando  más  ocupados  estábamos  —yo  metía  en  cajas  de  cigarros  los
billetes  de  uno  y  de  dos  dólares  y  Andy  silbaba  la  tonada  No  sonarán  las  nupciales
campanas-,  un  hombre  bajito  y  escurridizo  entró  en  el  cuarto  y  recorrió  las  paredes
con la mirada, como si buscara el rastro de una cuadrilla de descuideros. Tan pronto
como  le  vi  sentí  el  escalofrío  del  orgullo,  porque  a  mí  no  me  cabía  duda  de  que
llevábamos nuestros asuntos sobre una base estrictamente comercial.

“-Veo que han tenido ustedes mucho correo hoy —dijo el individuo.

“Me levanté y tomé el sombrero.

“—Venga —respondí—. Le esperábamos. Voy a mostrarle la mercancía. ¿Cómo estaba
Teddy cuando salió usted de Washington?

“Le conduje al hotel Miraelrío y le hice estrechar la mano de la señora Trotter.



“Después le enseñé su talonario de banco, con los dos mil dólares a su favor.

“—Parece que todo está en regla —dijo el del Servicio Secreto.

“—En efecto —convine—. Y, si no es usted un hombre casado, les dejaré solos para que
puedan hablar. No mencionaremos los dos dólares.

“—Gracias  —dijo  él—.  Si  no  estuviese  casado,  puede  que  el  asunto  me  interesara.
Buenos días, señor Peters.

“Al cabo de tres meses habíamos reunido cinco mil dólares y comprendimos que era ya
momento de marcharse. Se recibían muchas quejas y la Trotter comenzaba a parecer
cansada del trabajo. La habían visitado demasiados pelapavas, y eso no le agradaba.

“Así,  decidimos  emprender  la  marcha,  y  yo  fui  al  hotel  de  la  señora  Trotter  para
decirle adiós, pagarle el salario de la última semana y recoger el talonario de los dos
mil dólares.

“Cuando llegué la encontré llorando como un niño que no quiere ir a la escuela.

“—Vamos, vamos —dije—. ¿A qué viene todo eso? ¿Le han hecho algo? ¿Añora su casa?

“—No,  señor  Peters  —respondió—.  Y  seré  franca  con  usted.  Ha  sido  usted  amigo  de
Zeke y no me importa explicárselo todo. Estoy enamorada. Amo tanto a un hombre que
me es insoportable la idea de no poderme casar con él. Es el ideal que siempre había
soñado.

“—Cásese  con  él  —respondí—.  Si  se  trata  de  un  caso  de  mutuo  afecto…  ¿Le
corresponde él de acuerdo con las calorías y la intensidad que usted manifiesta?

“—Por  supuesto  —dijo  ella—.  Pero  es  uno  de  los  caballeros  que  me  visitaron  con
motivo  del  anuncio  y  no  se  casará  conmigo  mientras  yo  no  le  entregue  los  dos  mil
dólares. Se llama Guillermo Wilkinson.

“Y  otra  vez  estalló  en  esas  agitaciones  histéricas  a  que  las  novelas  nos  tienen
acostumbrados.

“—Señora  Trotter  —dije—,  no  hay  hombre  que  comprenda  los  sentimientos  de  las
mujeres  tan  bien  como  yo.  Además,  ha  sido  usted  la  esposa  de  uno  de  mis  mejores
amigos. Si solo dependiera de mí, le diría que se quedara con esos dos mil dólares y
que fuera feliz. Y podemos hacerlo, porque hemos ganado cinco mil dólares a costa de
esos miserables parásitos que esperaban casarse con usted. Pero he de consultar con
Andy Tucker. Andy es un buen hombre y muy serio en los negocios. Pero participa en



la sociedad con los mismos derechos que yo. Sin embargo, le consultaré y veremos lo
que puede hacerse.

“Regresé al hotel y expuse el caso a Andy.

“—Ya me esperaba algo parecido —dijo mi amigo—. No se puede confiar en una mujer
para hacerla entrar en un asunto que afecte a sus emociones o a sus preferencias.

“—Es triste, Andy —dije—, pensar que vamos a desgarrar el corazón de una mujer.

“—Triste es —convino Andy—, y estoy dispuesto a hacer lo que sugieres. Siempre has
sido  hombre  de  condición  blanda  y  generosa,  Jeff.  Acaso  yo  sea  demasiado  práctico,
duro  y  codicioso.  Pero  por  una  vez  coincidimos.  Que  la  Trotter  saque  el  dinero  del
banco, que se lo de a ese hombre y que sea feliz.

“Estreché  la  mano de  Andy  durante  cinco  minutos  y  después  volví  a  ver  a  la  señora
Trotter y le conté lo que habíamos resuelto. Lloró de alegría tanto como había llorado
de disgusto.

“Dos días después, Andy y yo hicimos el equipaje.

“—¿Te  agradaría  visitar  a  la  Trotter  antes  de  que  nos  vayamos?  —dije—.  Desea
vivamente conocerte, elogiarte y agradecerte.

“—Mejor será —contestó Andy— que nos demos prisa en coger el tren.

“Ya  estaba  yo  guardando  en  un  cinturón  nuestro  dinero,  como  siempre  lo  hacía,
cuando Andy sacó un grueso fajo de billetes y me dijo que los pusiera con los demás.

“—¿Qué es esto? —pregunté.

“—Los dos mil dólares de la señora Trotter —repuso Andy.

“—¿Cómo los tienes tú?

“—Me  los  dio  ella  —aseguró  Andy—.  La  he  estado  visitando  tres  veces  a  la  semana
durante un mes.

“—Entonces ¿eres tú Guillermo Wilkinson? —le pregunté.

“—Lo era —me contestó.


