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LA CIENCIA EXACTA DEL MATRIMONIO

—Como te he dicho otras veces —dijo Jeff Peters—, nunca he creido en la perfidia de
los mujeres. Como asociadas o cémplices, aun en los mas sencillas manifestaciones del
timo, merecen que se las haga participes de nada.

—Les haces un justo cumplido —repuse—. Creo que deben ser llamadas sexo sincero.

—¢Por qué no han de ser sinceras? —sugirio Jeff—. Ten en cuenta que continuamente
obligan a los del otro sexo a que trabajen o estafen para ellas. Nada hay que alegar
contra las mujeres en los negocios, mientras sus emociones o sus cabellos no sean
rozados en lo mdas minimo. En ese momento necesitas ofrecerles un imbécil
cualquiera, que jadee al respirar y use bigote rubio, con el aditamento de desear cinco
hijos y ofrecer una casa construida a plazos, si deseas que tus asociadas continten
trabajando contigo. Y, si no, ahi esta el ejemplo de aquella viuda a quien Andy Tucker
y yo contratamos para que nos ayudase en nuestra agencia matrimonial de Cairo.

“Si uno tiene suficiente capital para la propaganda, y ese ‘suficiente’ puede ser de
tamafno como el extremo del tope de un vagodn, siempre hay dinero en eso de las
agencias matrimoniales. Nosotros poseiamos unos seis mil doélares y esperabamos
doblarlos en un par de meses, que es el tiempo que uno puede sostener una empresa
de esa clase sin ir a Nueva Jersey en la forma que te figuras.

“Empezamos redactando un anuncio con el texto siguiente:

Viuda encantadora, bella, amante del hogar, treinta y dos anos de edad, con tres mil
délares en metdlico y valiosas propiedades rurales, desea casarse. Preferiria hombre
pobre, con caracter afectuoso, a otro con grandes medios, porque le consta que las
verdaderas virtudes se encuentran a menudo en los mas humildes planos de la vida.
No rechazara hombres de edad o de apariencia corriente, siempre que sean fieles y
sinceros y valgan para administrar propiedades e invertir dinero con sensatez.
Dirijanse, con detalles, a

Solitaria

Agencia Peters y Tucker, Cairo, Illinois.

“Cuando terminamos aquella pieza literaria, dije a mi companero:

“—Hasta ahora no veo en esto nada de pernicioso. Pero ¢;donde esta la mujer?



“Como hacia a veces, Andy me mir6 con serena irritacién.

“—Jeff —contesto—, me parece que vas perdiendo las ideas del realismo en tu arte.
¢Qué necesidad hay de una mujer? Cuando se colocan en Wall Street acciones de una
empresa que se funda en el agua, ¢esperas encontrar en ellas una sirena? Explicame
qué tiene que ver una mujer con una agencia matrimonial.

“—Escucha —repliqué—, ya conoces mi regla. Te consta, Andy, que en todas mis
incursiones contra el articulado literal de la ley el articulo que vendo ha de existir y
ser visible y exhibido. De ese modo, y mediante un cuidadoso estudio de las
ordenanzas municipales y los horarios de trenes, me he mantenido siempre libre de
esa clase de policia que no cala a cambio de un cigarro y un billete de cinco dodlares.
Creo que para llevar adelante este plan debemos estar en condiciones de mostrar
corporalmente una viuda encantadora, o cosa que lo valga, con o sin la belleza,
heredades y bienes citados en el catdlogo y que pueden constituir meros errores. De lo
contrario, podemos vernos las caras con un juez de paz.

“—Bien —dijo Andy, reformando adecuadamente sus opiniones—, puede ser que eso
nos resulte 1util en el caso de que la administracion de Correos o las autoridades
judiciales entren en indagaciones sobre nuestra agencia. Pero ¢crees que habra una
viuda que acceda a participar en un negocio matrimonial en el que no existe
matrimonio alguno?

“Entonces le dije a Andy que yo creia conocer a la persona adecuada. Un antiguo
amigo mio, llamado Zeke Trotter, que solia expender refrescos en una barraca de
feria, habia dejado viuda a su mujer, un ano antes, por haberse querido aliviar la
dispepsia con una receta médica en vez de con aplicaciones de un linimento que solia
usar. Yo habia estado en su casa a menudo y esperaba convencer a la viuda de que
colaborase con nosotros.

“La poblacioncita donde ella vivia solo distaba sesenta millas de Cairo, de modo que
tomé el 1. C. y encontré a la buena mujer en su casa, con los mismos girasoles de
costumbre adornando su tina de lavar. La sefiora Trotter se adaptaba admirablemente
a nuestras exigencias, con la excepcion, acaso, de lo de la belleza y la posesién de
bienes. Pero resultaba atractiva a la vista y, ademas, era un tributo a la memoria de
Zeke el proporcionarle el empleo en cuestion.

“—¢Es un trato honrado el que me propone, sefior Peters? —me preguntd, cuando le
hube expuesto el motivo de mi visita.

“—Senora Trotter —le dijo—, Andy Tucker y yo hemos calculado que a través de
nuestro anuncio unos tres mil habitantes masculinos de este holgado y bello pais se
mostraran aspirantes a la bella mano de usted y a sus ostensibles propiedades
pecuniarias e inmobiliarias. Entre el numero precitado, unos treinta centenares



esperaran, si la consiguen, ofrecerle, en cambio, el desecho de un holgazan amigo del
dinero, de un fracasado en la vida, de un petardista y de un despreciable cazador de
fortunas. —Y anadi—: Andy y yo nos proponemos dar una leccién a esos parasitos de la
sociedad. Trabajo nos costd6 no formar una corporaciéon con el titulo ‘Gran Agencia
Matrimonial, Moral, Milenial y Malevolente’. ¢Le satisfacen mis palabras?

“—Si, sefior Peters —repuso la viuda—. Ya sabia yo que usted no se mezclaria en nada
que no fuese trigo limpio. Pero ¢cuales han de ser mis deberes? {He de rechazar
personalmente a esos tres mil picaros de que habla o puedo desairarlos en conjunto?

“—Su mision, senora Trotters —dije yo—, sera practicamente una sinecura. Vivira
usted en un hotel tranquilo y no tendra nada que hacer. Andy y yo despacharemos
toda la correspondencia y la parte comercial del asunto. Claro estd —agregué— que
algunos de los mas impetuosos y ardientes adoradores de usted acaso puedan levantar
suficiente dinero para tomar el tren e ir a Cairo, a fin de presionarla personalmente o
de hacer planchar a su costa la fraccién de traje que les pueda quedar. En ese caso,
probablemente sufrird usted la molestia de darles personalmente calabazas. Le
pagaremos veinticinco ddlares a la semana y los gastos de hospedaje.

“—Deme cinco minutos —repuso la senora Trotter— para coger la polvera y dejar la
llave a una vecina. Asi ya puede empezar a correr mi salario.

“Llevé, pues, a Cairo a la sefiora Trotter y la instalé en una pension familiar lo
bastante lejana de donde viviamos para no despertar sospechas y para tenerla a mano,
y yo dije a Andy que ya disponiamos de la viuda.

“—iMagnifico! —respondié él—. Y ahora que tu conciencia queda tranquila respecto a
la tangibilidad y proximidad del cebo, espero que, prescindiendo del carnero, vayamos
en busca de los peces.

“Empezamos, en consecuencia, a insertar nuestro anuncio en peridédicos que
circulaban por toda la regién. Usamos un solo texto. No podiamos utilizar mas, o
tendriamos que tomar otras empleadas con el cabello ondulado, y acaso corriéramos el
riesgo de que el olor de la goma que mascaran atrajese las sospechas de la Direccion
General de Correos.

“Pusimos dos mil dodlares en un banco a nombre de la sefiora Trotter y le entregamos
el correspondiente talonario de cheques, a fin de que lo exhibiera si alguien ponia en
duda la sinceridad y buena fe de la agencia. Yo sabia que la viuda era mujer de
confianza y que podiamos entregarle el talonario sin peligro.

“Y basté aquel Unico texto del anuncio para que Andy y yo nos pasaramos el dia
contestando correspondencia.



“Llegaban unas cien cartas al dia. Nunca hubiese creido que habia en el pais tantos
hombres indigentes, pero de corazén magnanimo, dispuestos a adquirir una viuda
encantadora y a correr con el sacrificio que significaba gastarse su dinero.

“La mayoria de los solicitantes admitian francamente que eran hombres maduros, que
perdian los empleos con frecuencia, que eran incomprendidos por el mundo, pero
estaban seguros de poseer un corazon tiernisimo, y muchas cualidades propias de su
sexo, garantizando que la viuda haria el mejor negocio de su vida si les aceptaba como
companeros de matrimonio.

“Cada uno de los aspirantes recibia una carta de Petters y Tucker, informandole de
qgue la viuda se habia sentido profundamente impresionada por su franca e interesante
carta, en virtud de la cual se les rogaba que la escribiesen de nuevo, con mas
pormenores, y que incluyesen, si les era posible, una fotografia. Peters y Tucker le
anadian al pretendiente que la tarifa que ellos cobraban por entregar la segunda carta
a su bella cliente era la de dos délares, que debian adjuntarse al escribirles con los
datos pedidos.

“Ya ves cuan bellamente sencillo era el plan. Cerca del noventa por ciento de aquellos
nobles extranjeros de doméstico origen buscé de un modo y otro la cantidad pedida y
la metido en la carta que nos enviaban. Y ya no habia mas quehacer. Excepto el
lamentarnos Andy y yo de tener que abrir tantos sobres para recoger los fondos que
contenian.

“Unos cuantos clientes llegaron en persona. Los enviamos a la senora Trotter, y ella
hizo el resto. Tres o cuatro nos visitaron después para pedimos algo con que sufragar
el viaje de regreso. Después empezaron a afluir cartas de los distritos méas alejados.
Andy y yo anddbamos ya en los doscientos ddélares diarios de ganancia.

“Una tarde, cuando mas ocupados estabamos —yo metia en cajas de cigarros los
billetes de uno y de dos délares y Andy silbaba la tonada No sonaran las nupciales
campanas-, un hombre bajito y escurridizo entré en el cuarto y recorri6 las paredes
con la mirada, como si buscara el rastro de una cuadrilla de descuideros. Tan pronto
como le vi senti el escalofrio del orgullo, porque a mi no me cabia duda de que
llevabamos nuestros asuntos sobre una base estrictamente comercial.

“-Veo que han tenido ustedes mucho correo hoy —dijo el individuo.
“Me levanté y tomé el sombrero.

“—Venga —respondi—. Le esperdbamos. Voy a mostrarle la mercancia. ¢Cémo estaba
Teddy cuando sali6é usted de Washington?

“Le conduje al hotel Miraelrio y le hice estrechar la mano de la sefiora Trotter.



“Después le ensefié su talonario de banco, con los dos mil délares a su favor.
“—Parece que todo esta en regla —dijo el del Servicio Secreto.

“—En efecto —convine—. Y, si no es usted un hombre casado, les dejaré solos para que
puedan hablar. No mencionaremos los dos ddlares.

“—Gracias —dijo él—. Si no estuviese casado, puede que el asunto me interesara.
Buenos dias, senor Peters.

“Al cabo de tres meses habiamos reunido cinco mil ddlares y comprendimos que era ya
momento de marcharse. Se recibian muchas quejas y la Trotter comenzaba a parecer
cansada del trabajo. La habian visitado demasiados pelapavas, y eso no le agradaba.

“Asi, decidimos emprender la marcha, y yo fui al hotel de la sefiora Trotter para
decirle adids, pagarle el salario de la tltima semana y recoger el talonario de los dos
mil délares.

“Cuando llegué la encontré llorando como un nifio que no quiere ir a la escuela.
“—Vamos, vamos —dije—. ¢A qué viene todo eso? ¢Le han hecho algo? ¢Afora su casa?

“—No, sefnor Peters —respondié—. Y seré franca con usted. Ha sido usted amigo de
Zeke y no me importa explicarselo todo. Estoy enamorada. Amo tanto a un hombre que
me es insoportable la idea de no poderme casar con él. Es el ideal que siempre habia
sonado.

“—Casese con él —respondi—. Si se trata de un caso de mutuo afecto... ¢Le
corresponde él de acuerdo con las calorias y la intensidad que usted manifiesta?

“—Por supuesto —dijo ella—. Pero es uno de los caballeros que me visitaron con
motivo del anuncio y no se casara conmigo mientras yo no le entregue los dos mil
ddlares. Se llama Guillermo Wilkinson.

“Y otra vez estalld en esas agitaciones histéricas a que las novelas nos tienen
acostumbrados.

“—Senora Trotter —dije—, no hay hombre que comprenda los sentimientos de las
mujeres tan bien como yo. Ademads, ha sido usted la esposa de uno de mis mejores
amigos. Si solo dependiera de mi, le diria que se quedara con esos dos mil dolares y
que fuera feliz. Y podemos hacerlo, porque hemos ganado cinco mil délares a costa de
esos miserables parasitos que esperaban casarse con usted. Pero he de consultar con
Andy Tucker. Andy es un buen hombre y muy serio en los negocios. Pero participa en



la sociedad con los mismos derechos que yo. Sin embargo, le consultaré y veremos lo
que puede hacerse.

“Regresé al hotel y expuse el caso a Andy.

“—Ya me esperaba algo parecido —dijo mi amigo—. No se puede confiar en una mujer
para hacerla entrar en un asunto que afecte a sus emociones o a sus preferencias.

“—Es triste, Andy —dije—, pensar que vamos a desgarrar el corazon de una mujer.
“—Triste es —convino Andy—, y estoy dispuesto a hacer lo que sugieres. Siempre has
sido hombre de condicidon blanda y generosa, Jeff. Acaso yo sea demasiado practico,
duro y codicioso. Pero por una vez coincidimos. Que la Trotter saque el dinero del
banco, que se lo de a ese hombre y que sea feliz.

“Estreché la mano de Andy durante cinco minutos y después volvi a ver a la sefiora
Trotter y le conté lo que habiamos resuelto. Lloré de alegria tanto como habia llorado
de disgusto.

“Dos dias después, Andy y yo hicimos el equipaje.

“—¢Te agradaria visitar a la Trotter antes de que nos vayamos? —dije—. Desea
vivamente conocerte, elogiarte y agradecerte.

“—Mejor sera —contestdo Andy— que nos demos prisa en coger el tren.

“Ya estaba yo guardando en un cinturén nuestro dinero, como siempre lo hacia,
cuando Andy sac6 un grueso fajo de billetes y me dijo que los pusiera con los demas.

“—¢Qué es esto? —pregunté.
“—Los dos mil ddlares de la sefiora Trotter —repuso Andy.
“—¢Cbmo los tienes tu?

“—Me los dio ella —asegur6 Andy—. La he estado visitando tres veces a la semana
durante un mes.

“—Entonces ¢eres tu Guillermo Wilkinson? —le pregunté.

“—Lo era —me contesto.



