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El cirujano alzé la cabeza; su rostro era inexpresivo.
—¢Estd preparado? —pregunto.

—Preparado es un término relativo —dijo el ingeniero médico—. Nosotros estamos
preparados. El estd quieto.

—Bueno, siempre lo estan... Al fin y al cabo se trata de una operacién importante.

—Importante o no, el paciente debe estar agradecido. Ha sido elegido entre una
enorme cantidad de candidatos y, francamente, no creo que...

—No lo diga —interrumpié el cirujano—. No nos corresponde a nosotros tomar la
decisién.

—La aceptamos; pero, ¢acaso tenemos que mostrarnos de acuerdo?

—Si —repuso vivamente el cirujano—. Tenemos que aceptarla totalmente y de buen
grado. Es una intervenciéon tan enormemente complicada que no podemos realizarla
con ninguna clase de reservas mentales. Este hombre ha demostrado sus méritos en
numerosos aspectos, y sus caracteristicas resultan adecuadas para la Junta de
Mortalidad.

—Esta bien —dijo el ingeniero médico.

—Lo veré aqui mismo —declaré el cirujano—. Me parece que la ocasién no se presta
demasiado a palabras de aliento.

—Tampoco servirian de mucho. Esta bastante nervioso, y ya ha tomado una decisién.
—¢Lo ha hecho?

—Si. Quiere metal, como todos.

El semblante del cirujano continué imperturbable. Se miré las manos y dijo:

—A veces se puede tratar con ellos acerca de ese asunto.

—¢Para qué preocuparse? Si quiere metal, que sea metal.



—¢A usted no le importa?

— ¢Por qué habria de importarme? —manifestd el ingeniero médico casi con
brutalidad—. Al fin y al cabo, se trata de un problema de ingenieria médica, y yo soy
ingeniero médico. Sea como sea, tengo que resolver el problema. No veo motivos para
inquietarme por nada mas.

No obstante, el cirujano declar6 con firmeza:
—Para mi es un asunto de correcto proceder.

—No puede usted utilizar ese argumento. ;Qué le importa al paciente el correcto
proceder?

—A mi si me importa.

—Usted integra una minoria. La tendencia general va en contra suya. No tiene
ninguna posibilidad.

—Debo intentarlo.

El cirujano hizo un ademdn al ingeniero médico para que guardase silencio. No era un
gesto impaciente, sino simplemente apresurado. Ya habia informado previamente a la
enfermera, y le indicaron que esta se acercaba al quiréfano. El cirujano oprimié un
botén y las dos hojas de la puerta se corrieron. El paciente entré en su silla de motor
acompanado por la enfermera, que avanzaba agilmente a su lado.

—Puede retirarse, enfermera —dijo el cirujano—. Pero aguarde fuera. La llamaré mas
tarde.

Luego hizo una sefa con la cabeza al ingeniero médico, que salié con la enfermera, y
la puerta se cerré detras de ellos.

El hombre de la silla miré por encima de un hombro y los vio marcharse. Tenia el
cuello muy delgado y unas finas arrugas en torno a los ojos. Estaba recién afeitado, y
los dedos, que aferraban con fuerza los brazos de la silla, mostraban unas
manicuradas. Era un paciente de alta categoria, y en su rostro se apreciaba un gesto
displicente.

—¢Vamos a empezar hoy? —pregunté.

—Esta misma tarde, senador —repuso el cirujano asintiendo con la cabeza.



—Tengo entendido que esto llevara varias semanas.

—La operaciéon en si misma no, pero existe una serie de asuntos secundarios que
deben tenerse en cuenta. Habra que realizar una transfusion de sangre y ciertos
ajustes hormonales. Se trata de cuestiones delicadas.

—¢Es peligroso...? —inquirio el enfermo, y luego, como si sintiera la necesidad de
establecer una relacion amistosa, pero evidentemente en contra de su voluntad,
anadio—: ¢doctor?

Al cirujano le pasaron desapercibidos aquellos matices expresivos, y dijo
escuetamente:

—Todo resulta peligroso. Le dedicamos suficiente tiempo para que sea lo menos
arriesgado posible. Ese tiempo, junto con la capacidad de muchos especialistas
agrupados y el instrumental adecuado, hacen que tales operaciones solo estén al
alcance de muy pocos.

—Lo sé —afirmo el paciente, algo inquieto—. Y me niego a sentirme culpable por eso.
¢0 es que insinua que lo estoy presionando?

—En absoluto, senador. Las decisiones de la Junta nunca han sido discutidas. Solo
menciono la dificultad y complejidad de la intervencion con el fin de poner de
manifiesto mi deseo de llevarla a cabo del mejor modo posible.

—Bien, hagalo asi, entonces. Ese es también mi deseo.

—En tal caso, debo pedirle que tome una decision. Es posible aplicarle un
cibercorazén de una de estas dos clases: de metal, o bien...

—iO de plastico! —interrumpio, irritado, el paciente—. ¢No es esa la alternativa que
me ofrece, doctor? Plastico barato. Yo no quiero eso. Ya he hecho mi eleccion, y quiero
que sea de metal.

—Pero...

—Escucheme. Me han dicho que la eleccién tengo que tomarla yo solo. ¢Es eso cierto?

El cirujano asintid, y dijo:

—Cuando dos posibilidades son del mismo valor desde el punto de vista médico, la

eleccién recae en el enfermo, aun cuando las posibilidades no sean iguales, como
ocurre en este caso.



Los ojos del paciente brillaron.
—¢Pretende usted decirme que el corazon de plastico es superior? —inquirio.

—Eso depende del paciente. En mi opinion, a usted no le conviene el metal. Y
preferimos no utilizar la palabra plastico. Se trata de un cibercorazén fibroso.

—Por lo que a mi respecta, es plastico.

—Senador —dijo el cirujano con infinita paciencia—, el material no es plastico en el
sentido ordinario de la palabra. Es un polimero, ciertamente, pero mucho mas
complejo que el plastico corriente. El material es una fibra proteinica compuesta, con
la que se ha conseguido imitar hasta donde ha sido posible el tejido natural del
corazén humano, el mismo que tiene usted dentro del pecho en este momento.

—Exactamente; y el corazéon humano que tengo en el pecho ya esta gastado a pesar de
gque no he cumplido todavia los sesenta anos. Yo no quiero nada parecido a esto,
muchas gracias. Yo quiero algo mejor.

—Todos queremos algo mejor para usted, senador. El cibercorazon fibroso sera mejor.
Posee una vida potencial de varios siglos. Es totalmente antialérgico...

—¢No lo es el corazén metdlico, acaso?

—Si, lo es —repuso el cirujano—. El cibercorazén metdlico estd formado por una
aleacién de titanio que...

—¢:Y no es cierto que no se desgasta y que es mas fuerte que el plastico, o la fibra, o
como usted quiera llamarle?

—EI metal resulta fisicamente maés resistente, en efecto; pero la fortaleza mecanica no
es lo Gnico que debe tenerse en cuenta. Dicha resistencia no es indispensable mientras
el corazon esté bien protegido. Cualquier agente capaz de llegar a su corazén podra
matarlo por otras razones, aunque sea un corazén metalico.

El paciente se encogio de hombros y manifesto:

—Entonces, cuando me rompa una costilla, haré que también me la pongan de titanio.
La sustitucion de huesos resulta facil. Todo el mundo puede conseguir que le hagan
eso en cualquier momento. Yo seré todo lo metalico que quiera, doctor.

—Estd usted en su derecho, si asi lo prefiere. Sin embargo debo hablarle con
franqueza y decirle que si bien ningun cibercorazon metalico ha fallado
mecanicamente, si han fallado algunos electrénicamente.



—¢Qué significa eso?

—Eso significa que todo cibercorazon posee un pulsarregulador como parte integrante
de su estructura. En el caso de la variedad metalica se trata de un mecanismo
electronico que mantiene el ritmo cardiaco. Ello implica que hay que colocar todo un
equipo en miniatura que altere el ritmo del corazéon de acuerdo con el estado emotivo
y fisico del individuo. En ocasiones, esto ha fracasado, y la persona ha muerto antes de
que se pudiera corregir el defecto.

—Nunca he oido hablar de tales casos.

—Yo le aseguro que han ocurrido.

—:Y sucede a menudo?

—De ningin modo. Solo muy raras veces.

—Bien, entonces correré ese riesgo. ¢Y qué me dice del corazoén de plastico? ¢No lleva
también un pulsarregulador?

—En efecto, senador. Pero la estructura quimica del cibercorazén fibroso es mucho
mas parecida a la del tejido cardiaco del hombre. Puede responder mejor a los
estimulos idnicos y hormonales del organismo. El elemento a insertar es, en este caso,
mucho mas sencillo que en el del cibercorazén metalico.

—¢No escapa nunca al control hormonal el corazén de plastico?

—Hasta ahora nunca ha ocurrido.

—Porque no han trabajado con él un tiempo lo bastante largo, ¢no es asi?

El cirujano vacilé un momento, y luego respondio:

—Bueno, es cierto que el corazon fibroso lleva en uso menos tiempo que el metalico...

—c¢Lo ve usted? ¢Qué teme, doctor, que quiera convertirme en un robot, en un metalo,
como los llaman desde que se les otorgé la ciudadania?

—No tiene nada de malo el metalo. Como bien dice usted; se trata de ciudadanos. Pero
usted no es un metalo, sino un ser humano. ¢Por qué no seguir siendo un ser humano?

—Porque deseo lo mejor, y eso es el corazon metdlico, entiéndalo bien.



—Perfectamente —contesté el cirujano—. Se le pedira que firme los correspondientes
permisos, y luego le colocaremos un corazéon de metal.

—:Y quién sera el cirujano que me intervenga? Me han dicho que usted es el mejor.
—Seré yo mismo. Haré lo posible para que el trasplante tenga éxito.

Se abrio la puerta, y el paciente salié en su silla acompanado por la enfermera. Luego
entré el ingeniero médico, que permanecié mirando hasta que la puerta se hubo
cerrado a espaldas del paciente. Entonces se volvio al cirujano y dijo:

—Bueno, no puedo adivinar lo que ocurrid. Digame, ¢cudl fue su decisién?

El cirujano se inclind sobre su escritorio y perford las instrucciones finales para los
registros.

—La que usted predijo. Quiere un cibercorazén metalico.
—Después de todo, son los mejores.

—No siempre. Llevan mas tiempo usdndose, eso es todo. Es la mania que tiene la
humanidad, desde que los metalos han adquirido la ciudadania. El1 hombre tiene el
singular anhelo de hacer de si mismo un metalo. Suspira por la fuerza fisica y por la
resistencia que se les atribuye.

—Ellos no son los unicos, doctor. Usted no trabaja con metalos, pero yo si, de modo
que sé lo que ocurre. Los dos ultimos que ingresaron para someterse a reparaciones
me pidieron elementos fibrosos.

—¢Se los proporciond?

—En un caso, si; se trataba tan solo de colocar tendones. No habia demasiada
diferencia entre insertar metal o fibra. El otro, en cambio, deseaba un aparato
circulatorio o su equivalente. Yo le dije que no podia hacerlo. Para ello se hubiera
tenido que modificar totalmente la estructura de su organismo, aplicando material
fibroso... Es de suponer que algun dia llegaremos también a eso. Habra metalos que
no sean totalmente de metal, sino una especie de combinacion metdlica de carne y
sangre.

—¢No le preocupa esa idea?
—¢Por qué? Analogamente, habra seres humanos metalizados. Hoy poseemos dos

variedades de seres inteligentes en la Tierra, y es absurdo que nos estemos
preocupando por las dos. Dejemos que se acerquen la una a la otra, y al fin no existira



diferencia alguna. ¢{Para qué queremos que la haya? Entonces tendremos lo mejor de
ambas formas de vida: las ventajas del hombre combinadas con las del robot.

—EIl resultado entonces seria un ser hibrido —contestoé el cirujano, con un tono que se
acercaba a la agresividad—. Se habria llegado a una criatura que no seria ambas
cosas, sino ninguna de las dos. ¢Es légico suponer que un individuo no esté lo bastante
orgulloso de su estructura organica y de su identidad como para desear transformarse
en algo extrano? ;Seria deseable ese mestizaje?

—Asi hablan los racistas.

—Pues no me importa —dijo el cirujano, con sereno énfasis—. Yo creo que uno debe
ser lo que es. No cambiaria ni una particula de mi organismo por ninguna razén. Si se
requiere forzosamente hacerme algun cambio, exigiria que el material fuera lo mas
parecido posible a mis propios érganos. Yo soy “yo mismo”. Y estoy muy satisfecho con
ser quien soy, y no pretendo ser ninguna otra cosa.

El cirujano, terminado su alegato, se prepard para iniciar la operacion. Introdujo sus
fuertes manos en el horno y las dejé para que se calentaran al rojo hasta que se
esterilizasen completamente. A pesar de ser la primera vez que levantaba la voz y se
apasionaba de tal modo, en su brunido rostro metdlico, como siempre, no existia el
menor vestigio de expresion.



