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POR DEBAJO DE ESTE AHOGADO HA CORRIDO MUCHA AGUA

Por debajo de este ahogado ha corrido mucha agua. Y por arriba también. Cuando Luis
Ernesto  comenzó  con  su  tema,  Obregón  lo  reclamó  para  sí.  Más  tarde,  Gabo,  al
enterarse  del  asunto  dijo  categóricamente:  “Como  ninguno  de  ustedes  se  torna  el
trabajo de escribirlo, el ahogado es mío”.

Juana no entendió bien qué tenía que ver la escritura con un ahogado. Pero para esta
época ya a Juana no la asombraba nada.

Mucho después se habló de filmarlo.  Aquí  se armó el  mierdero.  Angulo,  Luis  Vicens,
Fuenmayor, Quique, andaban con el ahogado de un lado para otro. Hasta el Barón de
Humboldt quizo intervenir.  Cuando llegó la hora de asignar los papeles nadie aceptó
hacer de ahogado. Y ahí quedó la cosa.

De  todas  maneras,  la  versión  que  Juana  encontró  en  la  caja  fuerte  donde  Fray
Bartolomé guardaba las ostias en la sacristía de la Iglesia de Ciénaga, no puede ser la
que escribió Luis Ernesto.

Al menos las anotaciones no pueden ser de él: están en inglés. O son de Juana, o son
de Fray Bartolomé.

EL AHOGADO

(Argumento  para  un  medio  metraje,  original  de,  —tantas  personas  dicen  haberlo
contado que es mejor no poner a nadie).

Cámara en el fondo del agua.

(Ya comienzan imitando a Peter Gimbel. Con el color del agua y lo espeso del barro me
pregunto qué va a hacer esa cámara en el fondo del agua. Además, con qué tiburones
van a hacer Blue Water, White Death? Será con babillas).

Primera toma: el ahogado visto desde abajo, flotando. La cámara se mueve lentamente
hacia la superficie, saliendo del lado de la cabeza.

(Otra vez! Por dónde andará Norma Desmond? ) Primer plano de olas pequeñas que se
desplazan  hacia  La  cabeza  del  ahogado  que  se  acerca  a  la  cámara.  La  mitad  de  la
cabeza sumergida y la parte superior fuera del agua.

(Como la cocorra de un Franciscano)



Primer plano de la cabeza: pelo flotando. (La noche del cazador, la noche del cazador,
la noche del cazador! Dónde estás Charles Laughton que oígo aquí tu palpitar).

Cámara el el aire —grúa, helicóptero, andamio. (Será andamio; porque helicóptero ¿de
dónde?)  La  cámara  se  retira  brúscamente  del  agua  y  se  va  elevando  hasta  mostrar
toda  la  laguna  en  una  gran  panorámica.  El  ahogado  es  solamente  un  punto  en  el
centro, pero definido y bien perceptible. En esta toma debe mostrar la comunicación
del mar con la laguna: una angosta y corta y encrestada ría; pero no la ladera del caño
donde se van a desarrollar los episodios: Caño Hondo.

La cámara desciende sobre la ría para mostrar más detalladamente la entrada del mar
en  la  laguna.  Esta  imagen  anticipa,  en  cierta  forma,  al  mostrarlo  como  un  elemento
extraño a las aguas fluviales.

(Con tal de que no ande por allí un lindo caballo blanco al galope).

Mientras  la  cámara  desciende  sobre  la  laguna,  el  ruído  de  un  motor  fuera  de  borda
llena toda la escena: irrumpe de pronto sobre la imágen monótona del agua quieta y el
ahogado flotando asolado.

Tomas  de  la  estela,  la  quilla,  el  agua  hendida,  siempre  con  el  ruídó  del  motor
dominando  la  escena.  (Estelas,  quillas,  hélices,  espumas:  falta  el  ancla  chapoteando.
¿A dónde va a llegar esto?)

La  imágen  en  esta  secuencia  es  secundaria:  el  ruido  es  el  punto  importante  de  la
narración.  En  ningún  momento  se  precisan  cosas:  la  idea  es  insinuar  el  orígen  del
ruido: el agua rota por el empujón de la lancha, de la hélice. Esta secuencia termina
con un gran plano de la estela que describe un semicírculo muy cerrado. El ruido del
motor  comienza  a  desaparecer  a  medida  que  la  cresta  de  la  estela  se  aplasta  y  se
hunde.  Finalizando con una toma del  agua,  sin mover la  cámara del  ángulo desde el
cual se inició la secuencia, quieta, imperturbada y en silencio.

Cámara  en  la  popa  de  la  lancha.  Tomas  de  brazos:  actividades  para  rescatar  el
ahogado. Un brazo manco, cercenado a mitad del antebrazo, golpea frenéticamente el
agua, atrayendo el ahogado hacia la lancha.

Desde  arriba  la  cámara  muestra  media  proa  y  las  piernas  del  ahogado:  pantalones
largos, chorreantes, de paño grueso y oscuro, a rayas; medias gruesas; un solo zapato,
irrelevante.

El brazo manco se hunde en el agua, casi hasta el hombro, buscando, tanteando, como
si  tuviera  ojos,  la  cara  mirando  hacia  arriba,  desatendida  del  brazo.  La  acción  se
rompe  con  un  close-up  estático  de  los  pies  del  ahogado.  La  cámara  se  aleja  para



mostrar las piernas del ahogado que caen desconcertadas sobre la proa de la lancha.

Los  hombres  de  espaldas  a  la  cámara,  el  ahogado  al  fondo,  sobre  la  proa,  la  lancha
quieta. Sigue el silencio. —Está pipón.

—Claro, tiene la barriga llena de agua.

—No le pongas boca-abajo: no le aprietes la barriga.

—¿Por qué?

—Porque echa el agua por la boca y enchumba la lancha.

—Entonces le tapamos la boca y le apretamos la barriga para que eche el agua por el
culo.

—Bueno.

El ruído del motor comienza otra vez: intenso, antipático, cubriéndolo todo.

La  cámara  dentro  de  la  lancha,  sigue  la  estela  que  ahora  se  abre  en  un  amplio
semicírculo. Torna de la proa levantándose a medida que la lancha adquiere velocidad.
El  ruído del  motor sube paralelo a la  quilla  hasta que la  imagen se sale de foco y el
ruído de audición, terminando la toma en un distorsionado close-up cuyos fragmentos
de imagen y sonido ocupan todo el fotograma.

(Este se puso técnico: y cómo estarnos de travellings?)

La cámara, en otra lancha, sube y baja con el movimiento del bote que avanza a toda
velocidad  ahora.  Varias  tornas  que  describen  muy  precisamente  el  rápido
desplazamiento de la lancha.

La  cámara  fija:  proa  de  la  lancha  entra  y  sale  de  pantalla:  las  piernas  del  ahogado
bamboleándose,  la  proa  de  la  lancha  que  cae,  brusca  y  regularmente,  casi
hundiéndose en el agua que salta y moja más al ahogado. La proa de la lancha resurge
y comienza a ascender: el ahogado resbala, la proa cae otra vez.

La  toma  se  prolonga,  sin  cambiar  de  ángulo,  hasta  hacerse  insoportablemente
monótona. (Esto sí que lo quiero ver).

En primer plano, que ocupa toda la parte superior izquierda de la pantalla, de parte de
la  proa  de  la  lancha  y  parte  de  las  piernas  del  ahogado.  Al  fondo  se  descubre  la
entrada a un canal quieto y, muy desenfocadas en el fondo unas casas.



Torna fija de la entrada del canal. Hacia la derecha, ahora perfectamente visibles las
primeras casas. Sobre una estaca sembrada en el agua una tabla; sobre fondo blanco
pintado con letras rojas se ve un letrero. Close-up del letrero: “Velocidad Máxima 20
Km”. (El toque localista no podía faltar.)

El  ruído  del  motor  desciende  bruscamente,  como  una  trompetilla,  para  recomenzar
enseguida con el ronroneo acompasado de marcha lenta.

Cámara fija,  frente al  pueblo.  Tomas desde la  orilla  opuesta del  caño angosto.  Se va
descubriendo minuciosamente el caserío: una hilera de ranchos de pescadores de río a
lo largo del canal. La cámara gira sobre su eje hasta mostrar las últimas casas.

Panorámica del pueblo. Detalles del pueblo.

Actividades en el pueblo.

Las gentes van saliendo de sus ranchos y se dirigen hacia los embarcaderos, mirando
curiosamente hacia la entrada del canal.

Todas estas tomas tienen como fondo el ruído bajo e invariable del motor. La lancha no
se ve: se oye el ruído solamente.

Un niño tiene en las manos un gran ramo de corozos casi negros: arranca uno a uno y
los  va  tirando  al  agua  uno  a  la  vez.  Está  sentado  sobre  un  embarcadero:  los  pies
apenas tocan el agua carmelita oscuro; la corriente hace un pequeño remanso al lado
de  este  embarcadero;  la  cámara  sigue  el  recorrido  de  los  corozos  que  flotan  y  los
arrastra la corriente en un movible collar recto y luégo se amontonan en el remanso.

(Ofelia, Ofelia; Ofelia! Ya salió Laurence Olivier). Ruído del motor: el agua se ondula y
se hincha en olas que se atropellan. Las olas dispersan los corozos amontonados.

Aparece  la  proa  del  bote,  las  piernas  del  ahogado  al  través,  como  si  fueran  un
canalete. Se acerca lentamente hacia el desembarcadero donde está el niño. Este deja
de tirar corozos al agua. La cámara detrás del niño sigue sus movimientos. Míra hacia
la lancha, arranca un puñado de corozos y los tira contra el ahogado; arranca otro, y
otro, y otro y repite la acción. Close-ups de los corozos rebotando como bolas negras
de ping-pong contra el zapato y las piernas del ahogado.

(Para dónde va esto, para dónde va esto?)

Corte a toma de cuatro negros que vienen corriendo hacia la cámara llevando de las
andas un ataúd rústico, pintado de blanco, vacío, sin tapa.

(Aquí  viene,  también  corriendo,  el  mensaje.  Esta  película  no  podrá  ser  mostrada  en



Huntsville ni con todas las influencias de Patricia Cepeda).

Los  negros  pasan  debajo  de  la  cámara  sin  detenerse  en  su  carrera.  Los  sigue,  sin
prisa, un niño que arrastra una cuerda cuyo final no se ve.

La cámara enfoca un charco. Los negros atraviesan el charco. El chapoteo salpica de
barro oscuro el ataúd. La cámara sigue enfocando el charco, ahora desordenado.

(Que  traigan  a  Boetticher,  si  es  que  lo  encuentran  en  México,  que  es  quien  sabe  de
charcos).

Los  pies  del  niño  atraviesan también el  charco.  Close-up de  la  mano que sostiene  la
cuerda. La cuerda atraviesa el charco.

El extremo final emerge del charco. Close-up del gancho que arrastra la cuerda, atado
al extremo.

Corte a plano general del grupo de negros que corre llevando el ataúd y del niño que
los sigue arrastrando la cuerda con el gancho atado al extremo.

El grupo se detiene al llegar a un embarcadero. Ruido del motor.

Cámara a medio metro del suelo: primer plano de las piernas de los negros: al fondo
pasa la proa del bote con los pies del ahogado. Las piernas horizontales del ahogado se
entrecruzan  al  pasar  con  las  piernas  verticales  de  los  negros.  Pasa  el  ahogado:  los
negros bajan el ataúd y lo dejan en el suelo. Dos negros pasan por encima y piernas y
pies se mueven hacia la izquierda, quedando el ataúd en primer plano, abandonado y
vacío.

Las piernas del niño aparecen en campo; se agacha; la cámara, en alto, enfoca al niño
de  espaldas,  acuclillado  sobre  el  ataúd.  Tíra  de  la  cuerda  volviéndose  apenas  y
tomando el extremo engancha el ataúd.

El niño pasa frente a la cámara arrastrando el ataúd: niño, cuerda, ataúd.

Toma del ataúd que se aleja.

Charco en primer plano: niño, cuerda y ataúd atraviesan el charco y se alejan.

La cámara se queda estática enfocando el agua agitada hasta que se aquieta y el ruído
del motor se hace inaudible.

(No agarro el simbolismo).



Cámara detrás de una empalizada.

Dos hombres están tendiendo un chinchorro sobre la empalizada: uno de espaldas a la
cámara y el otro de frente. Miran atentamente la malla, tiran de ella con movimiento
rítmicos y diestros. La cámara descubre toda la empalizada y la malla extendida.

La  cámara  sigue  la  malla  explayándose  sobre  las  varas  transversales.  Cuatro  manos
agarran puñados de chinchorro, jalan, un tramo de malla se extiende frente al campo
visual. Varios planos que repiten estos movimientos.

Plano general de la empalizada. La cámara se detiene frente a otros dos hombres que
al  otro  extremo  terminan  de  tender  el  chinchorro.  La  cámara  baja  y  enfoca  desde
abajo la malla goteando.

Ruido del motor.

Plano de los pies del ahogado.

(Esto no es cine: es fetichismo).

Los hombres se detienen.  Close-up de la cabeza de un hombre que gira siguiendo el
recorrido  de  la  lancha.  P.P.  igual  al  anterior,  de  otro  de  los  hombres  haciendo  el
mismo movimiento. P.P. igual de los hombres: este lleva un viejo kepis militar, verde
desvaído. La secuencia de las cabezas girando termina cuando el hombre del kepis se
lo  quita  respetuosamente  al  paso  del  ahogado  y  se  lo  cruza  en  el  pecho.  P.P.  de  la
mano que quita el kepis.

Plano  general  de  los  hombres,  de  espaldas  a  la  cámara,  inmóviles,  en  actitudes
hieráticas, como oyendo misa.

El ruido del motor se aleja.

Los  hombres  vuelven  a  su  tarea  de  extender  el  chinchorro  a  secarse  sobre  la
empalizada. Corte a close-up de la nuca de una mujer que está sentada en un banco
rústico y bajo.

La  cámara  resbala  sobre  el  cuerpo  de  la  mujer,  manoseándola  y  se  detiene  sobre  el
vientre hinchado y las manos que cosen dedicadamente una camisita de niño.

(Esto se compuso: apareció el sexo).

Se oye el ruido del motor.

La mujer se pone de pies frente a la cámara. Deja la labor encima del banco y camina



hacia un embarcadero. La cámara la sigue, fija, hasta que la mujer se detiene al borde
del  agua.  El  ruido  del  motor  se  hace  más  intenso.  Plano  de  los  pies  del  ahogado.  El
ruido del  motor se hace más intenso,  pero dentro de la misma invariable monotonía.
La  mujer  vista  desde  la  lancha:  quieta  frente  al  paso  de  la  lancha:  plenamente
preñada. Se pone las manos sobre el bulto de su cintura cuando aparecen los pies del
ahogado y el ruido sube aún más: como si fuera a gritar, en un movimiento angustioso
primero y desesperanzado luego.

El ruido se va alejando.

La mujer se vuelve y camina hacia la casa. Llega frente al banco, retorna la costura y
se sienta. Pero no sigue cosiendo. Mira intensamente hacia el caño, se mira la barriga.
De pronto se cubre la cara con la camisita que está cosiendo y comienza a llorar sin
aspaviento, a llorar para adentro.

Corte a toma de la espadaña de una iglesia de madera a medio construír y ya con ese
aspecto derrotado que adquieren aún las cosas nuevas de la gente pobre.

Un pobre gordo, el cura, vestido con una camisilla sucia; el torso y la cabeza rapada es
lo único visible. Se asoma a la ventana y hace un ademán de botar el agua espumosa
que  llena  un  balde  de  plata  abollado.  (Stately,  plump  Buck  Mulligan  came  from  the
stairhead, bringing a bowl of lather on which a mirror and a razor lay crossed. yellow
dressing-gown,  ungirdled,  was  sustained  gently  behind  him by  the  wild  morning  air.
He held the bowl aloft and intoned: Introibo ad altare Dei).

De pronto ve el bote que trae al ahogado y detiene el movimiento.

Se retira de la ventana.

(Warm sunshine  merrying over  the  sea.  The  nickelshaving bowl  shone,  forgotten,  on
the parapet. Why should I bring it down? Or leave it all day, forgotten friendship?)

Corte a proa del bote.

Corte a la fachada de la iglesia. La cámara la recorre, describiéndola y se detiene en la
puerta principal.

(He went over it, held it in his hands awhile, feeling its coolness, smelling the clammy
slaver of the lather in which the brush was stuck).

El  cura  sale  precipitadamente.  Lleva  un  sombrero  de  tela  muy  pequeño  para  su
cabezota,  y  la  sotana  da  la  impresión  de  haber  sido  tirada  encima  de  la  ropa,  sin
cuidado y sin tiempo para abotonarla.



De espaldas  al  cura  torna  de  la  nuca  hasta  que  la  figura  que  se  aleja  ocupa  toda  la
pantalla  y  se  va  empequeñeciendo  hasta  que  se  pierde  en  un  plano  general  en  que
aparece todo el pueblo alineado a lo largo de la ribera.

Corte  al  cura  caminando.  Lleva  en  la  mano  fuerte,  velluda,  un  baldecito  plateado
dentro del cual se mueve, golpeando los bordes al ritmo del paso acelerado, un hisopo
de rociar agua bendita. Close-up del balde bamboleándose…

Cortísimo travelling que sigue el brazo balceando el baldecito como un péndulo.

La cámara sigue al cura hasta el embarcadero.

Plano de los pies del ahogado pasando.

El cura lo mira. Lo sigue por un tiempo.

Luego camina hacia la cámara con una expresión de total desinterés, todavía la sotana
sin abotonar.

El ruido del motor se aleja.

El cura entra en la iglesia.

Cierra la puerta ya sin prisa.

La cámara asciende lentamente hasta la ventana abierta del altillo. Aparece el cura, ya
sin sotana, alza el baldecito, sosteniéndolo con una mano por el asa, saca el hisopo con
la otra mano, lo pone sobre el alféizar y bota el agua espumosa y moteada de punticos
negros contra la cámara, coloca el hisopo dentro del balde vacío y desaparece.

(So I carried the boat of incense then at Clongowes).

El ruido del motor aumenta. Toma de la proa de la lancha levantándose al aumentar la
velocidad. Tomas del agua desplazada, de la estela, de laguna con la entrada del mar
al  fondo.  La  lancha  se  dirige  velozmente  hacia  la  ría  moviéndose  violentamente  al
chocar  contra  las  olas  que  tratan  de  meterse  a  la  laguna  y  retroceden  formando
remolino espumosos. El sol está ya alto, casi es mediodía.

El ruido del motor se corta de pronto. Proa de la lancha que cae al detenerse el motor.
El  agua  se  precipita  contra  el  espejo  cuando  la  lancha  se  detiene.  El  ahogado
atravesado, boca abajo ahora, ocupa toda la proa.

Aparece la espalda del manco que se inclina sobre el ahogado y con el ñoco lo empuja
al agua. El ahogado cae al agua.



Ruido del motor, agudo primero, alejándose luégo. La cámara asciende mostrando otra
vez el círculo que forma la estela de la lancha.

La  cámara  desciende  sobre  la  laguna  hasta  detenerse  sobre  la  ría.  El  ahogado,
arrastrado  por  la  corriente,  flota  indeciso  de  un  lado  para  otro  entre  las  olas
arremolinadas  de  la  desembocadura.  El  ahogado  se  decide  y  como  absorbido  flota
rápidamente hacia el mar. La cámara se levanta lentamente hasta la disolvencia final.

(Si yo no estuviera segura que he oído esto mucho antes de que Lamorisse hiciera Crin
Blanc, hoy tendría muy malos pensamientos sobre Luis Ernesto).


