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Quiza por la suavidad de la voz y por los diminutivos que infundian en las palabras un
tono de melosa blandura, me dispuse a oir alguna de esas benévolas trivialidades que
suele dictar la cortesia. Mi compafero de mesa —un colega bastante oscuro, que
redactaba noticias policiales ¢o politicas? en uno de los dos vespertinos del lugar— me
prevenia de un peligro verdaderamente espantoso que en el término de pocas horas
caeria sobre mi. Sospecho que por un instante perdi conciencia y tuve la ilusién de
flotar en el aire. Tal vez me asusté.

No era para menos. En mi caracter de nuestro enviado especial (un prestigioso
talisman que me protegeria contra todo riesgo, segun crei) yo habia llegado la semana
anterior, con la consabida misién de escribir una serie de articulos que dia a dia
informaran al publico portefio sobre aquellas fiestas del centenario de la
independencia, hijas inequivocas de la grosera voluntad de maravillar al mundo. EI
pais habia volcado en la capital, juntamente con los desfiles y deméas pompas de
gobierno, sus conjeturadas y sin duda estupendas reservas de folklore, de supersticion
y de taumaturgia: el suefio pintoresco, la pesadilla viviente, que desde quién sabe
cuando duerme la selvatica montafia, mientras en la casi urbana periferia un
mandarrias vigila con ojos despabilados.

Cuando sirvieron el café, la gente se levanto de la mesa; el colega y yo nos arrimamos,
mi tacita bailando en el plato, a uno de los ventanales. El restaurante, el famoso
Panoramico, esta en lo alto de la torre del hotel y, para repetir una frase que en la
ocasioén oi por lo menos cuatro veces, domina la ciudad. Apuntando con un dedo que
parecia un gancho, Ordufio —se llamaba asi el colega— explicé:

—Alla queda el Palacio, las carreras, la cancha de fatbol (segun la antigua féormula de
circo sin pan). Aca cerquita tiene usted la carcel y el Departamento de Policia. Abajo la
plaza Libertadores y ahi nomas la playa de moda, gala y colorido.

De aquel almuerzo, verdadero banquete que cerraba el copioso programa de actos
oficiales, las autoridades habian ofrecido dos versiones, la selecta, en el Jockey Club,
para embajadores e invitados de honor, y la otra en el Panoramico, mas democratica
pero también mds interesante, como lo sefialé Ordufio, pues reunia la inteligencia, que
identifiqué en seguida con nosotros dos, y la belleza, representada por algunas
azafatas de las lineas aéreas.

—¢Pero qué hice yo para que me persigan? —pregunté con la voz quebrada.

—Los diarios de Buenos Aires llegaron anoche.



—¢Han leido mis crénicas? No me va a decir que dos o tres bromas inocentes...

—Los ofendieron. Nuestro gobierno, créame, no aprecia el humorismo de sus criticos.
—¢Quién soy yo para criticarlo? Le juro que ni siquiera he deslizado una ironia
intencionada... Tal vez una que otra broma, impuesta, usted sabe, por la misma

construccion de las frases.

—c:Espera que esta gente comprenda? No estan hechos como nosotros; lo que nos
divierte los enoja. A la madrugada vendran por usted.

—No puede ser.

—iQué despertar, mi senorito! De la literatura a la realidad. No: De la literatura al
calabozo.

Me entroé la sospecha de que mi protector fuera un poco sadico, pero reflexioné que,
en mi situacion, no convenia indisponerlo.

—:Y si me asilo en la embajada? ¢O en la uruguaya, que estd mas cerca?

—Vivira a todo trapo, no lo dude, pero vaya echando la cuenta que por unos anitos no
sale.

—Imposible. Imaginese el disgusto que se lleva la familia, en Beccar. A ver, otra idea,
por favor, deme otra idea. Ayudeme.

Engolando confortablemente la voz preguntd, mientras apuntaba con ese dedo que
parecia un gancho:

—Desde ahi ¢admiré el panorama? —me empujé al ventanal opuesto—. ;Qué ve?
Reprimi la contrariedad y describi lo que veia: el jardin del hotel, un muro y del otro
lado un vasto parque circular, con un caserén blanco, de techo de pizarra, que me
recordaba alguna vieja quinta de San Isidro o del Tigre; bien mirado, el parque
aparecia dividido en tridngulos verdes, una suerte de estrella en cuyo centro refulgia
la blancura del caserén, que a la distancia resultaba mintsculo.

—Después —continué— veo un espacio abierto.

—El aerédromo. ;Qué mas?

—A la derecha, un punado de casas.



—Lo felicito. El motel para las tripulaciones.

Yo esperaba la conclusion, la explicacidon; como no llegaron, declaré:
—No entiendo.

—iPero, amigo! —protesté.

Agité en aspavientos ambas manos y retrocedio. Atiné a gemir:
—iNo me va a dejar ahora!

Se habia escabullido. Procuré dominar los nervios pues no me quedaba otra
alternativa que afrontar la situacién; es decir, afrontarla solo. Comparé mi estado de
animo con el de un suicida que hubiera tragado un veneno cuyo letal efecto habria de
producirse horas después. Le di la razéon a Ordufo: ese penoso arresto que me
amenazaba a lo mejor equivaldria a despertar por fin de una vida de hacerme el
gracioso en letras de molde. Exaltado por el remordimiento y el miedo, me ensané
contra mi. No dejé, sin embargo, que la consideracion de mi culpa me distrajera. Si un
rato en cualquier comisaria nos hunde en el desamparo jqué de amarguras no me
reservaria el mafana, en un pais remoto, a la merced de gendarmes recién llegados de
la selva, donde el nativo se gradua en la indiferente crueldad a través de rituales
deg&uuml;ellos de cabritos, de gallos y de personas!

No habia que ceder al desaliento; yo disponia de una tarde y una noche: con mucha
suerte, diligencia, voluntad y lucidez, acaso me salvaria. Por de pronto debia
sobreponerme a ese temblor que nuevamente se apoderaba de mi.

Ordunio habia expuesto claramente el problema y proporcionado indicios para la
solucién (ninguna otra interpretacion de su proceder resultaba verosimil). No se
mostré mas explicito, para que el plan fuera mio, de modo que si me agarraban y
obligaban a contar la verdad, yo no lo delatara; no confesara: Me dijo que hiciera esto
o aquello. Increiblemente yo estaba tan perturbado que aun ignoraba el plan... Me
acerqué a las azafatas. Algun pedante declarara que siempre el hombre es un chico y
que en la desolacion encuentra en toda mujer a la madre. ;Por qué no admitir la
modesta explicacién de que unicamente el encanto de una mujer podia contrarrestar
mi disgusto?

Miré en derredor. Primero me dije que las risas festejaban seguramente idioteces y
después que los grupitos de conversadores parecian impenetrables. Llegué a la
conclusién de que lo mejor era bajar a mi cuarto y renunciar a toda esperanza.
Entonces me acordé de la policia, que a la otra mafana vendria a buscarme, y junté
coraje para abordar a alguna de las azafatas presentes, apelar a sus sentimientos



democraticos, odio al despotismo, compasiéon o propension por el préjimo, y procurar
su complicidad para embarcarme furtivamente en el primer avién que saliera del pais.

Me detuve alelado: comprendi que no podia permitirme un paso en falso. Toda mi
suerte dependia de la circunstancia, tal vez fortuita, de que yo me dirigiera a la
persona apropiada. Si no elegia a una chica valiente y generosa, estaba perdido. Por
ahi cerca rondaba un uniforme de nuestras Aerolineas. Miré detenidamente: se trataba
de una muchacha alta, muy derechita, rubia, pecosa, de ojos redondos, graves, un
poco asombrados. Como algo inevitable imaginé esos ojos fijos en los mios y me
parecié que oia la pregunta: «¢Con qué derecho me pide que me arriesgue por
usted?». Yo debia contener los nervios, para que no me pusieran a la merced de la
primer chiquilina que tuviera a mi alcance. A escasos metros, en el extremo de la
mesa, descubri a otra, de pelo castaiio, de estatura breve, que vagamente me
recordaba a una actriz francesa del viejo cinematdgrafo americano... Por el uniforme
supe que trabajaba en una compafia europea y por la expresién y los modales la
imaginé muy despierta. «Entenderd sin dificultad mis temores. Para una europea no
ha de haber pesadilla méas horrible que la carcel en estos paises, verdaderos
andurriales perdidos de la mano de la civilizacion. La criolla, en cambio, quién sabe si
no me sale con que no ha de ser para tanto, que muchos entran en la comisaria de la
vuelta de su casa y que si me dijera que vio sacar un muerto mentiria». Pensé
entonces que todos los europeos tienden al respeto literal de reglamentos y leyes; la
posibilidad de toparme con una inflexibilidad estupida me decidid. «jLa criolla! jLa
criolla!» —exclamé patridticamente y me dirigi a la chica de Aerolineas. Le dije:

—Es un alivio, ¢no es verdad?, encontrarse de golpe entre argentinos.
—Depende —contestd—. Yo me largué a volar porque no los trago.
—No me va a decir que no prefiere nuestra pronunciacion.
Encogiéndose de hombros preciso:

—Cuestion de gustos.

—Usted lo dice. El hecho de compartir los gustos ¢no crea una especie de fraternidad
entre los hombres? Gardel ;no cuenta?

Miré los ojos de la muchacha: solo en estatuas he visto una mirada tan perdida. No
cabia duda: aquellos ojos languidecian de indiferencia y de tedio; era inutil porfiar; el
argumento en favor de la solidaridad entre los compatriotas no me llevaba por buen
camino. Me quedaba tal vez el recurso de cortejarla. (Qué me detenia? Un escrupulo
de hombre honrado, pero sobre todo la prevista dificultad de pasar decorosamente de
pedir amor a pedir socorro. O la emborrachaba con palabras apasionadas o en un
momento fatal la chica descubriria que yo no estaba desviviéndome por ella, sino por



la seguridad de mi persona.

Como el reloj apremiaba y yo no tenia opcién, arremeti: cortejé desaforadamente. Este
cambio de actitud repentino, que sugeria menos una inclinacién del alma que el
mecanismo de un autdmata, obtuvo la franca aprobacion de mi interlocutora.

Me parece que recaigo en el humor satirico, al que debo tanta desventura... Si, la
calumnio: la muchacha pertenece al tipo de las grandes heroinas de Stendhal: mujeres
bellas, audaces y valientes, de generosa imaginacién. Por mi parte, no solo con
elocuencia traté de embriagarla. Consegui que me acompanara al bar. Le pregunté:
—:Qué tomamos?

—Lo que usted quiera —respondio.

—El ron de aqui tiene fama.

—:Conoce el dicho? En las botellas de ron hay suenos de piratas.

Pedi esa bebida porque recordé unos versitos machacones que a todas horas oia por
entonces. Para animarme los murmuré como quien entona un himno:

Quince hombres en el arca del muerto,

quince hombres y una cuba de ron.

Que el demonio los lleve a buen puerto

Y nosotros bebamos el ron.

—¢Habla solo? —pregunto.

En el acto confesé:

—Estoy desesperado.

—¢Porque me quiere y me adora no pretendera que me tire en sus brazos?
Gemi inarticuladamente:

—Lo previsto —dije—, peor que lo previsto.

¢Como despertarla de la borrachera de envanecimiento, sin herir su amor propio? Yo
debia de encaminar ese estado de animo a través de una maniobra bastante dificil: no



me bastaba que la chica me perdonara; tenia que ayudarme y salvarme. Perdi la
cabeza. Confundi seguramente el apuro de mis nervios con un saludable anhelo de
sinceridad y sin mas dilaciones aclaré la situacién.

Cuando habld, cada silaba sonaba sequita, como el golpeteo de una mdaquina de
escribir.

—:Y por qué me voy a meter, hagame el favor? Deje que lo agarren y lo maltraten: ya
vera cémo los diarios chillan; pero si yo me pudro en la carcel, nadie se acordara de
mi. Ademds hay un detalle que usted pasa por alto: la responsabilidad no es mia, sino
suya.

—iQué espanto! —exclamé y cerré los ojos, mareado por los giros de una ruleta en que
las vertiginosas ideas de policia, interrogatorio, tortura, desplazaban y ocultaban las
razones que tal vez yo podia alegar. En esa afliccidon articulé precipitadamente las
primeras palabras que se me ocurrieron—: No insista. Su implacable sensatez me
confunde. jRenuncio a la fuga! Me fascinaba por lo romdntica y peligrosa... Ahora veo
que no tengo derecho.

Le volvid el color a la cara y sonrié como si algun pensamiento la divirtiera.
—A las siete de la tarde. En el motel. Cabana 11.

No pude creer lo que oia. De pronto adverti que se ponia los guantes. Alarmado,
pregunté:

—iNo me va a dejar ahora!

Me parecio que todo el tiempo yo repetia esa frase.

—Tengo que hacer compras. Con un hombre, usted sabe, son un martirio.
—No se vaya sin decirme como se llama.

—Luz —contesto—. Pero no va a tener que preguntar por mi. Cuando llegue me
encontrara.

Ni bien me crei solo alcé los brazos y giré sobre mi mismo, pero interrumpi ese baile
cuando noté que tenia un espectador en el hombre del bar. «Supone que estoy
borracho» me dije. «Qué importa». Pagué las bebidas, me arrimé al ventanal del frente
y con los ojos cerrados apoyé la cabeza en el vidrio; no encontré la esperada frescura.
Al abrir los ojos, algo desperté mi curiosidad; un hormigueo alld abajo, en la plaza
Libertadores; unos hombrecitos que no acababan de salir de un furgdén policial. Los
comparé con bichos: la escena me parecia graciosa. En grupo se encaminaron al hotel.



—jiSon los mios! —grité, en un atolondrado intento de explicar mi agitacio—. jLlegaron
antes de hora!

El hombre del bar me observaba flematicamente, como un experto en borrachos,
mientras yo, para no correr, caminaba con excesiva dignidad. Pensé: «Mejor que nadie
me vea» y descarté el ascensor, porque a veces lo manejaba un ascensorista; empujé
la puerta de vaivén, me lancé escaleras abajo; a mis pies los escalones crecieron y se
multiplicaron; en los rellanos yo miraba ansiosamente los numeros, porque en el
noveno iria hasta la habitacion a recoger un portafolios y dos o tres objetos, de los que
por nada me separo (por su valor sentimental), pero luego me dije que mi cuarto era el
sitio mas indicado para que la policia me esperara y segui bajando.

Si me hubieran vendado los ojos, al salir a la terraza hubiese creido que entraba en un
invernaculo. Por suerte el calor ahuyentaba a los turistas. En la terraza no habia
nadie. Bajé la escalinata de marmol, me aventuré por el jardin y después de recorrer
un centenar de metros —debi soslayar a un jardinero, que no me vio— llegué al muro
del fondo. Lo trepé afanosamente, cai del otro lado, quedé inmovil, de bruces,
anonadado por el cansancio, por el dolor de cabeza, por el ron, por la ansiedad de la
fuga y mas que nada por el golpe. «Estoy a salvo» murmuré. Habia alcanzado el lejano
parque de los tridngulos verdes, que divisé desde la ventana. Reflexioné: «Todavia no
estoy a salvo. Aqui me ve el primer vigilante que asome por arriba del muro». Como
pude me incorporé y corri a guarecerme detras de unos laureles. Apenas contuve un
grito. Para escapar de un perseguidor imaginario, por poco atropellaba a un gigantén
de uniforme verde, con fusil al hombro. «El soldado» pensé con estupor «me vio». No
solo me habia visto, me habia sorprendido en plena fuga; pero no me arresté: con la
mayor tranquilidad me volvio la espalda —como si mi presencia no le incumbiera ni
tampoco lo asombrara— y se metio en una casa; mejor dicho, en el frente de una casa,
levantado ahi, conjeturé, para alguna funcion de teatro o filmacién. Aquello
representaba una hosteria de vago estilo aleman, provista de su correspondiente
ensefa, pintarrajeada con ingenuidad, donde se leia (en espafol, quién sabe por qué):
El cazador verde. Me dije que el supuesto soldado era mas bien un cazador, sin duda
el de la ensefa, pero no traté de explicarme los hechos. No tenia tiempo para resolver
acertijos, ni ganas de asombrarme por nada: presentia la inminencia de los
perseguidores. Antes de seguir corriendo, para no caer sobre algun otro cazador
emboscado, examiné el parque; su principal adorno era un lago, flanqueado hacia la
izquierda por un monticulo de rocas artificiales. Miré atentamente en derredor,
empezando por la derecha; vi tan solo vegetales y objetos inanimados: una hamaca
paraguaya, colgada entre dos palmeras, un juego de croquet, un dogo de bronce, un
grupo de arbolitos floridos, un enorme jarrén de porcelana azul, un embarcadero, el
lago, con botes en forma de cisne, y las rocas. Mientras corria me pregunté: «¢Del otro
lado qué me espera?». Me abracé a las rocas, oi el susurro de una caida de agua,
procedi a rodear, con precaucion y lentitud, el monticulo, hasta que aparecieron ante
mis ojos, primero, la pequena cascada y, a lo alto, en la entrada de una gruta, como en



un pedestal en la piedra, la mujer. Era delgada, muy blanca. No sé por qué me la
represento de perfil, con la cara hacia arriba y la negra cabellera pendiente...
Sospecho que esta descripcion sugiere un dibujito ridiculo, una vineta de mal gusto.
Para refutarla no encuentro sino argumentos subjetivos: me parecié que faltaba el
aire, senti la desazén que provoca la belleza, intui por una brusca revelaciéon que todo
mi pasado se justificaba porque me habia traido hasta esa mujer, pensé que si llegaba
a perderla no me consolaria nunca. También tuve un instante de felicidad, como si no
entendiera la burla del destino, que me ensenaba la mujer de mi vida cuando los
sabuesos me pisaban los talones. «Debo de estar impresentable» dije e instintivamente
me pasé una mano por el pelo, me ajusté la corbata. Yo creo que la mujer sonrié; en
todo caso, me miraba sin desconfianza o aiin como si estuviera esperandome.

Oi entonces una trompa de caza y los apremiantes ladridos de la jauria. Habia algo tan
compulsivo y terrorifico en el clamor que empecé a correr. «Lo que faltaba» pensé.
«Que me sigan con perros». Cuando acordé habia transpuesto la tapia divisoria y caia
de rodillas en las piedritas del sendero, en el segundo tridngulo del parque. Ya no oia
ladridos, como si hubiera llegado muy lejos o como si los perros no existieran. Al
levantar los ojos me encontré frente a un anciano, estaba sentado en un sillon de
mimbre, a la sombra de un baldaquin a franjas amarillas, coloradas y azules, vestia un
traje de gabardina, de vez en cuando se abanicaba con un sombrero de panama,
parecia enfermo y cansado, me observaba. El jardin, a su alrededor, era un paraje de
suenio, mejor dicho el simulacro de un suefio, construido segun ideas muy
convencionales, con objetos vagamente significativos y simbdlicos: una jaula, en forma
de quiosco chino, donde revoloteaban dos o tres pajaros de color azul verdoso, una
locomotora incompleta, casi enterrada en la arena y desparramados por el césped, el
cilindro, en espirales blancas y escarlatas, de una barberia, un medallén dorado, con
una cabeza de caballo, un escudo, una antorcha. El casual descubrimiento de que las
piedritas del suelo eran, en realidad, libros mintusculos (de vidrio macizo, pintado) me
indigndé. Olvidé los perros, olvidé la policia, recogi uno de esos libritos, lo arrimé a los
ojos del viejo como si le mostrara un elemento de prueba verdaderamente abrumador
y le pregunté:

—¢Qué significa todo esto? ¢Y esa puerta?

Era de madera oscura, con infinidad de cabecitas labradas; tenia un llamador con
mano de bronce y estaba enmarcada en la frondosa hiedra de una glorieta.

—Aseguran que abre tinicamente sobre suenos reparadores —contesto.

Me parecio lébrega, tristisima y sospeché que traeria desgracia; para sustraerme a
esa idea imaginé a la muchacha del lago, pero en seguida traté de pensar en otra cosa,
como si lo que entonces ocupara mi atencién estuviese expuesto a efluvios de mala
suerte. Pregunté:



—¢Qué se proponen con todo esto? ¢Volverme loco? No se hagan ilusiones.

—Una buena observacion —respondio el viejo, riendo como si fuera a sofocarse—. La
mejor critica. Pero confiese, pues, amigo: ¢es usted algin nuevo partiquino del doctor
Veblen?

—¢Partiquino del doctor qué?

—¢No dird que entré por error? ;O lo de siempre? jUn fugitivo! Le prevengo que la
policia aqui no lo molestard. Es claro que si Veblen le echa el guante... Por nada se
malquista con el gobierno.

—Yo me voy.

—Esta bien. Hay que huir de los neuréticos. —Miré el reloj—. Cinco y media pasadas.
Por un ratito no vienen a buscarnos.

Me dije que tenia tiempo de cruzar todo el parque y de llegar puntualmente al hotel (o
motel) donde Luz me esperaba. ¢Estaba seguro? En su conjunto, el parque era
enorme; yo podia extraviarme; no seria raro que me encontrara con alguien dispuesto
a cerrarme el paso o a llamar a la policia. Quise volver, aunque fuera por unos
minutos, al lago de las rocas, para hablar con la muchacha. Asi urgido ¢la convenceria
de algo? ¢De qué? En el mejor de los casos, de que me diera nombre y direccion, para
mantener correspondencia cuando yo hubiera regresado a Buenos Aires. ¢Valia la
pena (Dios me perdone), para jugar a los novios por cartas, correr el riesgo de la
carcel? Antes de contestar la pregunta, habia trepado el cerco y estaba de nuevo en el
jardin del lago. «Por una desconocida» cavilé «pierdo tiempo y me expongo. Van a
prenderme. Van a meterme a puntapiés en un calabozo. Entonces no hallaré
justificacién para esta conducta». Cuando enfrenté el monticulo y no encontré alli a la
muchacha me angustié, por segunda vez en un rato comprendi que si la perdia no me
consolaria nunca. Olvidé las precauciones, me lancé a buscarla agitadamente. La
descubri de pronto debajo de un arbusto de flores coloradas, con las manos tendidas
hacia mi; la muchacha cortaba flores, pero por un instante supuse que me llamaba;
este error me confundid, me desalentd, y cuando reaparecio el gigante vestido de
cazador verde, nuevamente emprendi la fuga, traspuse la tapia, una sucesién de tapias
y en los diversos jardines vi (ya sin curiosidad) cocineros que disputaban un partido de
tenis, gente disfrazada de animales, la torre de una fortaleza, de cuyas alacenas
colgaba un ancla, un cupé, una chimenea, un arpa, una cuna dorada. Me dije que
renunciaba a la mujer de mi vida porque estaba demasiado triste para luchar (lo
contrario era verdad: estaba triste porque renunciaba a la mujer) y atribui la culpa de
todo a la funesta fantasia de esos jardines. En el ultimo, un individuo de guardapolvo
casi me atrapa. Escalé el muro, me encontré en plena calle; me interné
(sobreponiéndome al cansancio y al miedo) por la ciudad; dos veces me extravié; por
fin llegué al motel.



Luz cumplié su palabra: me esperaba. Riendo, como si me vistieran para un baile de
mascaras, me disfrazaron de capitan o de camarero. Bebimos, llegd el dmnibus, el
conductor comentdé «Hoy va uno mas», atravesamos el aeropuerto y embarcamos.
Hasta que despegd el avion, la tripulacion parecia nerviosa; yo pensaba en la
muchacha del lago.

Ya en el aire, me cambié de ropa y para estar solo, me refugié en el dltimo asiento.
Creo que después de servirnos la comida, Luz nos deseo las buenas noches y vino a
sentarse conmigo. Yo recordé historias, que todos conocen, de lo que sucedi6 en algun
vuelo, en ese ultimo asiento, mientras los pasajeros dormian. Para distraerla me puse
a hablar.

—¢Usted cree en el amor a primera vista?

—Es maravilloso —contesté— y de lo mas comun. Preguntele a cualquiera.

Se apasioné tanto con la argumentacion que estuvo a punto de abrazarme. Le
pregunté:

—¢Quién es el doctor Veblen?

—¢:No sabes? El susto que te habras llevado.

—Por lo menos he visto cosas raras.

—Comparsas alquiladas y objetos que consigue no sé donde. Los pone ahi para que los
internados, a la noche, sueiien. El charlatdan cura con suefos a millonarios que se

curan por el gusto de pagar montones de pesos.

Como si no cambiara de tema, rdpidamente me pregunté con quién vivia. Cuando
comprendi, le dije:

—Con mi madre y mis hermanas, en Beccar.
—iEntonces no estas casado! —grit6 sin disimular el jubilo.

Pensé como si le hablara: «Con tal de que me dejes por un rato, después nos
casamos». La chica me habia salvado, se parecia tal vez a las grandes heroinas de
Stendhal y a mi no me interesaba mi destino. Me mird con esos ojos graves, que ahora
le conozco tan bien, me dijo que iba a ofrecer no sé qué a los pasajeros, pero que
volveria pronto.



