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SHERIDAN LE FANU
EL CONVENIO DE SIR DOMINICK

En los primeros dias del otono de 1838 un asunto de negocios me llevd al sur de
Irlanda. El tiempo era agradable, el lugar y la gente me eran nuevos. Alquilé un
caballo en una taberna y envié mi equipaje con un sirviente a bordo de una diligencia
de correo y luego, con la curiosidad de un explorador, inicié un recorrido de 25 millas
a caballo, por caminos inhdspitos, hasta llegar a mi destino. Atravesé pantanos,
colinas, planicies y castillos en ruinas, siempre bajo un consistente viento.

Inicié la marcha tarde, y habiendo hecho poco menos de la mitad del camino, ya
estaba pensando en hacer un alto en el préximo lugar conveniente, para que
descansase el caballo y se alimentase, y también para hacerme de algunas provisiones.

Eran cerca de las cuatro cuando el camino, que ascendia gradualmente, se desvié a
través de un desfiladero entre la abrupta terminacién de unas montafas a mi
izquierda, y una colina que se elevaba a mi derecha. Abajo se erguia una precaria villa
bajo una larga linea de gigantescos arboles de hayas, cuyas ramas cobijaban a
pequenas chimeneas que emitian sus respectivas columnas de humo. A mi izquierda,
separadas por millas, ascendiendo el cordéon montanoso antes nombrado, habia un
bosque salvaje, cuyos follajes y helechos terminaban en las rocas.

A medida que descendia, el camino daba algunas curvas, siempre teniendo a mi
izquierda el paredon de piedra gris, cubierto aqui y alld con hiedra. Y al acercarme a
la villa, a través de sendas en el bosque, pude ver el largo murallon de una vieja y
ruinosa casa ubicada entre los arboles, a medio camino entre el pintoresco paisaje
montanoso.

La soledad y la melancolia de esa ruina picé mi curiosidad, y una vez que hube llegado
a la posada de St. Columbkill, habiendo puesto a descansar a mi caballo y
permitiéndome a mi mismo una buena comida, comencé a pensar nuevamente en el
bosque y la casa ruinosa, resolviendo dar luego un paseo por aquellas soledades.

El nombre del lugar, supe, era Dunoran; y luego de traspasar el portén de entrada a la
propiedad, inicié un paseo por la dilapidada mansion.

Una larga senda en la que sobresalian muchas ligustrinas, me llevo, luego de algunas
curvas y recodos, a la vieja casona, bajo la sombra de los arboles.

El camino traspasaba una hondonada recubierta de malezas, pequenos arboles y
arbustos, y la silente casa tenia su puerta principal abierta hacia esta oscura cafiada.
Mas alld se extendian robustos arboles por entre la casa, en sus desiertos parques y



establos.

Entré y vagué por todos lados, viendo ortigas y ligustrinas a través de los pasillos; de
cuarto en cuarto los cielorrasos estaban caidos, y por aqui y por alld habia vigas
oscuras y raidas, con zarcillos de hiedra por todos lados. Las paredes altas, con el yeso
picado, estaban manchadas y enmohecidas. Las ventanas estaban opacadas por la
hiedra y, cerca de la gran chimenea unos grajos, especie de pequenos cuervos,
revoloteaban mientras que de los arboles que cubrian la canada, desde el otro lado, se
escuchaban los graznidos de sus pichones.

Y, mientras caminaba por entre aquellos melancdlicos pasillos, mirando solo en las
habitaciones cuyos entarimados no estaban hundidos (circunstancia que hacia de mi
exploracién una actividad peligrosa), comencé a preguntarme por qué una casa tan
grande, en el medio de tan pintoresco paisaje, se habia permitido decaer; soiié con la
hospitalidad de quienes mucho tiempo antes fueran sus duefios, e imaginé la escena
de fiestas y francachelas que se habria visto en medianoche.

La gran escalera era de roble, y habia aguantado maravillosamente el tiempo. Me
senté en sus escalones pensando vagamente en la transitoriedad de todas las cosas
bajo el sol.

Excepto por el ronco y distante clamor de los pichones, apenas perceptible desde
donde yo me encontraba sentado, ninguin sonido quebraba la profunda quietud del
lugar. Raras veces habia experimentado tal sentimiento de soledad. No habia viento;
ni siquiera el crepitar de una hoja marchita a través del pasillo. Todo era opresivo. Los
altos arboles que se erguian alrededor de la casa la oscurecian y anadian algo de
terror a la melancolia del lugar.

En ese momento, cercano a mi, escuché con desagradable sorpresa una voz muy
particular, que repitio estas palabras:

-Comida para los gusanos, muerta y podrida.

Habia una pequefia ventana en la pared, y a través de su oscuro hueco vi, casi entre
las sombras, la forma difusa de un hombre, sentado y bamboleando su pie. Me miraba
fijo y reia cinicamente; antes de que pudiera recuperarme de la sorpresa, repitio este
dicho:

-Si la muerte fuera una cosa que con dinero se pudiese evitar, los ricos vivirian y los
pobres habrian de morir.

-Fue una gran casa, sefor -continuo- la Casa Dunoran, de los Sarsfield. Sir Dominick
Sarsfield fue el ultimo de su familia. Perdid la vida a no mas de seis pies de distancia
de donde usted esta sentado.



Y mientras decia esto, saltd con un leve brinco al piso. Tenia el rostro oscuro, rasgos
afilados, un poco encorvado. Tenia un bastén para caminar con el cual sefialé a un
punto en la pared. Una mancha en el yeso.

-¢Ve usted la marca, senor? -dijo.

-Si -respondi, al tiempo que me paraba y miraba con curiosa anticipacién.

-Estd a unos siete u ocho pies del piso, senor, y usted no adivinara de qué proviene.
-Me temo que no -dije- supongo que es una mancha de humedad.

-Nada de eso, sefior -respondid con la misma sonrisa cinica, aun apuntando al
manchén con su bastén-. Es un manchén de sesos y sangre. Esta ahi desde hace mas
de cien anos; y nunca se ird mientras la pared esté en pie.

-Entonces, ¢fue asesinado?

-Peor que eso, senor -respondio.

-¢Tal vez se suicid6?

-Peor que eso, sefior. Soy mads viejo de lo que parezco, senor; usted no podra adivinar
mis anos.

Se quedo en silencio, mirandome, como invitdndome a una conjetura.
-Bueno, yo diria que usted tiene unos cincuenta y cinco.

Ri6, tomé una pizca de rapé y dijo:

-Cumpli setenta hace poco.

-Le doy mi palabra que no lo aparenta; atn no lo puedo creer. {Usted no recuerda la
muerte de sir Dominick Sarsfield? -dije, mirando la ominosa mancha de la pared.

-No, sefior, eso ocurrié mucho antes de que yo naciera. Pero mi abuelo fue mayordomo
aqui y muchas veces escuché de su boca el relato de la muerte de sir Dominick. No
hubo mayordomo en la casa desde que ocurrié aquello, pero hubo dos sirvientes que la
mantuvieron, y mi tia fue una de ellas. Ella me crié aqui hasta que tuve 9 anos, hasta
que se marché a Dublin, desde ese momento todo comenzd a decaer. El viento fue
despojando el tejado y la lluvia pudrié el maderamen. Poco a poco, a través de estos
sesenta anos, la casa se fue convirtiendo en esto que hoy ve usted. Pero yo atun tengo



cierto afecto por el lugar, por los viejos tiempos. Nunca vengo por aqui, pero quise
echar un vistazo. No pienso que esté viniendo muchas veces a ver la vieja casa, ya que
estaré bajo el césped en no mucho tiempo.

-Usted se mantiene joven -dije, y dejando este trivial tema, comenté-: No me sorprende
que le guste este viejo lugar; es un bello lugar, con muchos arboles.

-Desearia que lo hubiera visto cuando las nueces estaban maduras; son las nueces mas
dulces de toda Irlanda, creo -contesté con un practico sentido de lo pintoresco-. Usted
se llenaria los bolsillos mientras lo recorria.

-Este es un bosque muy antiguo -comenté-. No he visto ninguno mas hermoso en toda
Irlanda.

-iEiah! Usia, todas las montafas de por aqui ya tenian bosques cuando mi padre era
mozo, y Murroa Wood era el mas grande de todos. La mayoria eran robles, y hoy han
sido en gran parte talados. Ni uno quedd que se pueda comparar con los de aquellos
tiempos. ¢Qué camino tomo, usia, para llegar hasta aqui? ¢Vino desde Limerick?

-No. Killaloe.

-Bueno, entonces pasé por el lugar donde estaba en los viejos tiempos el Murroa
Wood. Fue cerca de alli que sir Dominick Sarsfield se encontrd por primera vez con el
Diablo, el Senor nos libre, y este fue un mal encuentro para él.

Habia tomado interés en esta aventura que habia tenido lugar en el mismo marco que
ahora me atraia tanto; y mi nuevo conocido, el pequenio encorvado, estaba bien
dispuesto a narrarme la historia. Y comenzando a hablar, pronto nos sentamos.

-Cuando sir Dominick estaba aqui, la propiedad estaba esplendorosa; y aqui tenian
lugar grandes fiestas, habia musica y se le daba la bienvenida a todos aquellos que se
acercaban. Habia vino de tonel de clase, comida caliente, como para incendiar una
ciudad, y cerveza y sidra, como para hacer flotar un buque. Esto duraba casi todo el
mes, hasta que el tiempo y la lluvia estropeaban las diversiones de nuestras danzas.
Por esa época comenzaba la feria de Allybally Killudeen, distrayéndonos con sus
diversiones.

“Pero sir Dominick sdlo estaba comenzando, y no le habia quedado método por
intentar que lo llevase a deshacerse de su fortuna (bebida, dados, carreras, naipes y
todo tipo de azares), con lo que no pasaron muchos afos para que se viera en deuda y
se convirtiera en un hombre muy desgraciado. Al mundo exterior mostrd, mientras
pudo, como que no ocurria nada. Luego vendié todos sus perros y luego fueron casi
todos los caballos. Con eso se marché a Francia, y nadie escuchd nada de él durante
algo asi como dos o tres anos. Hasta que al final, muy inesperadamente, una noche se



escuchd un golpe en la gran ventana de la cocina. Eran pasadas las diez y el viejo
Connor Hanlon, mi abuelo el mayordomo, estaba sentado al lado del fuego, solo,
calentandose. Soplaba un viento fuerte por las montanas, y silbaba a través de la copa
de los arboles y hacia un ruido triste a través de la gran chimenea.”

El narrador mir¢ fijo a la mas cercana chimenea, visible desde su asiento.

-Como no estaba seguro acerca del golpe en la ventana, se levanté y vio el rostro de su
patrén. Mi abuelo se alegré de verlo bien, ya que hacia bastante tiempo que no tenia
noticias de él; pero al mismo tiempo estaba triste porque habian cambiado las cosas y
sOlo estaban a cargo de la casa el viejo Juggy Broadrick y mi abuelo mismo, habiendo
apenas un hombre en el establo, y era cosa muy lamentable volver a la propia casa en
tal estado. El le dio la mano a Connor y dijo:

“-Vine aqui para hablarle. Dejé mi caballo con Dick en el establo; si no lo vuelvo a
buscar antes del amanecer, quiere decir que jamas lo volveré a utilizar.

“Dicho esto, fue a la gran cocina y tomo6 un taburete, donde se sentd para tomar un
poco de calor del fuego.

“-Siéntate, Connor, frente a mi, y escucha lo que voy a contar, y no temas decir lo que
pienses.

“Hablé todo el tiempo mirando al fuego, con sus manos extendidas. Se veia muy
cansado.

“-¢Y por qué habria de temer, amo Dominick? -pregunté mi abuelo-. Usted ha sido un
buen amo para mi, lo mismo que su padre, que su alma descanse en paz, antes de
usted. Y soy sincero.

“-Todo termino para mi, Con -dijo sir Dominick.

“-iDios no lo permita! -dijo mi abuelo.

“-Reza por ello -dijo sir Dominick-. Perdi mi ultima moneda; solo queda esta vieja casa.
Debo venderla y he venido, sin saber bien por qué, a dar un ultimo vistazo y luego
marcharme hacia la oscuridad.

“Y dijo:

“-Con, dicen que el Diablo te da dinero durante la noche que al otro dia se convierte en

guijarros, astillas y cascaras de nuez. Si juega limpio, creo que podré hacer negocios
con él esta noche.



“-iDios no lo permita! -dijo mi abuelo, con un sobresalto, mientras se santiguaba.

“-ijCoOmo pasa el tiempo! ¢Cudnto tiempo pasd desde que el capitdn Waller lidio
conmigo por la joya en New Castle?

-‘Seis anos, amo Dominick, y con el primer disparo le rompié la pierna.

“-Lo hice, Con -dijo él- y ahora desearia que, en cambio, €l me hubiera atravesado el
corazoén. ¢Tienes un whisky?

“Mi abuelo tom6 una botella de un aparador y sir Dominick lo sirvié en una copa.

“-Saldré para echar un vistazo a mi caballo -dijo, levantandose y enfundéandose con su
capa, y con la mirada fija como si estuviese pensando en algo malo.

“No tardaré mas que un minuto en ir al establo y mirar el caballo por usted, senor -dijo
mi abuelo.

“-No iba a ir al establo -dijo sir Dominick-; puedo decirte la verdad, ya que lo sabras
tarde o temprano. Iba a ir a través del bosque; si vuelvo me verds en no mdas de una
hora. De cualquier manera, no seria bueno que me siguieras, ya que si lo haces te
dispararia y seria un mal fin para nuestra amistad.

“Dicho esto, caminé por este pasillo de ahi. Abrié la puerta y salié hacia la espesura
bajo la luz de la luna y el viento frio. Mi abuelo lo vio caminar a través del bosque,
hasta que entro y cerro la puerta.

“Sir Dominick se detuvo para pensar cuando se encontré en el medio del bosque. No
se habia dado cuenta cuando dejo la casa, pero el whisky no le habia aclarado la
mente, tan solo le habia dado coraje.

“Ya no sentia el viento, no temia a la muerte, ni pensaba en nada mas que en la
verg&uuml;enza y la caida de su familia.

“De pronto no le vino mejor idea que seguir caminando hasta Murroa Wood, en donde
podia subirse a uno de los robles para colgarse con su pafiuelo de una de las ramas.

“Era una brillante noche de luna llena, tan solo habia una pequena nube que de
cuando en cuando ocultaba al satélite que, sin embargo, daba tanta luz como si fuera
dia.

“Marchd hacia el bosque de Murroa, iba tan rapido que cada uno de sus pasos
equivalia a tres normales. No tardé mucho tiempo en llegar al lugar en que los robles
extendian sus sarmentosas raices y sus ramas como si fueran los maderos de un techo,



dejando filtrar, empero, algo de la luz lunar, y provocando unas sombras gruesas y tan
espesas como la suela de mi zapato.

“Ya estaba volviendo a su sobriedad, y comenzaba a afloja su paso, pensando que seria
mejor enlistarse en el ejército del Rey de Francia.

“En ese momento, cuando habia resuelto para si mismo no quitarse la vida, fue que
comenzé a escuchar un leve tintineo a través del bosque y, de pronto, vio a un gran
caballero justo enfrente suyo, que venia caminando por ese mismo lugar.

“Era joven, tal como él, y vestia un sombrero ladeado, con un liston dorado a su
alrededor, como el de un oficial, y una indumentaria como la que en algunas ocasiones
vestian los oficiales franceses.

“Los dos caballeros se quitaron sus respectivos sombreros, y el extrano dijo:

“-Estoy reclutando, sefior -dijo él- para mi soberano, y usted se darad cuenta de que mi
dinero no se convertira en guijarros, astillas y cdscaras de nuez a la manana siguiente.

“Al mismo tiempo sacé una gran bolsa repleta de oro; sir Dominick sintié cdmo se le
erizaban los pelos de la nuca.

“-No tema -dijo el extrano- el dinero no te consumira. Si pruebas ser honesto y si esto
prospera contigo, desearia proponerte un pacto. Hoy estamos a ultimo dia de febrero
-continud- te serviré durante siete anos exactos, y al término de los mismos ti me
serviras a mi. Volveré a buscarte cuando el séptimo ano se cumpla, cuando el reloj
surque el minuto entre febrero y marzo. T no me veras como un mal amo, ni tampoco
como un mal sirviente. Amo mis propiedades; y ordeno todos los placeres y glorias del
mundo. El contrato se iniciara hoy, y el arriendo se cumplird en la medianoche del
ultimo dia nombrado; y en el afio de -me dijo el afio, pero ciertamente lo olvidé- y si ta
prefieres esperar para ver el progreso antes de firmar, tendrds un plazo de ocho
meses y 28 dias. Pero en este lapso no puedo hacer gran cosa por ti; y si llegado el dia
no quieres firmar, todo lo que te otorgué se desvanecera, y te encontraras tal y como
esta noche, listo para colgarte del primer arbol.

“Bien, sir Dominick eligié esperar, y regreso a la casa con la bolsa llena de oro, tan
redonda como su sombrero. Mi abuelo se alegro de ver a su amo seguro y regresando
tan pronto. Llamo6 nuevamente por la cocina y dejo caer la bolsa sobre la mesa. Se
quedo parado y moviendo los hombros, como si hubiera estado cargando un gran peso
sobre ellos; miré la bolsa y mi abuelo lo miré a él, y de él a la bolsa y nuevamente a él.
Sir Dominick se veia palido como una hoja de papel.

“-No lo se, Con, ¢qué habra dentro? Es la carga mas pesada que jamas acarreé.



“Se mostré timido para abrirla y antes de hacerlo hizo que mi abuelo avivara el fuego
de la chimenea. Una vez abierta, vieron que la bolsa estaba repleta de monedas de
oro, nuevas y brillosas, como si fueran recién salida de la casa de la moneda.

“Sir Dominick hizo que mi abuelo se sentara a su lado mientras contaba cada una de
las monedas de la bolsa.

“No faltaba mucho para que rompiera el dia cuando terminé de contar, y sir Dominick
le hizo jurar a mi abuelo que no diria palabra de aquel asunto a nadie. Y él lo guardé
en secreto.

“Cuando el plazo de los ocho meses y veintiocho dias estaba cerca de expirar, sir
Dominick regresé muy preocupado a esta casa. No sabia bien qué hacer. Nadie mas
que mi abuelo sabia algo sobre el tema, y no conocia ni la mitad de lo que habia
pasado.

“A medida que se acercaba el final del mes de octubre, sir Dominick se iba
angustiando cada vez mas.

“Una vez que pudo tranquilizarse pensando que no tendria que decir mas nada sobre
el asunto, ni hablar nuevamente con aquel que conociera en el bosque de Murroa, las
deudas volvieron a hacer palpitar su corazén. So6lo unas semanas antes de la
expiracion del plazo, todo comenzé a andar mal. Un hombre le escribié desde Londres
para decir que sir Dominick habia pagado trescientas libras al hombre equivocado, y
que deberia pagar de nuevo; otro reclamaba una deuda de la que nunca antes habia
oido nada; y otro maés, en Dublin, negaba el pago de una gran deuda, y sir Dominick no
tenia idea de donde habia puesto los recibos. Por la misma fecha tuvo una cincuentena
de reclamos similares.

“Una vez que llegé la noche del 28 de octubre, estaba por volverse loco con la
cantidad de reclamos que le llegaban de todos lados. Sélo veia como salida el recurrir
a su terrible amigo, aquel a quien habia conocido aquella noche en el bosque de aqui
cerca.

“Asi que decidid marchar para cumplimentar el asunto que ya habia iniciado, a la
misma hora que habia ido la ultima vez. Se quitd el crucifijo que llevaba en torno al
cuello, ya que era catolico, y su pequefio evangelio, y se deshizo de la astilla de la
Sagrada Cruz que guardaba en un relicario, ya que desde que habia tomado dinero
proveniente del El Maligno, habia comenzado a sentir miedo, y se habia hecho de
diversos elementos para protegerse del poder del demonio. Pero esa noche no se
atrevia a llevarlos consigo, asi que se los dio en la mano a mi abuelo, sin decirle
palabra, con el rostro tan blanco como el papel. Luego tomo su sombrero y espada y le
dijo a mi abuelo que estuviera pendiente de su regreso para luego salir hacia el
bosque.



“Era una noche tranquila, y la luna, no tan brillante como la primera noche, iluminaba
el brezal y las rocas y caia sobre el solitario bosque de robles.

“Su corazon iba latiendo, a medida que se acercaba al lugar, con mayor fuerza. No
habia sonido alguno, ni siquiera el aullido distante del perro de la villa cercana. Si no
fuera por sus deudas y pérdidas que lo estaban por volver loco y, a pesar del temor por
su alma, esperanzas del paraiso y de todo lo que su buen angel le susurraba al oido, se
habria dado la vuelta, habria enviado por su clérigo para que le tomare la confesion y
le diera una penitencia, para poder cambiar su camino hacia una buena vida, ya que
habia llegado al punto de aterrorizarse por el pacto que iba a realizar.

“Aligero el paso hasta que llego al mismo lugar bajo las grandes ramas del viejo roble.
Se detuvo y se sintid tan frio como un muerto. Imaginese que no se sintié mucho mejor
cuando vio venir al mismo hombre por detras del gran arbol.

“-Encontré que el dinero fue bueno -dijo éste- pero no fue suficiente. No importa,
tendras suficiente como para ahorrar. Te haré una sugerencia para que cada vez que
necesites mi servicio, cada vez que desees verme, solo tendras que acudir a este lugar
y recordar mi rostro en tu mente, y desear mi presencia. Ahora para fin de afio ya no
deberas ni un centavo, y nunca perderas a los naipes, siempre tendras el mejor
lanzamiento de dados y apostaras al caballo correcto. ¢Estas complacido?

“La voz de sir Dominick casi se atenazaba en su garganta, pero emitié una o dos
palabras que significaban su consentimiento. Y con esto El Maligno lo toc6é con una
aguja, invitandolo a escribir unas palabras que tenia que repetir y que sir Dominick no
comprendid, sobre dos delgadas hojas de pergamino. Con una de ellas se quedd el
caballero, y la otra se la entregd a sir Dominick, dandosela en la misma mano de la
gue habia tomado su sangre. También le cerré la herida, jy esto es verdad, como que
usted esta ahi sentado!

“Bueno, sir Dominick regresé a casa. Estaba muy asustado. Pero poco a poco iba
calmandose. En breve tiempo se vio librado de sus deudas. El dinero pronto le cayé en
avalancha, y nunca hizo apuesta o tomé parte en juego de azar que no ganara; y por
sobre todo, no hubo pobre en sus propiedades que no fuese menos feliz que sir
Dominick.

“El volvi6é a los viejos tiempos, cuando el dinero propiciaba que hubiera sabuesos,
caballos y vino en abundancia, muchos invitados, diversiones y todo aquello que
alegraba la gran casa. Y algunos dijeron que sir Dominick estaba pensando en casarse,
en tanto otros decian que no. De cualquier modo, algo habia que lo preocupaba mas de
lo comun y una noche, sin que nadie lo supiera, marché al bosque de robles. Mi abuelo
pensd que seria algun problema con una joven y bella dama de la que estaba celoso y
enamorado. Pero es sélo una suposicion.



“Bien, sir Dominick se metié en el bosque, caminando y espantandose cada vez mas a
medida que se iba acercando al punto de encuentro; luego de un rato alli, se estaba
por volver sobre sus pasos, cuando vio a quien habia ido a ver, sentado sobre una gran
roca, bajo uno de los arboles. En lugar de estar ataviado como un elegante caballero,
con el listdn dorado y la gran vestimenta, ahora estaba vestido con harapos y su
estatura era del doble que antes. Su rostro estaba embadurnado de hollin y tenia un
gran martillo metalico, que se veia tan pesado como cincuenta, con un mango de casi
un metro de largo entre sus rodillas. Estaba tan oscuro que no le vio claramente por
un largo rato.

“Se pard, vio que tenia un tamafno descomunal. Qué ocurrié entre ellos mi abuelo
jamas escuché, pero sir Dominick se empezd a volver un tipo melancodlico, noche tras
noche, y no reia por nada ni decia palabra alguna a nadie. Cada vez empeoraba mas y
se volvia méas solitario. Y esa cosa, cualquiera que fuera, solia atacarle
espontaneamente, algunas veces de una forma y otras veces de otra, podia ser en
lugares solitarios o cuando regresaba cabalgando solo a casa. Al final se desespero
tanto que envio por el sacerdote.

“El cura estuvo con él por largo tiempo, y cuando hubo escuchado toda la historia se
marcho rapidamente en busca del obispo, quien estuvo aqui al dia siguiente, dandole
un buen consejo a sir Dominick. Le dijo que debia cortar por lo sano con los dados, los
juramentos y la bebida, y que debia deshacerse de las malas compafiias, para vivir en
la virtud hasta que se cumpliera el plazo de siete afios. Y si el Diablo no venia por él
durante el minuto posterior a las doce en punto del primero de marzo, él estaria a
salvo del pacto. No faltaban mas de ocho o diez meses para que se cumpliera el plazo
de los siete afos, y sir Dominick vivid todo ese tiempo de acuerdo al consejo del
obispo, tan estrictamente como si estuviera en un retiro.

“Bien, usted puede suponer que se sintid raro hasta que llegdé la manana del 28 de
febrero.

“El cura llego ese dia, y sir Dominick y el reverendo se encerraron juntos en el cuarto
que usted ve ahi, donde estuvieron rezando hasta casi la medianoche y durante la
siguiente hora. No hubo signos de desorden ni mayor disturbio, y el obispo durmié esa
noche en la habitacién contigua de sir Dominick, despertando confortable al otro dia,
estrechando sus manos y besandose como dos camaradas luego de una victoria en la
guerra.

“Sir Dominick creyé que tendria una placentera velada, luego de todas sus
abstinencias y oraciones, asi que invitd a una docena de sus camaradas, incluidos el
cura, a cenar con él, y hubo copas y un sinfin de vino, juramentos, dados, naipes,
cantinelas y cuentos, pero nada bueno para escuchar, de manera que €l sacerdote se
marché cuando vio el rumbo que habian tomado las cosas. No faltaba mucho para la



medianoche cuando sir Dominick, sentado a la cabeza de su mesa, exclamo:
“-iEste es el mejor primero de marzo que jamas pasé con mis amigos!

“-Pero si no estamos a primero de marzo -dijo el senor Hiffernan de Ballyvoreen. Era
un hombre erudito y siempre tenia un almanaque.

“-¢Qué dia es entonces? -pregunté sir Dominick, pasmado, dejando caer una cuchara
en el plato y mirandolo fijamente, como si tuviera dos cabezas.

“-Estamos a veintinueve de febrero, ano bisiesto -dijo.

“Y mientras hablaban de esto, el reloj anuncié las doce de la noche; y mi abuelo, que
estaba medio dormido en su silla junto a la chimenea del vestibulo, abrié los ojos y vio
a un caballero robusto y no muy alto, con una capa y un cabello muy largo y negro,
que escapaba de su sombrero, parado en ese lugar donde se ve esa luz contra la
pared.”

Mi encorvado amigo apuntd con su bastén a una pequefia franja que iluminaba la luz
del atardecer, que hacia un relieve sobre la profunda oscuridad del pasillo.

-Dile a tu amo -dijo él con una voz espantosa, como la del gruiiido de una bestia- que
estoy aqui por un contrato, y que lo esperaré durante un minuto.

“Mi abuelo subio por esas escaleras sobre las cuales usted esta sentado.

“-Dile que aun no puedo bajar -dijo sir Dominick, y volviéndose a sus compafieros en el
cuarto, les dijo, con un sudor frio en la frente-: Por el amor de Dios, caballeros,
¢alguno de ustedes podria saltar por la ventana e ir en busca del cura?

“Todos se miraron entre si, sin saber qué hacer, y en ese momento mi abuelo regresé
diciendo:

“-Senor, dice que, a no ser que baje, él subira por usted.

“-No comprendo esto, caballeros, veré que significa -dijo sir Dominick, al tiempo que
recomponia su semblante y caminaba a través del cuarto, como un hombre condenado
al que su verdugo espera fuera. Al bajar las escaleras, algunos de sus camaradas
espiaron a través del pasamanos. Mi abuelo iba caminando seis u ocho escalones
detréds suyo, y llegd a ver al extrafnio dar unas zancadas en direccién a sir Dominick. Lo
tomd entre sus brazos e hizo girar su cabeza contra la pared. En ese momento las
velas y los lefios de las chimeneas se apagaron con un fuerte viento que recorrid todo
el piso.



“Los companeros bajaron corriendo. Un golpe provino de la puerta principal. Algunos
corrieron para arriba y otros para abajo, con faroles. Encontraron a sir Dominick.
Alumbraron su cadaver y pusieron sus hombros contra la pared; pero no pudo decir ni
media palabra, ya se habia enfriado y se estaba poniendo tieso.

“Pat Donovan llegaba tarde esa noche. Luego que traspasoé el pequeiio arroyo, y que
su carruaje se encamind hacia la casa, faltando unos veinticinco metros para llegar, su
perro, que estaba a su lado, dio un giro subito y brinco, dando un aullido que se habra
escuchado a una milla a la redonda; en ese momento dos hombres pasaron a su lado
en silencio, provenientes de la casa. Uno de ellos era pequeifio y robusto y el otro como
sir Dominick, pero solo la forma, ya que como habia muy poca luz bajo los arboles por
donde pasaron, sdlo se veian como sombras. Cuando pasaron por ahi, él no pudo
escuchar sus pasos. Se asusto bastante y, cuando llegd a la casa, encontré a todos en
una gran confusion, en torno al cadaver del duefio, con la cabeza en pedazos, yaciendo
en aquel lugar.”

El narrador se detuvo y me indicé con la punta de su bastén el sitio exacto en donde
estaba el cuerpo de sir Dominick, y mientras miraba, las sombras iban oscureciendo el
manchon rojizo, a medida que el sol se iba ocultando tras las distantes colinas de New
Castle, dejando la fantasmagérica escena en el profundo gris de la penumbra.

Al fin el narrador y yo partimos, no sin despedirnos con buenos deseos y una pequena
“propina” de mi parte que no fue mal venida.

Estaba oscuro y la luna brillaba en lo alto cuando llegué a la villa, monté mi caballo y
di una dltima mirada al lugar de la terrible leyenda de Dunoran.



