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JUICIO POR ASESINATO

He observado siempre el predominio de una falta de valor, incluso entre personas de
cultura e inteligencia superiores, para hablar de las experiencias psicoldgicas propias
cuando éstas han sido de un tipo extrano. Casi todos los hombres tienen miedo de que
las historias de este tipo que puedan contar no encuentren paralelo o respuesta en la
vida interior de quien les oye, y, por tanto, sospechen o se rian de ellos. Un viajero
sincero que hubiera visto un animal extraordinario parecido a una serpiente marina no
tendria miedo alguno a mencionarlo; pero si ese mismo viajero hubiera tenido algun
presentimiento singular, un impulso, un pensamiento caprichoso, una (supuesta)
vision, un suefio o cualquier otra impresién mental notable, se lo pensaria mucho antes
de mencionarlo. Atribuyo en gran parte a esa reticencia la oscuridad en la que se
encuentran implicados estos temas. No comunicamos habitualmente nuestra
experiencia de estas cosas subjetivas lo mismo que lo hacemos con nuestras
experiencias de la creacion objetiva. Como consecuencia, la experiencia general a este
respecto parece algo excepcional, y realmente es asi por cuanto es lamentablemente
imperfecta.

En lo que voy a relatar no tengo intenciéon de plantear, refutar o apoyar teoria alguna.
Conozco la historia del librero de Berlin. He estudiado el caso de la esposa de un
miembro ya fallecido de la Sociedad Astrondmica Real tal como lo cuenta Sir David
Brewster, y he seguido minuciosamente los detalles de un caso mucho mas notable de
ilusién espectral que se produjo en mi circulo de amigos intimos. En cuanto a esto
ultimo quizd sea necesario afirmar que quien lo sufrid6 (una dama) no estaba
relacionada conmigo ni siquiera minimamente. Una suposicion equivocada a ese
respecto podria sugerir una explicacion de una parte de mi propio caso, pero solo de
una parte, que careceria totalmente de fundamento. No puede hacerse referencia a
que haya heredado yo alguna peculiaridad desarrollada, ni he tenido antes en absoluto
experiencia similar alguna, ni la he tenido tampoco desde entonces.

Hace muchos afios, o muy pocos, que eso no importa ahora nada, se cometié en
Inglaterra cierto asesinato que llamo mucho la atencién. Nos enteramos de mas
asesinatos de los necesarios conforme se van sucediendo y aumentando su atrocidad, y
de haber podido habria enterrado el recuerdo de aquel animal particular al tiempo que
su cuerpo era enterrado en la carcel de Newgate. Me abstengo intencionadamente de
proporcionar la menor pista directa respecto al criminal.

Cuando se descubri6 el asesinato no recayd ninguna sospecha sobre el hombre que
mas tarde fue llevado a juicio, o mas bien deberia decir, en el deseo de acercarme lo
mdas posible a la precision en mis hechos, que en ninguna parte se sugirio
publicamente que se tuviera tal sospecha. Como en aquel momento no se hizo



referencia alguna a él en los periddicos evidentemente era imposible que se incluyera
en ellos alguna descripcién del asesino. Resulta esencial que se tenga en cuenta este
hecho.

Cuando abri durante el desayuno el periodico de la mafana incluia el relato de ese
primer descubrimiento y me resultd profundamente interesante por lo que lo lei con la
maxima atencion. Lo lei dos veces, sino tres. El descubrimiento se habia hecho en un
dormitorio, y cuando dejé el periodico tuve un destello, un impulso, en realidad no sé
cémo llamarlo, pues no encuentro palabra alguna que lo describa satisfactoriamente,
en el que me parecio ver que ese dormitorio pasaba a través de mi habitaciéon, como si
un cuadro, por imposible que parezca, hubiera sido pintado sobre la corriente de un
rio Aunque cruzé mi habitacion de una manera casi instantanea, resultaba
perfectamente claro; tan claro que observé perfectamente, con una sensacién de
alivio, que el cadaver no estaba en la cama.

Donde tuve esta curiosa sensacién no fue en un lugar romdntico, sino en mis
habitaciones de Piccadilly, muy cerca de la esquina de St. James Street Para mi fue
algo totalmente nuevo. En ese momento: me encontraba sentado en mi butaca y la
sensacion se acompand de un peculiar estremecimiento que cambid aquella de sitio.
(Aunque hay que tener en cuenta que la butaca podia moverse facilmente sobra unas
ruedecillas). Me dirigi a una de las ventanas (la habitacién, situada en el segundo piso,
tenia dos ventanas) para descansar la vista viendo el movimiento de Piccadilly. Era
una hermosa manana otonal y la calle estaba alegre y centelleante. Soplaba el viento.
Al mirar hacia fuera, observé que el viento sacaba del parque una buena cantidad de
hojas caidas que una rafaga arrastré y formé con ellas una columna espiral. Cuando la
columna cayo y se dispersaron las hojas, vi a dos hombres al otro lado del camino, que
iban desde el oeste hacia el este. Uno iba detras del otro. El primero se volvia a
menudo para mirar por encima del hombro. El segundo le seguia a una distancia de
unos treinta pasos, con la mano derecha levantada amenazadoramente. Atrajo primero
mi atencion la singularidad y fijeza del gesto amenazador en un lugar tan publico; y
después la circunstancia notable de que nadie le prestara atencién. Ambos hombres
seguian su camino entre los otros viandantes con una suavidad que no resultaba
coherente ni siquiera con la accién de caminar sobre una acera; y que yo pudiera ver
ni una sola persona les cedia el paso, les tocaba o les miraba. Al pasar ante mi
ventana, ambos miraron hacia arriba, hacia mi. Contemplé los dos rostros con gran
claridad y supe que seria capaz de reconocerlos en cualquier lugar. Y no es que
observara conscientemente algo que fuera muy notable en alguna de sus caras, salvo
que el hombre que iba el primero tenia una apariencia inusualmente humilde, y el
rostro del hombre que le seguia tenia el color de cera sucia.

Soy soltero y mi ayuda de cdmara y su esposa constituyen todo el servicio. Trabajo en
una sucursal bancaria y ojald que mis deberes como jefe de departamento fueran tan
escasos como popularmente se supone. Ese otoio me obligaron a permanecer en la
ciudad, cuando yo necesitaba un cambio. No estaba enfermo, pero tampoco me sentia



muy bien. Al lector le corresponde extraer las consecuencias que parezcan razonables
del hecho de que me sentia fatigado, la vida mondétona me producia una sensacién
depresiva y estaba “ligeramente dispéptico”. Mi doctor, un hombre de fama, me
asegurd que mi estado de salud en aquella época no justificaba una descripcién mas
poderosa, y cito lo que él mismo me describié por escrito cuando se lo solicité.
Conforme las circunstancias del asesinato fueron reveldndose gradualmente vy
atrayendo cada vez mdas poderosamente la atencion del publico, las aparté de mi
propia atencién enterandome de ellas lo menos posible en medio de la excitacion
general. Pero sabia que se habia dictado un veredicto de homicidio voluntario contra
el supuesto asesino, y que habia sido conducido a Newgate hasta el juicio. Sabia
también que su juicio se habia pospuesto hasta una de las sesiones del Tribunal
Criminal Central, basandose en prejuicios generales y en la falta de tiempo para la
preparacion de la defensa. Pude también saber, aunque no lo creo, en qué momento se
celebrarian las sesiones del juicio pospuesto.

Mi sala de estar, el dormitorio y el vestidor estdn todos en el mismo piso. Con el
vestidor solo hay comunicacion a través del dormitorio. La verdad es que en él hay una
puerta que en otro tiempo comunicaba con la escalera, pero desde hacia afios una
parte de las tuberias de mi bafo pasaba por ella. En ese mismo periodo, y como parte
del mismo arreglo, la puerta habia sido claveteada y recubierta de lienzo.

Una noche me encontraba de pie en mi dormitorio, a una hora tardia, dando unas
instrucciones a mi criado antes de que éste se acostara. Me encontraba de cara a la
Unica puerta disponible de comunicacion con el vestidor, que estaba cerrada. Mi
criado le daba la espalda a esa puerta. Mientras le estaba hablando vi que se abria y
que un hombre miraba hacia el interior, haciéndome sefias en una actitud de ansiedad
y misterio. Era el mismo hombre que iba en segundo lugar por Piccadilly, y cuyo rostro
tenia el color de cera sucia.

Tras hacerme seias, retrocedid y cerrd la puerta. Sin mayor retraso que el necesario
para cruzar el dormitorio, abri la puerta del vestidor y miré en el interior. Llevaba ya
una vela encendida en la mano. No tuve ninguna expectativa interior de que fuera a
ver a esa persona en el vestidor, y no la vi alli.

Dandome cuenta de que mi criado parecia sorprendido, me volvi hacia él y le dije:

—Derrick, ¢pensara que conservo el sentido si le digo que crei ver un...?

Mientras estaba alli, le puse una mano sobre el pecho y con un sobresalto repentino se
puso él a temblar violentamente y contesto:

—iOh, senor, claro que si, sefior! {Un cadaver haciéndole sefias!

Estoy convencido de que John Derrick, mi criado fiel durante mas de veinte afios, no



tuvo la menor impresion de haber visto esa aparicién hasta que le toqué. Cuando lo
hice, el cambio que se produjo en él fue tan sorprendente que creo absolutamente que
obtuvo su impresiéon, de alguna manera oculta, a través de mi y en ese preciso
instante.

Le pedi a John Derrick que trajera un poco de brandy y le di una copa, alegrdndome de
tomar yo otra. De lo que habia sucedido antes del fendmeno de aquella noche no le
conté una sola palabra. Reflexionando sobre ello, estaba absolutamente seguro de que
nunca antes habia visto ese rostro, salvo en aquella ocasiéon en Piccadilly. Comparando
la expresion que tenia al hacerme sefias desde la puerta con la expresién en el
momento en que levantd la vista para mirarme, mientras yo estaba de pie junto a la
ventana, llegué a la conclusién de que en la primera ocasion habia tratado de
adherirse a mi recuerdo, y de que en la segunda habia querido asegurarse de que lo
recordaba inmediatamente.

Aquella noche no me resulté muy cémoda, aunque tenia la certidumbre, dificil de
explicar, de que la aparicion no regresaria. Cuando llegé la luz del dia cai en un suefio
profundo del que me despertd John Derrick, que vino junto a mi cama con un papel en
la mano.

Por lo visto ese papel habia sido motivo de un altercado en la puerta entre su portador
y mi criado.

Se me citaba en él para que sirviera como jurado en la siguiente sesion del Tribunal
Criminal Central, en el Old Bailey. Como John Derrick sabia bien, nunca antes me
habian citado para ese jurado. Mi criado estaba convencido, aunque en este momento
no estoy seguro de si tenia razéon o no, de que los jurados que se elegian
habitualmente tenian una calificacion social inferior a la mia, y por eso se habia
negado en principio a aceptar la citacion. El hombre que la llevaba se tomé el asunto
con gran frialdad. Afirmoé que mi asistencia o no le importaba en absoluto; la citacion
estaba alli y el atenderla o no era un riesgo mio, no suyo.

Durante uno o dos dias dudé si debia responder a esa llamada o no hacerle caso. No
era consciente de que se estuviera produciendo la menor atraccion, influencia o
desviacion misteriosa. De eso estoy tan absolutamente seguro como de cualquier otra
afirmaciéon que haga aqui. Finalmente decidi que asistiria porque significaria una
interrupcion en la monotonia de mi vida.

El dia designado fue una manana fria del mes de noviembre. En Piccadilly habia una
niebla densa y oscura que se volvié claramente negra en los alrededores opresivos del
Tribunal de Temple. Los pasillos y escaleras del Palacio de justicia me parecieron
resplandecientemente iluminados con gas, y el propio tribunal estaba similarmente
iluminado. Creo que hasta que fui conducido por los oficiales al tribunal antiguo y lo vi
abarrotado de gente no sabia que ese dia iba a juzgarse al asesino. Creo que hasta que



me ayudaron a entrar en el tribunal antiguo con considerable dificultad, no sabia a
cudl de los dos tribunales se me habia citado. Pero no hay que toma esto como una
afirmacién rotunda, pues no esto; totalmente seguro de que fuera asi.

Tomé asiento en el lugar designado para que aguardaran los jurados y miré a mi
alrededor en el tribunal lo mejor que pude a través de la espesa nube de niebla y
alientos. Observé un vapor negro que colgaba como una cortina l6brega por la parte
exterior de los grandes ventanales, y observé y presté atencién al sonido ahogado de
las ruedas sobre la paja o el cascajo que cubrian la calle; presté también atencién al
murmullo de las personas que alli se reunian, y que traspasaba de vez en cuando un
silbido agudo, o un saludo o una cancién mas fuertes que el resto. Poco después
entraron los jueces que eran dos, y tomaron asiento. El zumbido de tribunal decay?6
mucho. Se ordend que entrara el asesino. Y en el mismo instante en el que entré
reconoci en él al primero de los dos hombres que habian bajado por Piccadilly.

Si en ese momento hubieran pronunciado un nombre dudo que hubiera sido capaz de
responde de forma audible. Pero lo pronunciaron en sexto octavo lugar, y para
entonces fui capaz de decir “jpresente!”. Y ahora, preste atencién el lector. Cuando
me dirigi hacia mi asiento de jurado el prisionero, que habia estado mirandolo todo
atentamente pero si dar signo alguno de preocupacion, se agito violentamente y llamé
por senas a su abogado. El deseo de prisionero de recusarme resultaba tan manifiesto
que produjo una pausa durante la cual el abogado, apoyando una mano en el banquillo
de los acusados, habld en susurros con su cliente mientras sacudia la cabeza. Mas
tarde, aquel caballero me dijo que las primeras palabras aterradas que le dijo el
prisionero fueron: “jSea como sea, recuse a ese hombre!”, pero como no le daba razéon
alguna para ello, y admiti6 que ni siquiera conocia mi nombre hasta que lo
pronunciaron en voz alta y yo me presenté, no lo hizo.

Por las razones ya explicadas, la de que deseo evitar el revivir el recuerdo
desagradable de ese asesino, y también que un relato detallado de su largo juicio no es
en absoluto indispensable para mi narracion, me limitaré a aquellos incidentes que se
relacionan directamente con mi curiosa experiencia personal y se produjeron en los
diez dias y noches durante los que los miembros del jurado estuvimos juntos. Trato de
que mi lector se interese por eso, y no por el asesino. Es a eso, y no a una pagina del
calendario de Newgate, a lo que pido al lector que preste atencion.

Me eligieron presidente del jurado. En la segunda mafiana, después de que se
hubieran presentado pruebas durante dos horas (lo sé porque oi las campanadas del
reloj de la iglesia), al recorrer con la mirada a mis compaiferos del jurado me resulto
inexplicablemente dificil contarlos. Lo hice asi varias veces, pero siempre con la
misma dificultad. En resumen, contaba uno de mas.

Toqué al miembro del jurado que se sentaba junto a mi y le susurré:



—Le ruego que haga el favor de contarnos. Pareci6 sorprenderse con la peticién, pero
gir6 la cabeza y conté el nuimero de miembros.

—Bueno —contest6 de pronto—, somos tres..., pero, no, no es posible. No. Somos
doce. De acuerdo con las cuentas que hice aquel dia, teniamos siempre razén en el
detalle, pero en la cuenta general siempre nos salia uno de mas. No habia ninguna
aparicion ni figura que pudiera explicarlo, pero para entonces tenia ya interiormente
la sensacion de que la aparicion estaba implicada en el error.

El jurado se albergaba en la London Taver. Dormiamos todos en una sala amplia sobre
mesa separadas, y estdbamos constantemente a cargo bajo la vigilancia del oficial que
habia jurado mar tenernos a salvo. No veo razon alguna para no incluir el nombre
auténtico de ese oficial. Era inteligente, muy cortés y servicial, y también (de lo que
me alegré al enterarme) muy respetado en la ciudad. Tenia una presencia agradable,
ojos hermosos, unas envidiables patillas negras y una voz agradable y sonora. Se
llamaba senor Harker.

Cuando por la noche se iba cada uno de los dos a su cama, colocaban la del sefor
Harker cruzada en la puerta. En la noche del segundo dia, como no me apetecia
acostarme y vi al sefior Harker sentido en su cama, me acerqué y me senté junto a él,
ofreciéndole un pellizco de rapé. En cuanto la mano del sefior Harker toc6 la mia al
coger el rapé de la caja, sacudio un estremecimiento peculiar y pregunté:

—¢Quién es ése?

Miré la habitacion siguiendo la direcciéon de los ojos del sefior Harker y vi de nuevo la
figura que esperaba: al seqgundo de los dos hombres que habian bajado por Piccadilly.
Me levanté y avancé unos pasos; después me detuve y, dandome la vuelta, miré al
senor Harker. Parecia despreocupado, se echd a reir y comenté con un tono
agradable:

—Pensé por un momento que teniamos otro miembro del jurado, y que le faltaba una
cama. Pero me doy cuenta de que fue un reflejo de la luna.

No hice revelacién alguna al sefior Harker, pero le invité a que paseara conmigo hasta
el extremo de la habitacion y observé lo que hacia la figura. Se quedaba en pie unos
momentos junto a la cama de cada uno de los miembros del jurado, cerca de la
almohada. Se colocaba siempre al lado derecho de la cama, y siempre también cruzaba
hasta la cama siguiente pasando por los pies. Por la accién de su cabeza parecia que
simplemente se quedaba mirando pensativamente a cada uno de los jurados acostados.
No me presto atencion a mi, ni mi cama, que era la mas proxima a la del seior Harker.
Después dio la impresion de salir por donde entraba la luz de la luna, a través de un
alto ventanal, como si subiera por un tramo de escaleras situado en el aire.



A la manana siguiente, durante el desayuno, descubrimos que todos los presentes,
salvo el sefior Harker y yo, habian sofiado la noche anterior con el hombre asesinado.

Estaba ya convencido de que el segundo hombre que habia bajado por Piccadilly era el
asesinado (por asi decirlo), como si su testimonio inmediato asi me lo hubiera hecho
saber. Pero aun asi aquello sucedia de una manera para la que yo no me encontraba
preparado.

Durante el quinto dia del juicio, cuando el fiscal estaba terminando su caso, presento
una miniatura del asesinado que faltaba en su dormitorio cuando se descubrid el
hecho y que después fue encontrada en un lugar oculto en el que el asesino habia sido
visto cavando en el suelo. Tras ser identificada por el testigo, la presentaron al
tribunal y luego la pasaron al jurado para que éste la inspeccionara. Mientras un
oficial vestido con una tunica negra se dirigia con la miniatura hacia mi, la figura del
segundo hombre que habia bajado impetuosamente por Piccadilly surgié de la
multitud, le cogié la miniatura al oficial y me la entregd con sus propias manos, al
mismo tiempo que en un tono bajo y hueco me decia antes de que yo viera la
miniatura, metida en una caja:

—Entonces yo era mas joven, y la sangre no faltaba en mi rostro.

Después se interpuso entre mi y el jurado al que yo entregué la miniatura, y entre éste
y el siguiente, y asi entre todos hasta que la miniatura volvié a mi. Sin embargo,
ninguno de los miembros del jurado lo detecto.

En la mesa, y en general cuando nos encerrabamos bajo la custodia del sefior Harker,
como era natural, habldbamos mucho rato sobre las diligencias del dia. En el dia
quinto el fiscal cerr6é el caso por lo que, como esa parte de la cuestion se habia
completado ante nosotros, nuestra discusion fue mdas animada y seria. Habia entre
nosotros uno de los idiotas de inteligencia mas cerrada que he visto nunca, que recibia
la evidencia mas clara con las objeciones mas absurdas, y a quien le ayudaban dos
flojos parasitos parroquiales; los tres pertenecian a las listas de jurados de un distrito
tan atacado por la fiebre que debian haber juzgado a quinientos asesinos. Hacia la
media noche, que era cuando algunos de nosotros nos disponiamos ya a acostarnos y
esos zopencos enredones armaban mayor alboroto, vi de nuevo al asesinado. Estaba de
pie tras ellos, cefiudo, y me hizo senias. Al ir hacia ellos e irrumpir en la conversacion,
desapareci6 inmediatamente. Ese fue el inicio de una serie de apariciones producidas
en la larga habitacién en la que éramos confinados. Siempre que un grupo de jurados
se unia a conversar, veia entre ellos la cabeza del asesinado. Y siempre que la
comparacion de notas que hacian iba en contra de él, me hacia seflas de una manera
solemne e irresistible.

Recuérdese que hasta el quinto dia del juicio, en el que se presenté la miniatura,
nunca habia visto la aparicién en el tribunal. Cuando la defensa empezé el caso se



produjeron tres cambios. Me referiré primero a dos de ellos. La figura aparecia ahora
continuamente en el tribunal, y nunca se dirigia a mi, sino siempre a la persona que
estaba hablando en ese momento. Por ejemplo: a la victima le habian abierto la
garganta. En el discurso inicial de la defensa se sugiriéo que el propio fallecido se la
podia haber cortado a si mismo. En ese mismo momento la figura, con la garganta en
la terrible condicién que acababa de describirse (y eso lo habia ocultado antes), se
puso de pie junto al codo del que hablaba, moviendo hacia un lado y otro la traquea,
una vez con la mano derecha y otra con la izquierda, sugiriendo vigorosamente a quien
hablaba la imposibilidad de que se hubiera podido infligir a si mismo la herida con
cualquier mano. En otro caso, cuando un testigo de conducta, una mujer, informaba
que el prisionero era muy amable con la humanidad, en ese instante la figura se planté
en el suelo delante de ella, le mir6 directamente a la cara y sefialdo el semblante
maligno del prisionero extendiendo el brazo y un dedo.

El tercer cambio, al que me referiré ahora, fue el que de manera mas marcada y
notable me impresiond. No voy a teorizar sobre él; lo expreso con precisién, y nada
mas. Aunque la aparicién no era percibida por aquéllos a los que se dirigia, cuando se
acercaba éstos invariablemente se alarmaban y turbaban. Tuve la impresién de que
era como si unas leyes que yo desconocia le impidieran revelarse plenamente a los
demads, pero que al mismo tiempo pudiera afectar sus mentes de una manera visible,
silenciosa y oscura. Cuando el defensor principal sugirié la hipétesis del suicidio, y la
figura se planté junto al codo de tan ilustrado caballero, haciendo terribles gestos
como si se estuviera cortando la garganta, es innegable que el defensor titubed en su
discurso, perdié durante varios segundos el hilo de su ingeniosa argumentacion, se
limpio la frente con el panuelo y se puso extremadamente pdalido. Cuando la testigo de
conducta estuvo delante de la aparicién, siguié con los ojos la direccién que le
senalaba el dedo, contemplando con gran vacilacién y turbacion el rostro del
prisionero. Bastardan dos ejemplos adicionales. En el octavo dia del juicio, tras una
pausa que se hacia siempre a primera hora de la tarde para descansar y refrescarnos
unos minutos, regresé a la sala del juicio con los demas miembros del jurado poco
antes de que entraran los jueces. Encontrandome de pie en la zona que nos estaba
destinada y mirando a mi alrededor, pensé que la figura no estaba alli, hasta que elevé
mis ojos a la galeria y la vi inclinada hacia delante sobre una mujer de apariencia muy
decente, como si tratara de asegurarse de si los jueces habian ocupado o no sus
asientos. Inmediatamente después, la mujer lanzé un grito, se desmayo y tuvieron que
sacarla. Lo mismo sucedio con el venerable, sagaz y paciente juez que dirigia el juicio.
Cuando terminado el caso se concentraba en sus papeles para el resumen, la victima,
entrando por la puerta del juez, avanzé hasta la mesa de su seforia y miré
ansiosamente por encima del hombro de éste las paginas de notas que iba pasando.
Entonces se produjo un cambio en el rostro de su seforia; su mano se detuvo; tuvo ese
estremecimiento peculiar que yo conocia tan bien, y exclamé con vacilacioén:

—Caballeros, excusenme unos momentos. Me siento algo oprimido por el aire viciado
—y tras decir eso, no se recupero hasta beber un vaso de agua.



A lo largo de la monotonia de seis de aquello diez interminables dias (los mismos
jueces y ayudantes en el tribunal, el mismo asesino en el banquillo de los acusados, los
mismos abogados en la mesa, el mismo tono de preguntas y respuestas elevandose
hasta el techo de la sala, el mismo ruido que hacia la pluma del juez, los mismos
ujieres saliendo, y entrando, las mismas luces que se encendian a la misma hora,
cuando todavia brillaba la luz natural de dia, la misma cortina neblinosa en el exterior
de los grandes ventanales cuando habia niebla, la misma lluvia goteando vy
produciendo un ruido acompasado cuando llovia, un dia tras otro las mismas huellas
de los vigilantes y el prisionero sobre el mismo serrin, las mismas llaves cerrando y
abriendo las mismas pesadas puertas), a través de toda esta fatigosa monotonia que
me hacia sentirme como si fuera el presidente del jurado desde hacia muchisimo,
tiempo, y Piccadilly hubiera florecido al mismo, tiempo que Babilonia, el asesinado no
perdié nunca un solo rasgo de claridad ante mis ojos, ni fue el momento alguno menos
evidente y perceptible que cualquier otra persona que alli hubiera. No debe, omitir,
pues es un hecho, que nunca vi que la aparicion a la que doy el nombre de asesinado
mirara asesino. Una y otra vez me preguntaba por el motivo de que no lo hiciera, pero
el hecho es que nunca lo hizo.

Tampoco volvid a mirarme a mi desde que sacaron la miniatura hasta los ultimos
minutos del juicio. Nos retiramos a deliberar a las diez horas menos siete minutos de
la noche. EIl idiota del grupo y los dos parasitos de su parroquia nos dieron tantos
problemas que por dos veces regresamos al tribunal para rogar que nos leyeran de
nuevo determinados extractos de las notas del juez. Nueve de nosotros no teniamos la
menor duda sobre los pasajes, ni creo que la tuviera nadie del tribunal; sin embargo, el
triunvirato de zopencos no tenia otro propédsito que el de la obstrucciéon, y discutian
por cualquier motivo. Al final prevalecié nuestra opinién y el jurado volvi6é a entrar en
la sala a las diez y doce minutos.

El asesinado estaba en ese momento en pie directamente enfrente del jurado, al otro
lado de la sala. Cuando ocupé mi lugar, poso sus 0jos en mi con la mayor atencion;
parecio satisfecho y lentamente agité un enorme velo gris que por primera vez llevaba
sobre el brazo, sobre la cabeza y sobre toda su figura. Cuando pronuncié el veredicto,
“culpable”, desaparecidé el velo y con él todo lo que cubria, quedando vacio ese
espacio.

Cuando el juez preguntd al asesino, segun la costumbre, si tenia algo que afiadir antes
de que se dictara la sentencia de muerte, pronuncié vagamente algo que en los
titulares de los periddicos del dia siguiente fue descrito como “unas palabras audibles
a medias, incoherentes y vagas en las que creyé entenderse que se quejaba de no
haber tenido un juicio justo, porque el presidente del jurado estaba predispuesto
contra él”. La notable declaracion que hizo realmente fue ésta: “Sefor, sabia que era
un hombre condenado desde el momento en que entro el presidente del jurado. Sefor,
sabia que nunca me dejaria libre porque antes de apresarme aparecié junto a mi cama



por la noche, me despertd y puso una soga alrededor de mi cuello”.



