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“Casanova llegó a Constantinopla con una carta de Acquaviva para Claudio Alejandro,
conde de Bonneval, que se pasó a los turcos. En Buyuk Dere compartí el cuarto con el
veneciano,  a  quien  también  frecuenté  en  Constantinopla,  donde  almorzábamos  y
cenábamos juntos. Con toda franqueza discutíamos nuestros vanos intentos de trabar
relación con otomanos más o  menos notables.  En cuanto a  Bonneval,  me consta  que
una  tarde  lo  recibió.  Volvió  Casanova  ponderando  la  espiritualidad  del  conde,  pues
tenía éste una biblioteca que, bien mirada, era bodega, y otras ocurrencias de parejo
tenor. Cuando procuró visitarlo nuevamente, le dijeron que el conde estaba atareado y
que  no  podía  atenderlo.  Casanova  acabó  por  declararme  que  la  famosa
biblioteca-bodega,  lejos  de  cubrir  de  gloria  a  su  propietario,  lo  presentaba  como
parangón de vulgaridad. A mi entender la importancia del objeto en cuestión, curioso
desde luego, no justificaba que lo discutiéramos diariamente.

“De  tales  contratiempos  compensó  la  fortuna  a  Casanova  con  inauditas  aventuras
amatorias.  Que  un  cristiano  se  introduzca  en  un  harem  musulmán  es  un  hecho
corriente en los libros; en la vida lo tengo por impracticable. No una, sino dos veces,
penetró  Casanova  en  el  palacio  de  Yusuf,  filósofo  displicente.  Cuando  le  pregunté
cómo cumplió la hazaña, respondió: Fatam viam inveniunt y, por cierto, el hado halló
el  camino,  ya  que  la  primera  ocasión  bastó  a  mi  veneciano  para  enamorar  a  una
esposa del filósofo, Sofía de nombre, y la segunda para recoger el premio del coraje.
En  qué  consistió  el  premio  no  es  claro,  pero  Casanova  trajo  como  reliquia  un  velo
(objeto de paño que ahora servirá para disipar vuestros temores de que el episodio se
reduzca  a  una  alegoría).  Por  si  lo  anterior  fuera  poco,  en  el  orden  de  las  aventuras
algo  más  ocurrió  en  una  fiesta.  Con  mis  propios  ojos  lo  vi  con  esa  esclava  de  Imael
Efendi, compatriota suya, bailando frenéticamente la forlana.

“Todo  esto  lo  mantuvo  más  ocupado  en  la  imaginación  que  en  los  hechos.  Para  el
viajero,  Constantinopla  es  impenetrable.  Quienes  alguna  vez  vivimos  dentro  del
precinto de la ciudad, guardamos recuerdo de haber vivido extramuros. El turco, ya lo
dije, no se prodigaba; en cuanto a las mujeres recluidas en harem ¿alguien las trató?
Solo Casanova, en ocasiones poco menos que únicas. De manera que para platicar de
nuestra vida y de nuestros amoríos el  tiempo sobraba, al  punto de que la sobremesa
del  mediodía  se  prolongaba  en  la  sobremesa  de  la  noche.  Casanova  me  refirió  sus
prodigiosas  aventuras  turcas  y  las  italianas,  que  pasan  de  cincuenta.  Opino  que  no
peco de crédulo si declaro que mi amigo no fue mentiroso. Prolijo, eso sí. Con idéntica
desenvoltura  narró  sus  triunfos  y  su  derrota,  que  más  de  un  caballero  hubiera
ostentado como galardón.

“En las  antecámaras  del  conde conoció  a  la  señorita  Bonneval.  Sangre  limusina,  por



parte  del  padre,  y  armenia,  de  la  madre  (una  poetisa  aclamada  en  mérito  de  la
perfección  corpórea)  confluían  en  esta  señorita,  con  sus  primores  y  caracteres,  de
modo que en el rostro cobrizo la claridad de los ojos tenía la hondura de mundos que
amanecen, y la belleza del conjunto, aunque no se allanaba a los patrones habituales,
era alucinante.

“Como las damas, en Constantinopla, reclamaban poco o nada de su tiempo, por todos
los medios procuró el veneciano que la señorita le ofrendara la mayor parte del suyo.
Bastante pronto la conquistó, o siquiera obtuvo favores que lo confirmaron en su buen
ánimo y seguridad. Solía por entonces pavonearse con no retaceados panegíricos de la
señorita  Bonneval,  a  quien  no  podía  menos  que  reconocer  diferente  de  las  otras
mujeres.  Elogiaba  en  ellas  los  arranques,  aun  los  caprichos  y  la  vitalidad.  Esta
vitalidad,  más  propia  de  una  yegua  que  de  una  niña,  fue  nefasta  para  Casanova.  En
efecto,  los  días  de  su  amante  eran  una  apretada  trama  de  ocupaciones,  en  las  que
apenas  había,  de  tarde  en  tarde,  un  resquicio  para  nuestro  aventurero.  No  solo  la
requerían la fiesta y el sarao; por peregrino que parezca, la señorita se había erigido
en  amanuense  de  su  padre,  y  con  esa  vitalidad  por  quemar  y  con  su  afán  de
advenediza —¿qué otra cosa, con relación al trabajo, es la mujer, sino una advenediza
permanente?—  se  entregaba,  según  Casanova,  de  cuerpo  y  alma  a  los  asuntos  del
despacho  del  conde  (Consejero  de  la  Sublime  Puerta).  Intencionalmente  Casanova
detalla de cuerpo y alma, pues (hay que atribuir la exageración al despecho) mantenía
que  para  dar  buen  término  a  cualquier  gestión  que  le  encomendara  su  padre  ella
estaba resuelta a entregarse y aun a otros extremos. Poco a poco advirtió don Giacomo
que en esta nueva intriga no lograba la felicidad que había descontado. Llegaba el fin
de semana y la muchacha prefería retirarse a una propiedad de campo, en las orillas
del  Bósforo,  donde  se  reunían  jóvenes  de  su  amistad,  gente  frívola,  cuya  majadería
proclamaban  los  mismos  motes  y  sobrenombres  que  se  aplicaban  entre  ellos,  a
quedarse  en  la  ciudad  y  correr,  en  un  instante  robado  a  la  vigilancia  de  quienes  la
rodeaban,  a los brazos de su querido,  que la aguardaba en alguna alcoba tenebrosa.
De veras, en esta situación, tocaba en suerte a nuestro don Giacomo (probablemente
por  lo  despoblado  de  sus  días  en  Constantinopla)  el  buscar,  el  esperar  y  el  ansiar.
Protestaba: «¿Hay alguien que no haya advertido que la ansiedad de la busca y de la
espera no se miden por el merecimiento de lo buscado o esperado? Ganas no me faltan
de hacer valer mis otros amores, pero en Turquía la menor infidencia es grave, porque
pone en peligro la vida de las damas y la propia. Siempre mi desvelo fue persuadir a la
mujer  de  que  no  la  engaño;  a  ésta  no  podré  nunca  persuadirla  de  que  no  la  quiero.
También me tienta la ilusión de explicarle: Soy Casanova, terror de las damas, cuyos
corazones estragué, como incendio empujado por el Siroco y el Mistral, desde Venecia
hasta Roma, desde Ancona hasta Rimini; pero si la señorita es plenamente ingenua de
mi  renombre,  por  alto  que  éste  sea  ¿no  caeré,  al  comunicarlo,  en  un  género  de
vulgaridad y de fanfarronada?». ¿Quería decir que por un mero error de información,
aquella chicuela que lo traía medio aturdido, no le temía ni lo respetaba mayormente y
que  él,  de  puro  ocioso,  encarnaba  el  papel  de  enamorado  constante  y  manso,  papel
que en la odiada Constantinopla se le estaba volviendo una segunda naturaleza? ¡Con



qué  deleite  denigraba  por  aquellos  días  a  su  enamorada!  «Es  ignorante»  sostenía
«como  una  paisana  limusina,  y  tan  astuta  y  embustera.  Es  belicosa  como  una
vendedora de pescado de Chioggia, y artera como una ramera de Murano». Tras una
carcajada hueca,  agregaba:  «A su respecto,  nada hay de seguro.  Ni  siquiera que me
engañe con los badulaques de fin de semana».

“De tal  modo, a este hombre, que en la propia estima brillaba como irresistible para
las  mujeres  y  de  cuyos  enredos  ulteriores  vosotros  contáis  portentos,  yo  he  visto
suspirar de amor por Angélica María Clara Yolanda Josefina de Bonneval, que casó con
tudesco y hoy es madre de un lozano ramillete de hijos”.

Trascribo  estos  párrafos  de  la  carta  del  caballero  Pierre  Mirande,  del  séquito  de
Venier, cuyo original descubrió en la Biblioteca de Lausanne, en 1951, Louise Bennet,
por la luz que puedan arrojar, etcétera, etcétera.


