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Entre amigos y enemigos se difundié la noticia de que yo sabia una nueva version del
parto de los montes. En todas partes me han pedido que la refiriera, dando muestras
de una expectacion que rebasa con mucho el interés de semejante historia. Con toda
honestidad, una y otra vez remiti la curiosidad del publico a los textos clasicos y a las
ediciones de moda. Pero nadie se quedo contento: todos querian oirla de mis labios.
De la insistencia cordial pasaban, segun su temperamento, a la amenaza, a la coaccion
y al soborno. Algunos flematicos sdlo fingieron indiferencia para herir mi amor propio
en lo més vivo. La accién directa tendria que llegar tarde o temprano.

Ayer fui asaltado en plena calle por un grupo de resentidos. Cerrandome el paso en
todas direcciones, me pidieron a gritos el principio del cuento. Muchas gentes que
pasaban distraidas también se detuvieron, sin saber que iban a tomar parte en un
crimen. Conquistadas sin duda por mi aspecto de charlatdn comprometido, prestaron
de buena gana su concurso. Pronto me hallé rodeado por la masa compacta.

Abrumado y sin salida, haciendo un total acopio de energia, me propuse acabar con mi
prestigio de narrador. Y he aqui el resultado. Con una voz falseada por la emocidn,
trepado en mi banquillo de agente de transito que alguien me puso debajo de los pies,
comienzo a declamar las palabras de siempre, con los ademanes de costumbre: “En
medio de terremotos y explosiones, con grandiosas sefiales de dolor, desarraigando los
arboles y desgajando las rocas, se aproxima un gigante advenimiento. ¢{Va a nacer un
volcan? ¢Un rio de fuego? ¢Se alzara en el horizonte una nueva y sumergida estrella?
Sefioras y sefores: jLas montafias estan de parto!”

El estupor y la verg&uuml;enza ahogan mis palabras. Durante varios segundos prosigo
el discurso a base de pura pantomima, como un director frente a la orquesta
enmudecida. El fracaso es tan real y evidente, que algunas personas se conmueven.
“iBravo!”, oigo que gritan por alli, animandome a llenar la laguna. Instintivamente me
llevo las manos a la cabeza y la aprieto con todas mis fuerzas, queriendo apresurar el
fin del relato. Los espectadores han adivinado que se trata del raton legendario, pero
simulan una ansiedad enfermiza. En torno a mi siento palpitar un solo corazoén.

Yo conozco las reglas del juego, y en el fondo no me gusta defraudar a nadie con una
salida de prestidigitador. Bruscamente me olvido de todo. De lo que aprendi en la
escuela y de lo que he leido en los libros. Mi mente esta en blanco. De buena fe y a
mano limpia, me pongo a perseguir al ratén. Por primera vez se produce un silencio
respetuoso. Apenas si algunos asistentes participan en voz baja a los recién llegados,
ciertos antecedentes del drama. Yo estoy realmente en trance y me busco por todas
partes el desenlace, como un hombre que ha perdido la razoén.



Recorro mis bolsillos uno por uno y los dejo volteados, a la vista del publico. Me quito
el sombrero y lo arrojo inmediatamente, desechando la idea de sacar un conejo.
Deshago el nudo de mi corbata y sigo adelante, profundizando en la camisa, hasta que
mis manos se detienen con horror en los primeros botones del pantalon.

A punto de caer desmayado, me salva el rostro de una mujer que de pronto se
enciende con esperanzado rubor. Afirmado en el pedestal, pongo en ella todas mis
ilusiones y la elevo a la categoria de musa, olvidando que las mujeres tienen especial
debilidad por los temas escabrosos. La tension llega en este momento a su maximo.
¢Quién fue el alma caritativa que al darse cuenta de mi estado avisé por teléfono? La
sirena de la ambulancia preludia en el horizonte una amenaza definitiva.

En el dltimo instante, mi sonrisa de alivio detiene a los que sin duda pensaban en
lincharme. Aqui, bajo el brazo izquierdo, en el hueco de la axila, hay un leve calor de
nido... Algo aqui se anima y se remueve... Suavemente, dejo caer el brazo a lo largo
del cuerpo, con la mano encogida como una cuchara. Y el milagro se produce. Por el
tinel de la manga desciende una tierna migaja de vida. Levanto el brazo y extiendo la
palma triunfal.

Suspiro, y la multitud suspira conmigo. Sin darme cuenta, yo mismo doy la senal del
aplauso y la ovacién no se hace esperar. Rapidamente se organiza un desfile
asombroso ante el ratdn recién nacido. Los entendidos se acercan y lo miran por todos
lados, se cercioran de que respira y se mueve, nunca han visto nada igual y me
felicitan de todo corazon. Apenas se alejan unos pasos y ya comienzan las objeciones.
Dudan, se alzan de hombros y menean la cabeza. ;Hubo trampa? ¢Es un ratén de
verdad? Para tranquilizarme, algunos entusiastas proyectan un paseo en hombros,
pero no pasan de alli. El publico en general va dispersandose poco a poco. Extenuado
por el esfuerzo y a punto de quedarme solo, estoy dispuesto a ceder la criatura al
primero que me la pida.

Las mujeres temen casi siempre a esta clase de roedores. Pero aquella cuyo rostro
resplandeci6 entre todos, se aproxima y reclama con timidez el entranable fruto de
fantasia. Halagado a mas no poder, yo se lo dedico inmediatamente, y mi confusién no
tiene limites cuando se lo guarda amorosa en el seno.

Al despedirse y darme las gracias, explica como puede su actitud, para que no haya
malas interpretaciones. Viéndola tan turbada, la escucho con embeleso. Tiene un gato,
me dice, y vive con su marido en un departamento de lujo. Sencillamente, se propone
darles una pequefia sorpresa. Nadie sabe alli lo que significa un ratén.



