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¡Cuánto había esperado aquel momento! Lo que ahora sentía no tenía ningún punto de
contacto con nada de lo que había sentido anteriormente: era algo único, maravilloso.
Algo así como una perla perfecta puesta junto a otra de notoria imperfección… ¿Cómo
podría ella describir su felicidad? Imposible. Era como un sueño del que aún no había
despertado  del  todo.  Había  tenido  valor  para  luchar  contra  los  acontecimientos  y
ahora, de repente, se daba cuenta de que su lucha había terminado. Y no era solo esto,
sino que ahora sabía que aquella lucha le iba a producir unos frutos inmediatos, que
había alcanzado la meta que se había fijado hacía mucho tiempo. Sentía que formaba
parte  de  aquella  habitación,  de  “su”  habitación,  del  gran  ramo  de  anémonas  que  la
adornaba,  de  la  blanca  cortina  que  se  agitaba  a  impulsos  de  la  ligera  brisa,  de  los
espejos, de las mullidas alfombras. Que formaba parte del glorioso tañido de campanas
que era la vida, que ella misma era una partícula de la vida, de la luz…

El  doctor  volvió  a  entrar.  Su  pequeña  figura  resultaba  ridícula  con  el  estetoscopio
colgado  al  cuello  —ella  le  había  pedido  que  examinara  su  corazón—,  frotándose  una
contra otra sus manos recién lavadas…

Había cumplido eficientemente con lo que Roy le había pedido. Ni siquiera había sido
doloroso. No podían permitirse el tener un hijo. Roy había obtenido, no sabía cómo, las
señas de aquel sospechoso doctorcillo.

—Querida mía —había dicho—, vale más que pongamos nuestro caso en manos de un
doctor  completamente  desconocido.  En esta  clase  de  asuntos  hay  que ir  con pies  de
plomo. El doctor podría hablar y ello no nos favorecería. —Y añadió—: Y no es que me
importe demasiado que nuestras relaciones se hagan públicas. No me importaría, te lo
aseguro,  ver  nuestros  nombres  en  la  primera  página  del  Daily  Mirror,  debajo  de  un
corazón atravesado por una flecha.

Sin  embargo,  su  afición  al  misterio  y  a  la  intriga,  su  pasión  por  “ocultar  bellamente
nuestro  secreto”  —era  su  frase  favorita—  le  habían  inducido  a  obrar  de  aquella
manera. Él mismo había traído en un taxi al pequeño doctor.

Se escuchó a sí misma decir con una voz completamente tranquila:

—Supongo  que  no  habrá  complicaciones.  Sin  embargo,  desearía  que  informara  al
señor King que he quedado muy quebrantada y que mi corazón necesita descanso, ¿me
entiende usted?

Realmente, Roy no se había equivocado al escoger a aquel doctor. Era “comprensivo”



en sumo grado. Mientras devolvía el estetoscopio a su funda con dedos temblorosos, le
dirigió una rápida mirada con sus ojillos vivaces y agudos.

—Pierda  cuidado,  querida  —dijo  con  voz  ronca—.  La  comprendo  a  usted
perfectamente.

Resultaba odioso al  adoptar aquel  aire de complicidad.  Ella  volvió a ponerse su bata
color  púrpura  y  acompañó  al  doctor  hasta  el  salón  donde  Roy,  un  Roy  pálido  y
atractivo, con su eterna sonrisa a flor de labios, esperaba el final de la intervención.

—Bueno  —dijo  el  doctor—,  todo  lo  que  puedo  decirle  acerca  de  la  señora…  ejem…
señorita, es que ahora necesitará un poco de descanso. Todo esto, indudablemente, ha
de  producirle  un  ligero  trastorno  y  su  corazón  no  marcha  del  todo  bien.  No  puede
permitirse ninguna otra “equivocación”.

En la calle, un organillo dejaba oír unas notas alegres, que parecían fluir a borbotones,
como los trinos de la garganta de un pájaro.

Esto es todo lo que tengo que decirte,

que decirte.

Esto es todo lo que tengo que decirte…

Las notas seguían sonando,  burlonas.  Ella  se dio cuenta de que la sonrisa de Roy se
hacía más profunda y que aumentaba el brillo de sus ojos. Se limitó a exclamar: “¡Ah!”,
pero en un tono que ponía de manifiesto su íntima satisfacción.

La miró, con aquella mirada que ella conocía tan bien. Luego palmeó amistosamente la
espalda del doctor.

—Quiero  que  la  señorita  emprenda  un  viaje  por  mar  —anunció.  Y  a  continuación
preguntó, con una leve ansiedad—: ¿Qué es lo que debe comer?

Entretanto, ella se contemplaba en el gran espejo del salón, que le devolvía su imagen
sonriente.

—Tenga  en  cuenta,  doctor  —seguía  diciendo  Roy—,  que  si  no  me  preocupo  de  su
alimentación  es  capaz  de  vivir  exclusivamente  de  bocadillos  de  caviar  y  uva…  Y  en
cuanto al vino, ¿puede beberlo?

El vino no podía hacerle daño.

—Tal vez el champaña sea lo que le siente mejor —insinuó Roy, satisfecho.



—Sí —concedió el doctor—. Que beba champaña si le gusta. Y, además, un brandy con
soda en las comidas.

—¿Has oído, querida? —preguntó sonriente—. Debes tomar un brandy con soda en las
comidas.

Muy tenuemente, debilitadas por la distancia, seguían llegando las notas del organillo:

Un brandy con soda…

Un brandy con soda, por favor…

Un brandy con soda, por favor…

El doctor le dio la mano, que ella estrechó con repugnancia, y se alejó con Roy por el
pasillo. Les oyó discutir la cuestión de los honorarios.

Al cabo de unos instantes se cerró la puerta y unos pasos se alejaron rápidamente. Roy
volvió  a  entrar  en  el  salón  y  ella  estaba  ahora  en  sus  brazos.  La  besaba
apasionadamente, mientras murmuraba a su oído:

—¡Cariño, amor mío, mi vida! Se puso a sollozar quedamente.

—¡Oh! ¡Qué alivio, Dios mío! —La abrazaba estrechamente, como si nunca hasta aquel
momento se hubiese dado cuenta de que podía perderla—. ¡Si supieras el miedo que
he pasado! —añadió.

Volvió a besarla.

—Si la cosa hubiera ido mal,  creo que me hubiera muerto… ¡He pensado unas cosas
tan terribles…! ¡Tan terribles…!


