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LA DAMA DE IDEAS AVANZADAS

—¿Cree usted que debemos invitarla a venir con nosotros? —dijo Fr&auml;ulein Elsa,
reajustándose  la  banda  color  rosa  de  su  cinturón  ante  mi  espejo—.  ¿Sabe  usted?  A
pesar de ser tan intelectual, no puedo menos de creer que tiene alguna pena íntima. Y
Lisa me ha contado esta mañana, mientras arreglaba la habitación, que se pasa horas
escribe que te escribe a solas.  Como que ella  asegura que está escribiendo un libro.
Sin  duda  por  eso  no  le  gusta  mezclarse  con  nosotros  y  cuenta  con  tan  poco  tiempo
para dedicarlo a su marido y a la niña.

—Bien, invítela usted —dije—. Yo no he hablado nunca con esa señora.

Elisa se sonrojó levemente.

—Solo he hablado con ella  una vez —confesó—. Le llevé a su cuarto una brazada de
flores  silvestres  y  ella  salió  a  la  puerta  en  bata  blanca  y  con  el  cabello  suelto.  No
olvidaré jamás aquel momento. Acababa de coger las flores cuando le oí decir (porque
la  puerta  no  estaba  cerrada  del  todo),  le  oí  decir  a  medida  que  me  alejaba  por  el
pasillo:  «La  pureza  y  la  fragancia.  La  pureza  de  la  fragancia  y  la  fragancia  de  la
pureza.» ¡Fue maravilloso!

En aquel momento Frau Kellermann llamó a la puerta.

—¿Están  ustedes  preparadas?  —dijo  penetrando  en  la  habitación  y  saludando
afectuosamente con una inclinación de cabeza—. Los caballeros están esperando a la
entrada, y he invitado a la dama de ideas avanzadas a que venga con nosotros.

—¡Oh, qué cosa más extraordinaria! —exclamó Elsa—. Precisamente en este momento
la gn&auml;dige Frau y yo estábamos tratando de…

—Pues,  sí,  me  tropecé  con  ella  cuando  salía  de  su  cuarto  y  me  dijo  que  estaba
encantada con la idea. Le ocurre lo que a nosotros; no ha estado nunca en Schlingen.
Ahora se encuentra abajo, hablando con Herr Erchardt. Creo que pasaremos una tarde
deliciosa.

—¿También está esperando Fritz? —preguntó Elsa.

—Por supuesto, hija, y tan impaciente como un hambriento en espera de la campanada
de la comida. Ve corriendo.

Elsa  echó a  correr  y  Frau Kellermann me sonrió  significativamente.  Hasta  entonces,



ella  y  yo  habíamos  hablado  pocas  veces,  debido  a  que  la  «única  ilusión  que  le
quedaba»,  su  encantador  y  pequeño  Karl,  no  había  logrado  nunca  inflamar  esas
chispas  maternales  que  se  supone  arden  en  el  corazón  de  toda  hembra  respetable.
Pero ante la perspectiva de hacer una excursión juntas,  nos sentimos deliciosamente
cordiales.

—Para  nosotras  —dijo—  habrá  un  doble  motivo  de  alegría.  Poder  contemplar  la
felicidad de esa simpática pareja de criaturas: Elsa y Fritz.  Precisamente ayer por la
mañana recibieron las cartas de sus padres dándoles la bendición. Es algo curiosísimo;
pero  siempre  que  me hallo  en  compañía  de  una  pareja  recién  prometida,  me parece
florecer.  Las  parejas  recién  prometidas,  las  madres  que  tienen  su  primer  hijo  y  las
gentes que mueren en su cama ejercen sobre mí el mismo efecto. ¿Le parece que nos
reunamos con los demás?

Sentí  ganas  de  preguntarle  cómo los  lechos  mortuorios  podían  hacer  que  alguien  se
sintiera florecer. Pero solo dije:

—Sí, vamos a reunimos con ellos.

En las gradas de la puerta fuimos saludados por un pequeño grupo de ag&uuml;istas,
con esas voces de júbilo y de entusiasmo que anuncian tan gratamente hasta las más
pacíficas  excursiones  en  Alemania.  Herr  Erchardt  y  yo  no  nos  habíamos  visto  aún
aquel día, así que, de acuerdo con los rigurosos usos de la pensión, nos preguntamos
mutuamente  cuánto  tiempo  habíamos  dormido  aquella  noche;  si  habíamos  tenido
sueños agradables; a qué hora nos habíamos levantado; si acababan de servir el café
cuando  bajamos  a  desayunar  y  cómo habíamos  pasado  la  mañana.  Después  de  subir
jadeando los peldaños de la cortesía nacional, cuando pisamos el rellano, triunfales y
sonrientes, hicimos una pausa para recobrar el aliento.

—Bueno  —dijo  Herr  Erchardt—.  Le  reservo  algo  agradable.  La  Frau  Professor  va  a
venir  con  nosotros  esta  tarde.  Sí  —haciendo  una  graciosa  reverencia  a  la  dama  de
ideas avanzadas—. Permítame que haga las presentaciones.

Nos  saludamos  ceremoniosamente  con  una  inclinación  de  cabeza  y  nos  quedamos
mirando la una a la otra, con esa mirada que llamaría de águila si no fuera más propia
del sexo femenino que de una de las aves más inofensivas que existen.

—Creo que es inglesa —me dijo.

Reconocí el hecho.

—Precisamente  ahora  estoy  leyendo  una  porción  de  libros  ingleses…  o  más  bien
estudiándolos.



—¡Ah! —exclamó Herr Erchardt—. Fíjense qué salto ha dado ya. Yo he decidido leer a
Shakespeare en su propia lengua antes de morir. Pero que usted, Frau Professor, esté
ya sumida en las profundidades del pensamiento inglés, es admirable.

—Por  lo  que  hasta  ahora  conozco  —replicó  ella—,  me  parece  que  no  hay  tales
profundidades.

Él asintió con un efusivo movimiento de cabeza y repuso:

—Así  lo  había  oído  decir…  Pero  no  amarguemos  a  nuestra  amiguita  inglesa  la
excursión. Hablaremos de ello otro día.

—Bueno,  ¿estamos  listos?  —gritó  Fritz,  que  había  permanecido  al  pie  de  la  escalera
sosteniendo con la mano el codo de Elsa.

El aquel momento se supo que Karl había desaparecido.

—¡Karl, Karlchen! —gritamos.

Pero no hubo respuesta.

—Si  estaba  aquí  hace  un  momento  —dijo  Herr  Langen,  un  joven  pálido,  de  aire
fatigado,  que  estaba  reponiendo  su  salud  quebrantada  por  un  exceso  de  filosofía
combinado  con  una  alimentación  escasa—.  Estaba  sentado  aquí  hurgando  en  la
maquinaria de su reloj con una horquilla.

Frau Kellermann se volvió a mirarle.

—¿Y qué hacía usted que no lo impedía, querido Herr Langen?

—Sí, ya había tratado de impedirlo —replicó éste.

—Ah, ese chico tiene tanta vivacidad. Su cerebro no descansa un momento. Si no está
haciendo una cosa está haciendo otra.

—A lo mejor la ha emprendido ahora con el reloj de pared del comedor —apuntó Herr
Langen, con el deseo abominable de que así fuera.

La dama de ideas avanzadas sugirió que nos podíamos ir sin él.

—Yo —nos hizo saber— no saco nunca a mi niña de paseo. La he acostumbrado a que
se esté quietecita en la alcoba desde que salgo hasta que vuelvo.

—Aquí está, aquí está —gritó Elsa con voz chillona.



Y se pudo ver a Karl deslizándose de un castaño de ramas muy peligrosas.

—Mamá —confesó mientras Frau Kellermann le sacudía la ropa—: he estado oyendo lo
que decíais  de mí.  No es  cierto  lo  del  reloj.  Estaba solo  mirándolo.  Y  a  la  niña no la
dejan en la alcoba, sino en la cocina. Me ha dicho ella que siempre la bajan ahí. Y…

—Bueno, basta —ordenó Frau Kellermann.

Echamos  a  andar  en  masse  por  el  camino  de  la  estación.  Hacía  una  tarde  muy
calurosa, y los grupos de ag&uuml;istas que hacían apaciblemente la digestión al aire
libre  en  los  jardines  de  las  pensiones  nos  llamaban  continuamente  para  preguntar  a
dónde  íbamos,  y  cuando  decíamos  que  a  Schlingen,  exclamaban:  «Herr  Got!,  feliz
viaje», con envidia mal disimulada.

—Pero eso está a ocho kilómetros —gritó un viejo de barba blanca, que recostado en la
valla se abanicaba con un pañuelo amarillo.

—Siete y medio —replicó Herr Erchardt escuetamente.

—Ocho —vociferó el sabio.

—Siete y medio.

—Ocho.

—Ese hombre está loco —declaró Herr Erchardt.

—Bueno, pues déjenle loquear en paz —dije yo, tapándome los oídos.

—Una ignorancia semejante no debe quedar sin respuesta —replicó él.

Y  volviéndonos  la  espalda,  demasiado  exhausto  ya  para  vociferar,  alzó  siete  dedos  y
medio.

—¡Ocho! —tronó el de la barba blanca, tan fuerte como si fuera la primera vez que lo
decía.

Nos  sentimos  un  poco  taciturnos  y  no  pudimos  reaccionar  hasta  que  llegamos  a  un
poste  avisador  pintado  de  blanco  que  nos  instaba  a  dejar  la  carretera  y  seguir  un
sendero a través del campo, pisando la hierba lo menos posible. Lo que quería decir:
fila  india.  Cosa  muy  desagradable  para  Elsa  y  Fritz.  Karl,  como  un  niño  feliz,  iba
delante,  saltando,  brincando  y  degollando  cuantas  flores  podía  con  la  contera  de  la
sombrilla de su madre. Seguíamos los demás y cubrían la retaguardia los dos amantes.



Tuve el  privilegio de oír  este cuchicheo delicioso que me llegó entre el  rumor de las
conversaciones del grupo de avanzada:

Fritz. — ¿Me amas?

Elsa. — Oh, sí.

Fritz (apasionadamente). — Pero ¿cuánto?

A lo que Elsa no respondió sino diciendo:

—¿Cuánto me amas tú a mí?

Fritz evitó caer en aquella trampa replicando:

—Te lo he preguntado yo primero.

Me  dejó  esto  tan  confusa  que  me  adelanté  a  Frau  Kellermann  y  caminé  con  la
convicción  plena  de  que  ella  estaría  floreciendo,  pero  de  que  yo  no  tenía  obligación
alguna de informar, ni aun al ser más próximo y más querido, de la exacta capacidad
de mi afecto. ¿Y qué derecho tenían además a hacerse esta pregunta después de haber
recibido las cartas de consentimiento de sus respectivos padres? ¿Qué derecho tenían
a  preguntarse  nada?  El  amor,  cuando  se  convierte  en  promesa  o  matrimonio,  solo
puede  ser  afirmativo.  Estaban  usurpando  los  privilegios  de  quienes  sabían  más  que
ellos y eran más sensatos.

El  prado,  en  su  límite,  se  encrespaba  hasta  transformarse  en  un  inmenso  pinar  de
aspecto fresco y agradable. Otro poste nos rogó que tomáramos el amplio camino que
iba a Schlingen y que depositásemos los papeles viejos y las mondaduras de fruta en
los  recipientes  de  alambre  sujetos  a  los  bancos  con  ese  propósito.  En  el  primero  de
ellos nos sentamos y Karl se puso a explorar con vivo interés el cesto de alambre.

—Amo  los  bosques  —declaró  la  dama  de  ideas  avanzadas,  sonriendo  enternecida  al
espacio—. En los bosques parece como si mi cabello se animara recobrando algo de su
selvática condición original.

—Pues,  hablando  llanamente  —dijo  Frau  Kellermann  tras  una  pausa—,  no  hay  nada
como el aroma de los pinos para el cuero cabelludo.

—¡Oh,  Frau  Kellermann!  —exclamó  Elsa—,  por  favor,  no  rompa  el  encanto  de  estos
momentos.

La dama de ideas avanzadas la miró con gran simpatía.



—¿También usted ha sabido descubrir el mágico corazón de la Naturaleza?

Hubo una cita de Herr Langen:

—La  Naturaleza  no  tiene  corazón  —dijo  con  acritud  y  presteza,  como  suelen
expresarse  aquellos  que  han  filosofado  mucho  y  comido  poco—.  Crea  lo  que  ha  de
destruir, devora lo que ha de vomitar y vomita lo que ha de comer. Por eso, nosotros,
que nos vemos obligados a vivir de precario a sus plantas sojuzgadoras, consideramos
que el mundo está loco y nos damos cuenta de la terrible vulgaridad de la obra.

—Joven —interrumpió Herr Erchardt—: ni conoce lo que es vivir, ni conoce lo que es
sufrir.

—Perdón. ¿Cómo puede saberlo usted?

—Yo lo sé porque usted me lo ha dicho. Y todo tiene su límite.

—Vuelva a este mismo banco en el plazo de diez años y repita esas mismas palabras
—intervino Frau Kellermann, echando una mirada a Fritz, dedicado a contar los dedos
de  Elsa  con  apasionado  fervor—,  vuelva  a  este  mismo  banco  dentro  de  diez  años  y
repita  estas  mismas  palabras  trayendo  con  usted  a  su  joven  esposa,  Herr  Langen.  Y
viendo quizá cómo juguetea con su hijito.

Tras  de  lo  cual  se  volvió  hacia  Karl,  que  había  logrado  arrancar  del  receptáculo  de
alambre  un  viejo  periódico  ilustrado  y  estaba  deletreando  un  anuncio  para  el
embellecimiento de los senos.

Decidimos  seguir  adelante.  A  medida  que  íbamos  penetrando  en  el  bosque,  crecía
nuestro  entusiasmo,  llegando  a  un  punto  que  se  convirtió  en  canción  a  tres  voces
masculinas.

O welt wie bist du wunderbar

La  parte  del  bajo  fue  penetrantemente  sostenida  por  Herr  Langen,  quien  sin  éxito
trató de infundirle ironía, de acuerdo con su «visión del mundo». Caminaban delante,
acalorados y felices, dejando que nosotras siguiéramos sus pasos.

—Ésta  es  la  oportunidad  —dijo  Frau  Kellermann—.  Querida  Frau  Professor,  díganos
algo de su libro.

—Ach!, ¿cómo ha sabido que estoy escribiendo un libro?

—Elisa, aquí presente, lo ha sabido por Lisa. Y como nunca hasta ahora había tenido
ocasión de conocer a  una mujer  que escribiera un libro… ¿Cómo se las  arregla  para



encontrar cosas suficientes que decir?

—Eso  no  es  lo  difícil  —dijo  la  dama  de  ideas  avanzadas,  asiendo  a  Elsa  del  brazo  y
apoyándose afectuosamente  en él—.  Lo difícil  está  en saber  cuándo ha de  detenerse
uno. Mi cerebro ha sido durante años como una colmena, y en el transcurso de estos
tres  meses  las  aguas  soterradas  han  aflorado  a  la  superficie  de  mi  alma.  Desde
entonces  escribo  todo  el  día  hasta  altas  horas  de  la  noche,  encontrando  siempre
inspiraciones nuevas,  nuevos pensamientos,  que impacientes baten sus alas en torno
de mi corazón.

—¿Es una novela? —preguntó Elisa, tímidamente.

—Por supuesto, será una, novela —dije yo.

—¿Cómo puede estar tan segura? —dijo Frau Kellermann mirándome con aire severo.

—Porque solamente una novela puede producir un efecto así.

—Ach!,  no discutan —dijo la dama de ideas avanzadas, con dulzura—. Sí,  se trata de
una  novela…  sobre  la  mujer  moderna.  Porque  nuestra  época,  en  mi  opinión,  es  la
época  de  la  mujer.  Una  época  misteriosa,  casi  profética;  el  símbolo  de  la  mujer
avanzada verdadera; no una de esas desaforadas criaturas que reniegan de su sexo y
disimulan sus frágiles alas bajo…

—¿Un traje hechura sastre estilo inglés? —apuntó Frau Kellermann.

—No iba a decirlo con esas palabras. Más bien bajo el engañoso pergeño de una falsa
masculinidad.

—¡Qué distingo más sutil! —murmuré yo.

—¿Cómo  —preguntó  Fr&auml;ulein  Elsa,  mirando  arrobada  a  la  dama  de  ideas
avanzadas—, cómo considera usted que ha de ser la verdadera mujer?

—Ha de ser la encarnación del amor comprensivo.

—Pero,  mi  querida  Frau  Professor  —protestó  Frau  Kellermann—,  tenga  usted  en
cuenta  que  una  mujer  tiene  muy  pocas  oportunidades  de  exhibir  su  feminidad  en  el
círculo  familiar  cotidiano.  Una  mujer  casada  está  ocupada  todo  el  día  y,  cuando  su
marido  regresa  a  casa  por  la  noche,  ella  está  muerta  de  sueño.  No  siempre  puede
vestirse lujosamente para que el hombre aprecie sus encantos.

—El amor no tiene nada que ver con el lujo —afirmó la dama de ideas avanzadas—. Es,
por el contrario, una lámpara que se lleva en el corazón y que ilumina con sus serenos



rayos todas las cumbres y las profundidades…

—…del África tenebrosa —murmuré yo, en tono de mofa.

Ella no pareció haberse dado cuenta de mi interrupción.

—El  error  consiste  en  que  nos  empeñamos  en  aferramos  al  pasado  —continuó—,  sin
darnos cuenta de que el mundo evoluciona.

—¡Oh!  —exclamó  Elsa  nostálgicamente—.  Yo  sé  bien  lo  que  es  esto.  A  mi  Fritz  le
gustaría  mucho  que  yo  fuese  una  mujer  elegante,  moderna,  que  exhibiera  mis
encantos…

—Eso sería muy peligroso —comenté yo.

—Siempre hay belleza en el peligro, o peligro en la belleza. Ésta es la idea de mi libro:
la mujer no es sino un don, un presente.

Le sonreí con dulzura.

—¿Sabe  —le  dije—  que  a  mí  también  me  gustaría  escribir  un  libro  sobre  la
conveniencia de cuidar de los hijos, de sacarlos de paseo y no tenerlos en la cocina?

Creo que el elemento masculino debió de oír mis irritadas modulaciones, pues cesaron
de cantar,  y,  dejando atrás el  bosque,  trepamos todos para ver Schlingen a nuestros
pies; escondido en un círculo de colinas, las casas blancas relumbraban a la luz del sol
por  todos  lados  «como  huevos  en  un  nido  de  pájaros»,  según  me  manifestó  Herr
Erchardt.

Bajamos  a  Schlingen  y  pedimos  leche  agria  con  nata  fresca  y  pan  en  la  posada  del
«Ciervo de Oro». Un lugar muy acogedor. Las mesas estaban instaladas en un jardín
con  rosales,  donde  las  gallinas  y  los  polluelos  se  peleaban,  revoloteando  sobre  las
mesas  desocupadas  y  picoteando  los  cuadros  encarnados  de  los  manteles.  Echamos
pan en los tazones, añadimos la nata y lo revolvimos todo con cucharas semiplanas de
madera, mientras el posadero y la posadera permanecían en pie a nuestro lado.

—Magnífico tiempo —dijo Herr Erchardt agitando ante el patrono la cuchara.

Éste se encogió de hombros.

—¿Qué?, ¿no le parece magnífico?

—Como usted quiera —replicó el posadero, que manifiestamente nos desdeñaba.



—¡Qué  paseo  más  hermoso!  —dijo  Fr&auml;ulein  Elsa,  haciendo  la  dádiva  de  su
sonrisa a la posadera.

—Yo no ando jamás —dijo ésta—. Cuando voy a Mindelbau, mi marido me lleva en el
carro. Tengo cosas más necesarias que hacer con las piernas que andar con ellas por
el polvo.

—Me  gustan  estas  gentes  —me  confesó  Herr  Langen—.  Me  gustan  mucho,  mucho.
Como que creo que voy a tomar aquí una habitación para todo el verano.

—¿Por qué?

—Porque viven apegados a la tierra y la desprecian.

Echó  a  un  lado  su  tazón  de  leche  agria  y  encendió  un  cigarrillo.  Comimos  sólida  y
concienzudamente. Hasta el punto que aquellos siete kilómetros y medio a Mindelbau
se nos antojaban tan largos como la eternidad.  Aun la  vitalidad de Karl  se sintió  tan
agotada, que el chico, quitándose el cinturón, se tumbó en el suelo. Elsa de improviso
se  aproximó  a  Fritz  para  susurrarle  algo,  que  él  oyó  hasta  el  fin,  y  después  de
preguntarle si le quería, se puso en pie y nos hizo un pequeño discurso.

—Nosotros, nosotros… queremos celebrar nuestros esponsales invitándoles a todos a
volver en el carro del posadero. Si esto les parece bien.

—¡Oh, qué idea más noble y más hermosa! —dijo Frau Kellermann, dando un suspiro
de satisfacción que perceptiblemente hizo saltar dos corchetes de su seno.

—Es mi pequeño don —dijo Elsa a la dama de ideas avanzadas, quien a causa de las
tres raciones ingeridas casi derramó lágrimas de gratitud.

Apretujados  en  el  rústico  carro  guiado  por  el  posadero,  quien  demostraba
reiteradamente  su  desdén  por  la  madre  tierra  escupiéndola  una  y  otra  vez  con
grosería,  nos  zarandeamos  camino  de  casa,  y  cuanto  más  cerca  estábamos  de
Mindelbau más nos amábamos los unos a los otros.

—Hay  que  hacer  muchas  excursiones  de  éstas  —me  dijo  Herr  Erchardt—;  no  cabe
duda  de  que  al  aire  libre  se  llega  a  conocer  mejor  a  las  personas;  se  comparten  las
mismas alegrías, y se siente uno más propenso a la amistad. ¿Qué era lo que decía su
Shakespeare?  Un  momento,  ya  lo  recuerdo:  «Los  amigos  cuya  adhesión  hayas
probado, aférralos a tu alma con acerados garfios.»

—Pero  el  inconveniente  para  mí  —dije,  sintiendo  gran  simpatía  hacia  él— es  que  mi
alma no quiere aferrar a nadie. Estoy segura de que el peso muerto de un amigo cuya
adhesión ella hubiera experimentado la mataría inmediatamente. Nunca ha mostrado



el más leve indicio de un garfio.

Chocó contra mis rodillas y me pidió que le perdonara; a él y al carro.

—Querida  señorita:  no  debe tomar  las  citas  literalmente.  Por  supuesto,  uno no  tiene
conciencia física de esos garfios; pero hay garfios en el alma del que ama o de la que
ama  a  sus  semejantes…  Fíjese  en  esta  tarde,  por  ejemplo.  ¿Cómo  salimos?  Cual
extraños,  puede  uno  decir,  y  sin  embargo,  ¿cómo  hemos  vuelto  a  casa  todos  y  cada
uno?

—En carro —dijo «la única ilusión que le quedaba», quien, sentado en el regazo de su
madre, se sentía malo.

Bordeamos aquel campo que habíamos cruzado, y dimos la vuelta por el  cementerio.
Herr  Langen  se  asomó,  sentado  en  el  borde  de  su  asiento,  y  saludó  a  las  tumbas.
Estaba al lado de la dama de ideas avanzadas, al amparo de sus espaldas, y oí que ella
murmuraba:

—Parece un muchachito con esos cabellos alborotados por el viento.

Herr Langen, con un poco menos de amargura, vio desaparecer las últimas sepulturas.

Y ella añadió:

—¿Cómo es usted tan triste? Yo también a veces me siento triste;  pero… aunque me
parece  demasiado  joven  para  que  yo  ose  decirle  esto:  Yo…  también  sé  lo  que  es  el
gozo.

—¿Qué es lo que usted sabe? —preguntó él.

Me acerqué a la dama de ideas avanzadas y le toqué la mano.

—¿Verdad que ha sido una tarde deliciosa? —comencé—. Pero, ¿sabe usted? Su teoría
sobre la mujer y el amor es tan vieja como el mundo. O quizá más.

En  la  carretera  resonaron  gritos  de  triunfo.  Sí,  allí  estaba  de  nuevo:  con  sus  barbas
blancas, su pañuelo de seda, y su entusiasmo indomeñable.

—¿Qué les decía yo? Ocho kilómetros. Eso es.

—¡Siete y medio! —chilló Herr Erchardt.

—Entonces, ¿por qué vienen en carro? Tienen que ser ocho.



Herr Erchardt, de pie en el carro traqueteante mientras Frau Kellermann le sujetaba
por las rodillas, hizo bocina de sus manos para vociferar:

—¡Siete y medio!

—La ignorancia no puede quedar sin réplica —dijo a la dama de ideas avanzadas.


