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EN EL MAR REMOTO

Varios  grandes  barcos  habían  sido  enviados  a  las  regiones  del  Polo  Norte  para
descubrir  los  límites  más  septentrionales  entre  la  tierra  y  el  mar,  e  investigar  hasta
dónde  podían  avanzar  los  hombres  en  aquellos  parajes.  Llevaban  ya  mucho  tiempo
abriéndose paso por entre la niebla y los hielos, y sus tripulaciones habían tenido que
sufrir  muchas  penalidades.  Ahora  había  llegado  el  invierno  y  desaparecido  el  sol;
durante muchas,  muchas semanas,  reinó la  noche continua;  en derredor todo era un
único  bloque  de  hielo,  en  el  que  los  barcos  habían  quedado  aprisionados;  la  nieve
alcanzaba  gran  altura,  y  con  ella  habían  construido  casas  en  forma  de  colmena,
algunas grandes como túmulos, y otras, más pequeñas, capaces de albergar solamente
de dos a cuatro hombres. Sin embargo, la oscuridad no era completa, pues las auroras
boreales  enviaban  sus  resplandores  rojos  y  azules;  era  como  un  eterno  castillo  de
fuegos artificiales, y la nieve despedía un tenue brillo; la noche era allí como un largo
crepúsculo  llameante.  En  los  períodos  de  mayor  claridad  se  presentaban  grupos  de
indígenas de singularísimo aspecto, con sus hirsutos abrigos de pieles; iban montados
en trineos construidos de trozos de hielo, y traían pieles en grandes fardos, gracias a
las cuales las casas de nieve pudieron ser provistas de calientes alfombras. Las pieles
servían,  además,  de  mantas  y  almohadas,  y  con  ellas  los  marineros  se  arreglaban
camas  bajo  sus  cúpulas  de  nieve,  mientras  en  el  exterior  arreciaba  el  frío  con  una
intensidad  desconocida  incluso  en  los  más  rigurosos  inviernos  nórdicos.  En  nuestra
patria  era  todavía  otoño,  y  de  ello  se  acordaban  aquellos  hombres  perdidos  en  tan
altas latitudes; pensaban en el sol de su tierra y en el follaje amarillo que colgaba aún
de  sus  árboles.  El  reloj  les  dijo  que  era  noche  y  hora  de  acostarse,  y  en  una  de  las
chozas de nieve dos hombres se tendieron a descansar. El más joven tenía consigo el
mejor  y  más  preciado  tesoro  de  la  patria,  regalo  de  su  abuela  en  el  momento  de  su
partida: la Biblia. Cada noche se la ponía debajo de la cabeza; ya desde niño sabía lo
que en ella estaba escrito. Leía un trozo cada día, y estando en el lecho le venían con
gran frecuencia a la memoria aquellas santas palabras de consuelo: «Si tomase yo las
alas de la aurora y estuviese en el mar más remoto, Tu mano me guiaría hasta allí, y
Tu diestra me sostendría». Y a estas palabras de verdad se cerraban sus ojos y llegaba
el  sueño,  la  revelación  del  espíritu  en  Dios;  el  alma  estaba  viva  mientras  el  cuerpo
reposaba; él lo sentía, le parecía como si resonasen viejas y queridas melodías, como si
le envolvieran tibias brisas estivales; y desde su lecho veía cómo un gran resplandor se
filtraba a través de la nívea cúpula. Levantaba la cabeza, y aquel blanco refulgente no
era pared ni techo, sino las grandes alas de un ángel,  a cuyo rostro dulce y radiante
alzaba los ojos.

Como del cáliz de un lirio salía el ángel de las páginas de la Biblia, extendía los brazos,
y las paredes de la choza se esfumaban a modo de un sutil y vaporoso manto de niebla:
los verdes prados y colinas de la patria, y sus bosques oscuros y rojizos se extendían



en  derredor,  al  sol  apacible  de  un  bello  día  de  otoño;  el  nido  de  la  cig&uuml;eña
estaba vacío, pero colgaban todavía frutos de los manzanos silvestres, aunque habían
caído  ya  las  hojas;  brillaban  los  rojos  escaramujos,  y  el  estornino  silbaba  en  su
pequeña jaula verde, colocada sobre la ventana de la casa de campo, donde tenía él su
hogar; el pájaro silbaba como le habían enseñado, y la abuela le ponía mijo en la jaula,
según viera hacer siempre al nieto; y la hija del herrero, tan joven y tan linda, sacaba
agua del pozo y dirigía un saludo a la abuela, quien le correspondía con un gesto de la
cabeza,  mostrándole  al  mismo  tiempo  una  carta  llegada  de  muy  lejos.  Se  había
recibido aquella misma mañana; venía de las heladas tierras del polo Norte, donde se
encontraba el nieto -en manos de Dios-. Y las dos mujeres reían y lloraban a la vez, y
él,  que  todo  lo  veía  y  oía  desde  aquellos  parajes  de  hielo  y  nieve,  en  el  mundo  del
espíritu bajo las alas del ángel, reía con ellas y con ellas lloraba. En la carta se leían
aquellas  mismas  palabras  de  la  Biblia:  «En  el  mar  más  remoto,  su  diestra  me
sostendrá».  Sonó  en  derredor  una  sublime  música,  como  salida  de  un  coro  celeste,
mientras  el  ángel  extendía  sus  alas,  a  modo  de  velo,  sobre  el  mozo  dormido…  Se
desvaneció  el  sueño;  en  la  choza  reinaba  la  oscuridad,  pero  la  Biblia  seguía  bajo  su
cabeza, la fe y la esperanza moraban en su corazón, Dios estaba con él, y también la
patria, «en el mar remoto».


