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Sé muchas cosas que nadie sabe.

Conozco del mar, de la tierra y del cielo infinidad de secretos pequeños y mágicos.

Esta vez, sin embargo, no contaré sino del mar.

Aguas  abajo,  más  abajo  de  la  honda  y  densa  zona  de  tinieblas,  el  océano  vuelve  a
iluminarse.  Una  luz  dorada  brota  de  gigantescas  esponjas,  refulgentes  y  amarillas
como soles.

Toda clase de plantas y de seres helados viven allí sumidos en esa luz de estío glacial,
eterno…

Actinias  verdes  y  rojas  se  aprietan  en  anchos  prados  a  los  que  se  entrelazan  las
transparentes  medusas  que  no  rompieran  aún  sus  amarras  para  emprender  por  los
mares su destino errabundo.

Duros corrales blancos se enmarañan en matorrales estáticos por donde se escurren
peces de un terciopelo sombrío que se abren y cierran blandamente, como flores.

Veo  hipocampos.  Es  decir,  diminutos  corceles  de  mar,  cuyas  crines  de  algas  se
esparcen en lenta aureola alrededor de ellos cuando galopan silenciosos.

Y  sé  que  si  se  llegaran  a  levantar  ciertas  caracolas  grises  de  forma  anodina  puede
encontrarse debajo a una sirenita llorando.

Y ahora recuerdo, recuerdo cuando de niños, saltando de roca en roca, refrenábamos
nuestro impulso al borde imprevisto de un estrecho desfiladero. Desfiladero dentro del
cual las olas al retirarse dejaran atrás un largo manto real hecho de espuma, de una
espuma irisada, recalcitrante en morir y que susurraba, susurraba… algo así como un
mensaje.

¿Entendieron ustedes entonces el sentido de aquel mensaje?

No lo sé.

Por mi parte debo confesar que lo entendí.

Entendí  que  era  el  secreto  de  su  noble  origen  que  aquella  clase  de  moribundas



espumas trataban de suspirarnos al oído…

—Lejos,  lejos  y  profundo —nos  confiaban— existe  un  volcán  submarino  en  constante
erupción. Noche y día su cráter hierve incansable y soplando espesas burbujas de lava
plateada hacia la superficie de las aguas…

Pero el principal objetivo de estas breves líneas es contarles de un extraño, ignorado
suceso, acaecido igualmente allá en lo bajo.

Es la historia de un barco pirata que siglos atrás rodara absorbido por la escalera de
un  remolino,  y  que  siguiera  viajando  mar  abajo  entre  ignotas  corrientes  y  arrecifes
sumergidos.

Furiosos pulpos abrazábanse mansamente a sus mástiles, como para guiarlo, mientras
las esquivas estrellas de mar animaban palpitantes y confiadas en sus bodegas.

Volviendo al fin de su largo desmayo, el Capitán Pirata, de un solo rugido, despertó a
su gente. Ordenó levar ancla.

Y en tanto, saliendo de su estupor, todos corrieron afanados, el Capitán en su torre, no
bien paseara una segunda mirada sobre el paisaje, empezó a maldecir.

El  barco  había  encallado  en  las  arenas  de  una  playa  interminable,  que  un  tranquilo
claro de luna, color verde-umbrío, bañaba por parejo.

Sin embargo había aún peor:

Por doquiera revolviese el largavista alrededor del buque no encontraba mar.

—Condenado  Mar  —vociferó—.  Malditas  mareas  que  maneja  el  mismo  Diablo.  Mal
rayo las parta. Dejarnos tirados costa adentro… para volver a recogernos quién sabe a
qué siniestra malvenida hora…

Airado,  volcó frente  y  televista  hacia  arriba,  buscando cielo,  estrellas  y  el  cuartel  de
servicio en que velara esa luna de nefando resplandor.

Pero no encontró cielo, ni estrellas, ni visible cuartel.

Por Satanás. Si aquello arriba parecía algo ciego, sordo y mudo… Si era exactamente
el reflejo invertido de aquel demoníaco, arenoso desierto en que habían encallado.

Y  ahora,  para  colmo,  esta  última  extravagancia.  Inmóviles,  silenciosas,  las  frondosas
velas negras, orgullo de su barco, henchidas allá en los mástiles cuan ancho eran… y
eso que no corría el menor soplo de viento.



—A tierra. A tierra la gente —se le oye tronar por el barco entero—. Cargar puñales,
salvavidas. Y a reconocer la costa.

La  plancha  prestamente  echada,  una  tripulación  medio  sonámbula  desembarca
dócilmente; su Capitán último en fila, arma de fuego en mano.

La arena que hollaran, hundiéndose casi al tobillo, era fina, sedosa, y muy fría.

Dos  bandos.  Uno  marcha  al  Este.  El  otro,  al  Oeste.  Ambos  en  busca  del  Mar.  Ha
ordenado el Capitán. Pero. . .

—Alto  —vocifera  deteniendo  el  trote  desparramado  de  su  gente—.  El  Chico  acá  de
guardarrelevo. Y los otros proseguir. Adelante.

Y El Chico, un muchachito hijo de honestos pescadores, que frenético de aventuras y
fechorías se había escapado para embarcarse en “El Terrible” (que era el nombre del
barco pirata, así  como el nombre de su capitán),  acatando órdenes, vuelve sobre sus
pasos, la frente baja y como observando y contando cada uno de ellos.

—Vaya el lerdo… el patizambo… el tortuga —reta el Pirata una vez al muchacho frente
a él; tan pequeño a pesar de sus quince años, que apenas si llega a las hebillas de oro
macizo de su cinturón salpicado de sangre.

“Niños  a  bordo”  —piensa  de  pronto,  acometido  por  un  desagradable,  indefinible
malestar.

—Mi Capitán —dice en aquel momento El Chico, la voz muy queda—, ¿no se ha fijado
usted que en esta arena los pies no dejan huella?

—¿Ni que las velas de mi barco echan sombra? —replica este, seco y brutal.

Luego  su  cólera  parece  apaciguarse  de  a  poco  ante  la  mirada  ingenua,  interrogante
con que El Chico se obstina en buscar la suya.

—Vamos, hijo —masculla, apoyando su ruda mano sobre el hombro del muchacho—. El
mar no ha de tardar. . .

—Sí, señor —murmura el niño, como quien dice: Gracias.

Gracias. La palabra prohibida. Antes quemarse los labios. Ley de Pirata.

“¿Dije Gracias?” —se pregunta El Chico, sobresaltado.



“¡Lo llamé: hijo!” —piensa estupefacto el Capitán.

—Mi Capitán —habla de nuevo El Chico—, en el momento del naufragio…

Aquí el Pirata parpadea y se endereza brusco.

—…del accidente, quise decir, yo me hallaba en las bodegas. Cuando me recobro, ¿qué
cree usted? Me las encuentro repletas de los bichos más asquerosos que he visto…

—¿Qué clase de bichos?

—Bueno,  de  estrellas  de  mar…  pero  vivas.  Dan  un  asco.  Si  laten  como  vísceras  de
humano  recién  destripado…  Y  se  movían  de  un  lado  para  otro  buscándose,
amontonándose y hasta tratando de atracárseme…

—Ja. Y tú asustado, ¿eh?

—Yo, más rápido que anguila, me lancé a abrir puertas, escotillas y todo; y a patadas y
escobazos  empecé  a  barrerlas  fuera.  ¡Cómo  corrían  torcido  escurriéndose  por  la
arena! Sin embargo, mi Capitán, tengo que decirle algo… y es que noté… que ellas sí
dejaban huellas. . .

El terrible no contesta.

Y lado a lado ambos permanecen erguidos bajo esa mortecina verde luz que no sabe
titilar, ante un silencio tan sin eco, tan completo, que de repente empiezan a oír.

A oír y sentir dentro de ellos mismos el surgir y ascender de una marea desconocida.
La marea de un sentimiento del que no atinan a encontrar el nombre. Un sentimiento
cien  veces  más  destructivo  que  la  ira,  el  odio  o  el  pavor.  Un  sentimiento  ordenado,
nocturno, roedor. Y el corazón a él entregado, paciente y resignado.

—Tristeza —murmura al fin El Chico, sin saberlo. Palabra soplada a su oído.

Y  entonces,  enérgico,  tratando  de  sacudirse  aquella  pesadilla,  el  Capitán  vuelve  a
aferrarse del grito y del mal humor.

—Chico,  basta.  Y  hablemos  claro,  Tú,  con  nosotros,  aprendiste  a  asaltar,  apuñalar,
robar e incendiar… sin embargo, nunca te oí blasfemar.

Pausa breve; luego bajando la voz, el Pirata pregunta con sencillez.

—Chico, dime, tú has de saber… ¿En dónde crees tú que estamos?



—Ahí donde usted piensa, mi Capitán—contesta respetuosamente el muchacho…

—Pues a mil millones de pies bajo el mar, caray —estalla el viejo Pirata en una de esas
sus famosas, estrepitosas carcajadas, que corta súbito, casi de raíz.

Porque aquello que quiso ser carcajada resonó tremendo gemido, clamor de aflicción
de alguien que, dentro de su propio pecho, estuviera usurpando su risa y su sentir; de
alguien desesperado y ardiendo en deseo de algo que sabe irremisiblemente perdido.


