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Sé muchas cosas que nadie sabe.

Conozco del mar, de la tierra y del cielo infinidad de secretos pequenos y magicos.
Esta vez, sin embargo, no contaré sino del mar.

Aguas abajo, mas abajo de la honda y densa zona de tinieblas, el océano vuelve a
iluminarse. Una luz dorada brota de gigantescas esponjas, refulgentes y amarillas

como soles.

Toda clase de plantas y de seres helados viven alli sumidos en esa luz de estio glacial,
eterno...

Actinias verdes y rojas se aprietan en anchos prados a los que se entrelazan las
transparentes medusas que no rompieran aun sus amarras para emprender por los

mares su destino errabundo.

Duros corrales blancos se enmaranan en matorrales estaticos por donde se escurren
peces de un terciopelo sombrio que se abren y cierran blandamente, como flores.

Veo hipocampos. Es decir, diminutos corceles de mar, cuyas crines de algas se
esparcen en lenta aureola alrededor de ellos cuando galopan silenciosos.

Y sé que si se llegaran a levantar ciertas caracolas grises de forma anodina puede
encontrarse debajo a una sirenita llorando.

Y ahora recuerdo, recuerdo cuando de nifnos, saltando de roca en roca, refrendbamos
nuestro impulso al borde imprevisto de un estrecho desfiladero. Desfiladero dentro del
cual las olas al retirarse dejaran atras un largo manto real hecho de espuma, de una
espuma irisada, recalcitrante en morir y que susurraba, susurraba... algo asi como un
mensaje.

¢Entendieron ustedes entonces el sentido de aquel mensaje?

No lo sé.

Por mi parte debo confesar que lo entendi.

Entendi que era el secreto de su noble origen que aquella clase de moribundas



espumas trataban de suspirarnos al oido...

—Lejos, lejos y profundo —nos confiaban— existe un volcan submarino en constante
erupcion. Noche y dia su crater hierve incansable y soplando espesas burbujas de lava
plateada hacia la superficie de las aguas...

Pero el principal objetivo de estas breves lineas es contarles de un extrafio, ignorado
suceso, acaecido igualmente alld en lo bajo.

Es la historia de un barco pirata que siglos atrads rodara absorbido por la escalera de
un remolino, y que siguiera viajando mar abajo entre ignotas corrientes y arrecifes

sumergidos.

Furiosos pulpos abrazdbanse mansamente a sus mastiles, como para guiarlo, mientras
las esquivas estrellas de mar animaban palpitantes y confiadas en sus bodegas.

Volviendo al fin de su largo desmayo, el Capitan Pirata, de un solo rugido, desperté a
su gente. Ordend levar ancla.

Y en tanto, saliendo de su estupor, todos corrieron afanados, el Capitan en su torre, no
bien paseara una segunda mirada sobre el paisaje, empezd a maldecir.

El barco habia encallado en las arenas de una playa interminable, que un tranquilo
claro de luna, color verde-umbrio, bafiaba por parejo.

Sin embargo habia atun peor:

Por doquiera revolviese el largavista alrededor del buque no encontraba mar.
—Condenado Mar —vocifer6—. Malditas mareas que maneja el mismo Diablo. Mal
rayo las parta. Dejarnos tirados costa adentro... para volver a recogernos quién sabe a

qué siniestra malvenida hora...

Airado, volco frente y televista hacia arriba, buscando cielo, estrellas y el cuartel de
servicio en que velara esa luna de nefando resplandor.

Pero no encontro cielo, ni estrellas, ni visible cuartel.

Por Satands. Si aquello arriba parecia algo ciego, sordo y mudo... Si era exactamente
el reflejo invertido de aquel demoniaco, arenoso desierto en que habian encallado.

Y ahora, para colmo, esta dltima extravagancia. Inméviles, silenciosas, las frondosas
velas negras, orgullo de su barco, henchidas alla en los mastiles cuan ancho eran... y
eso que no corria el menor soplo de viento.



—A tierra. A tierra la gente —se le oye tronar por el barco entero—. Cargar punales,
salvavidas. Y a reconocer la costa.

La plancha prestamente echada, una tripulacion medio sondmbula desembarca
décilmente; su Capitan dltimo en fila, arma de fuego en mano.

La arena que hollaran, hundiéndose casi al tobillo, era fina, sedosa, y muy fria.

Dos bandos. Uno marcha al Este. El otro, al Oeste. Ambos en busca del Mar. Ha
ordenado el Capitan. Pero. . .

—Alto —vocifera deteniendo el trote desparramado de su gente—. El Chico aca de
guardarrelevo. Y los otros proseguir. Adelante.

Y El Chico, un muchachito hijo de honestos pescadores, que frenético de aventuras y
fechorias se habia escapado para embarcarse en “El Terrible” (que era el nombre del
barco pirata, asi como el nombre de su capitdn), acatando 6rdenes, vuelve sobre sus
pasos, la frente baja y como observando y contando cada uno de ellos.

—Vaya el lerdo... el patizambo... el tortuga —reta el Pirata una vez al muchacho frente
a él; tan pequefio a pesar de sus quince anos, que apenas si llega a las hebillas de oro

macizo de su cinturdn salpicado de sangre.

“Ninos a bordo” —piensa de pronto, acometido por un desagradable, indefinible
malestar.

—Mi Capitdn —dice en aquel momento El Chico, la voz muy queda—, ¢no se ha fijado
usted que en esta arena los pies no dejan huella?

—¢Ni que las velas de mi barco echan sombra? —replica este, seco y brutal.

Luego su coélera parece apaciguarse de a poco ante la mirada ingenua, interrogante
con que El Chico se obstina en buscar la suya.

—Vamos, hijo —masculla, apoyando su ruda mano sobre el hombro del muchacho—. El
mar no ha de tardar. . .

—Si, sefior —murmura el niflo, como quien dice: Gracias.
Gracias. La palabra prohibida. Antes quemarse los labios. Ley de Pirata.

“¢Dije Gracias?” —se pregunta El Chico, sobresaltado.



“iLo llamé: hijo!” —piensa estupefacto el Capitan.
—Mi Capitan —habla de nuevo El Chico—, en el momento del naufragio...
Aqui el Pirata parpadea y se endereza brusco.

—...del accidente, quise decir, yo me hallaba en las bodegas. Cuando me recobro, ;qué
cree usted? Me las encuentro repletas de los bichos mas asquerosos que he visto...

—¢Qué clase de bichos?

—Bueno, de estrellas de mar... pero vivas. Dan un asco. Si laten como visceras de
humano recién destripado... Y se movian de un lado para otro buscandose,
amontonandose y hasta tratando de atracarseme...

—Ja. Y ta asustado, ¢eh?

—Yo, mas rapido que anguila, me lancé a abrir puertas, escotillas y todo; y a patadas y
escobazos empecé a barrerlas fuera. {Cémo corrian torcido escurriéndose por la
arena! Sin embargo, mi Capitan, tengo que decirle algo... y es que noté... que ellas si
dejaban huellas. . .

El terrible no contesta.

Y lado a lado ambos permanecen erguidos bajo esa mortecina verde luz que no sabe
titilar, ante un silencio tan sin eco, tan completo, que de repente empiezan a oir.

A oir y sentir dentro de ellos mismos el surgir y ascender de una marea desconocida.
La marea de un sentimiento del que no atinan a encontrar el nombre. Un sentimiento
cien veces mas destructivo que la ira, el odio o el pavor. Un sentimiento ordenado,
nocturno, roedor. Y el corazon a él entregado, paciente y resignado.

—Tristeza —murmura al fin EI Chico, sin saberlo. Palabra soplada a su oido.

Y entonces, enérgico, tratando de sacudirse aquella pesadilla, el Capitan vuelve a
aferrarse del grito y del mal humor.

—Chico, basta. Y hablemos claro, Td, con nosotros, aprendiste a asaltar, apunalar,
robar e incendiar... sin embargo, nunca te oi blasfemar.

Pausa breve; luego bajando la voz, el Pirata pregunta con sencillez.

—Chico, dime, ta has de saber... (En dénde crees tiu que estamos?



—Ahi donde usted piensa, mi Capitdn—contesta respetuosamente el muchacho...

—Pues a mil millones de pies bajo el mar, caray —estalla el viejo Pirata en una de esas
sus famosas, estrepitosas carcajadas, que corta subito, casi de raiz.

Porque aquello que quiso ser carcajada resoné tremendo gemido, clamor de afliccion
de alguien que, dentro de su propio pecho, estuviera usurpando su risa y su sentir; de
alguien desesperado y ardiendo en deseo de algo que sabe irremisiblemente perdido.



