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GEORGES SIMENON
EL CASTILLO DEL ARSENICO

Vacild solo un cuarto de segundo y luego se irguio sobre las puntas de los pies, porque
no tenia mucha estatura y la campanilla estaba colocada exageradamente alta. En el
acto, dos clases de ruidos distintos parecieron querer disputarse el dominio de los
sonidos: en primer lugar, la campana, de cuyo cordon el Doctorcito acababa de tirar, y
que resonaba en alguna parte del castillo con la cadenciosa armonia de un carillén;
por otro lado, los ladridos de una multitud de perros.

No es una imagen: se trataba, en efecto, de una multitud, si esa palabra puede
aplicarse a una buena cuarentena de horribles canes, una cuarentena de perritos rojos
sin raza, pero todos parecidos entre si, con la sola diferencia de que los habia jovenes
y viejos.

Llegaron de algun escondrijo del castillo y se lanzaron raudos hacia la reja, cruzando
lo que un dia fuera un frondoso parque, cuyo Unico vestigio era una espesura de
zarzales acumulada al pie de unos cuantos arboles anosos y corpulentos.

El Doctorcito sabia que lo estaban observando, no solamente desde el castillo, sino
también de las casas del pueblo, donde todo el mundo debia preguntarse quién era el
que en aquel momento osaba llamar a aquella reja.

El poblado estaba situado en un claro del bosque de Orleans. Pero el claro, como un
antiguo traje, resultaba demasiado estrecho para contener el castillo y las casuchas
alli arracimadas. El bosque desbordaba, ahogaba a la aldea, en la que parecia que
incluso el sol entraba con dificultad. Algunos tejados de pizarra. Una drogueria, una
posada, y un punado de casas de planta baja. Finalmente, el castillo, demasiado
grande, demasiado viejo, considerablemente deteriorado, que tenia el aire de un ser
recién arruinado, vestido con harapos en los que persistiese la huella de un corte
distinguido.

¢Tendria el Doctorcito que volver a provocar el estrépito de la campana mientras los
chuchos de pelo rojo le mostraban los dientes y se lanzaban en tromba contra la reja?

Una cortina se movio en la planta baja. Una silueta palida aparecid un instante tras los
cristales del primer piso.

Por fin llegé alguien. Una joven, casada o soltera, de veinticinco afios, una sirvienta
garbosa, de cuerpo y rostro atractivos, que nadie hubiera esperado ver en aquel lugar.



—:Qué desea? —pregunto, al tiempo que rechazaba a los perros cogiéndolos uno a
uno por la piel del lomo y arrojandolos varios metros atras.

—Quisiera hablar con el senor Mordaut.

—¢Estd usted citado con é1?

—No.

—¢Es usted del juzgado?

—No. Pero si me hace el favor de pasarle mi tarjeta...

La joven se alej6. Los perros reanudaron su concierto. Un poco mas tarde la joven
volvié acompanada de otra criada, esta de unos cincuenta anos y cara desconfiada.

—:Qué desea usted del senor Mordaut?

Entonces, el Doctorcito, perdiendo las esperanzas de franquear aquella reja
demasiado bien guardada, se jugé el todo por el todo.

—Es por lo que concierne a los envenenamientos —dijo con la mas graciosa de sus
sonrisas, como si hubiera ofrecido un bombédn.

La silueta habia vuelto a aparecer tras los cristales del primer piso.
¢El senor Mordaut sin duda?

—Pase, haga el favor. ¢Es suyo el coche? Entrelo también, porque ahi fuera los
chiquillos no tardarian en hacerle anicos a pedradas.

—Buenos dias, senor... Le presento mis excusas por haber forzado en cierto modo su
puerta, tanto mdas cuanto que usted, sin duda, jamas oy6 pronunciar mi nombre.

—Jamas —confeso el triste seior Mordaut, moviendo la cabeza.

—De la misma manera que otros se dedican a la grafologia o a la radiestesia, yo me
apasiono por los problemas humanos, por los enigmas que suelen presentarse en la
iniciacién de los asuntos criminales.

Lo mas dificil quedaba por hacer o, mejor, por decir. El Doctorcito estaba sentado alli,
en el centro de un salén. Y aquel salén era toda una época o, mas exactamente, el
detritus de diez épocas acumulado alli por el azar de los afnos, por no decir de los



siglos.

Como el aspecto exterior del castillo, aquel salén resultaba triste y polvoriento,
descolorido, caduco, miserable. Asi era también el sefior Mordaut, enfundado en una
chaqueta demasiado larga que hacia pensar en una levita ochocentista, por encima de
la cual asomaban sus flaccidas mejillas y una barba corta, aferrada a su mentdén como
un liquen, de un color gris sucio.

—Le escucho...
iAdelante! {No era momento de retroceder!

—Me han interesado extremadamente, senor, los rumores que desde hace cierto
tiempo corren acerca de este castillo y usted. He sabido que la justicia se puso en
movimiento, ordenando la exhumacién de tres cadaveres. Prefiero declararselo con
franqueza: yo estoy aqui para descubrir la verdad, es decir, para saber si usted
envenend a su tia Emilia Duplantet, luego a su mujer, nacida Felicia Maloir, y
finalmente a su sobrina Solange Duplantet.

Era la primera vez que dirigia un discurso de aquella indole, y su inquietud aumentaba
por el hecho de que un largo camino, obstaculizado por muchas puertas, 1o separaba
de la carretera y del caserio. Su interlocutor no se habia inmutado. Balanceaba, en el
extremo de un largo cordén negro, unos lentes de modelo antiguo. Para describir la
expresion de su cara solo se puede repetir que el hombre estaba triste, triste, triste...

iSudaba tristeza! jEra la tristeza misma! jEra la encarnacién de toda la tristeza del
mundo!

—Ha hecho usted bien habldndome francamente. ¢Una copa?
El Doctorcito no se estremeciéo a pesar suyo. Resultaba bastante inquietante verse
ofrecer bebida por un fulano a quien se acababa de acusar mas o menos crudamente

de tres envenenamientos.

—No tema... Yo beberé antes que usted. Tengo todavia un viejo vino natural del que se
cosechaba en el castillo antes de la filoxera. ¢Ha pasado usted por el pueblo?

—Me he detenido un momento en la posada para asegurarme de que me podrian
alojar.

—No tenia por qué hacerlo, seior... sefior, ;cOmo?

—Juan Dollent.



—Senor Juan Dollent, me permito ofrecerle mi hospitalidad.

El enigmatico individuo destapd una botella polvorienta, de extrana forma, y el
Doctorcito bebié casi sin aprension uno de los mejores vinos naturales que habia
probado en su vida.

—Permanecera aqui todo el tiempo que quiera. Comera conmigo. Circularad con
absoluta libertad por todo el castillo, y yo responderé a sus preguntas con toda
franqueza. ¢Permite usted?

Tiré de un cordén de lana, y el penetrante sonido de una campanilla reson6 en algun
sitio. Seguidamente la vieja que habia abierto la verja a Dollent se presento.

—Ernestina: pondra otro cubierto. Hara preparar para el sefior la habitaciéon verde. El
sefior estara aqui en su casa, ¢entendido? Y satisfara usted todas sus curiosidades.

Cuando los dos hombres se quedaron solos de nuevo, suspiroé:

—Sin duda le sorprende esta acogida, ¢no? ;Quién sabe si no le parece anormal? Sepa,
senor Dollent, que llega un momento en que uno acepta cualquier probabilidad de
salvacién, sea cual sea. Si una cartomantica, un faquir o un derviche, una gitana o uno
de esos radiestesistas de quienes antes me hablaba se ofreciera para ayudarme, le
daria las mismas facilidades.

Hablaba lentamente, con voz cansada, mirando a la gastada alfombra y frotando
maquinalmente, con cuidado exagerado, los lentes, que jamas se ponia ante los ojos.

—Soy un hombre perseguido por la mala suerte desde que naci. Si existieran
concursos de mala suerte, campeonatos de desgracias, estoy seguro de que me
llevaria el primer premio. Cualquier cosa que haga se vuelve contra mi. Cada uno de
mis gestos, cada palabra mia, me causa algun perjuicio. He nacido para acumular las
desgracias, no solamente sobre mi cabeza, sino sobre las de todos los que me rodean.

“Mis abuelos eran muy ricos. Mi abuelo Mordaut es el hombre que construyo la mayor
parte del Barrio Haussmann, en Paris, y amasé millones.

“Ahora bien, el dia de mi nacimiento se colgo6 a causa de un escandalo en el que estaba
mezclado con algunos politicos.

“Mi madre, bajo el golpe de la emocidn, tuvo una fiebre puerperal y sucumbié en tres
dias.

“Mi padre traté de remontar la corriente. De toda la fortuna adquirida, solo quedaba
este castillo. Yo tenia cinco afios cuando vine aqui. Jugando en la torre, pegué fuego a



toda un ala que quedd destruida y que contenia los objetos de valor.”

iEra demasiado! jAquello se volvia alucinante!

—A los diez afios tuve una amiguita de mi edad a la que queria mucho: Gisele, la hija
del posadero de entonces. En aquella época todavia habia agua en los fosos. Un dia,
mientras estaba pescando ranas con un trapo encarnado, ella resbald y se ahogo ante
mis 0jos.

“Podria continuar la lista de mis desgracias...”

—iPerdone! —interrumpié el Doctorcito—. Me parece que, hasta aqui, las desgracias
mas bien se abatieron sobre los otros que sobre usted.

—:Y usted cree que esa no es la mayor de las desgracias? Hace ocho anos, mi tia
Duplantet, al quedar viuda, vino a vivir con nosotros, y seis meses mas tarde moria de

un ataque cardiaco.

—Se afirma que fue envenenada lentamente con arsénico. ¢(No tenia ella un seguro de
vida a favor de usted, y no cobro6 usted una fuerte suma?

—Cien mil francos. Apenas con qué apuntalar la torre sur, que se derrumbaba... Tres
anos mas tarde, mi mujer.

—Murié también de una crisis cardiaca. También ella habia suscrito un seguro de vida
que le valio...

—Que me valié las acusaciones que usted sabe y la suma de doscientos mil francos.
Suspird, contemplando sus brillantes lentes.

—En fin —termind el Doctorcito—: hace quince dias su sobrina, Solange Duplantet,
huérfana, fallecié en el castillo, a los veintiocho afios de edad, de una enfermedad del
corazon, dejandole a usted la fortuna de los Duplantet, o sea cerca de medio milldn.

—iEn tierras y en inmuebles! —preciso el extrano individuo.

—En esta ultima ocasion las lenguas se desataron, varias cartas andnimas llegaron al
juzgado y se abrié una investigacion.

—Los senores del juzgado han venido tres veces y no han encontrado nada. Otras dos
veces me han hecho ir a Orledns para someterme a un interrogatorio y carearme con
«sus» testigos. Creo que si me atreviera a salir por el pueblo me matarian.



—Porque se han encontrado trazas de arsénico en los tres cadaveres.
—Parece que en todos los cadaveres se encuentran esas trazas.

Este era el motivo de que el Doctorcito estuviese alli. En el viaje habia pasado por
Paris, donde habia visto a su amigo el comisario Lucas, quien le habia declarado:

—Estoy persuadido de que no se descubrira nada. Los casos de envenenamiento son
los méas misteriosos. ¢(Abundan estos casos? Ni siquiera podemos responder con
seguridad, pero seguramente es en ese terreno donde quedan mas crimenes impunes.

“Vera usted como se encontrara arsénico en las visceras o en lo que quede de ellas.
Los peritos discutiran hasta perder el aliento, unos afirmando que siempre hay una
cierta dosis de arsénico en los cadaveres y otros inclindndose por el envenenamiento.

“Si el caso llega a los tribunales, los jurados, embrutecidos y descorazonados por esas
discusiones técnicas y por tantas conclusiones contradictorias, preferiran dictar un
veredicto negativo.

“En este campo es donde, con un poco de suerte, un hombre como usted podria...”

Ahora estaba en el lugar. Aspiraba a pleno pulmoén, saturdndose de aquel ambiente
desesperadamente melancdlico.

—c:Puedo preguntarle por qué tiene tantos perros, todos de la misma raza?

Al sefior Mordaut le sorprendié mucho la pregunta.

—¢Tantos perros? —repitio—. jAh, si...! Tom y Mirza. Mi padre tenia dos perros a los
que queria mucho. Esos perros, Tom y Mirza, tuvieron cria. Los pequenos criaron a su
vez. Desde que mi amiguita se ahogé ante mis ojos no he querido oir hablar de que se
ahoguen perritos ni gatitos. Lo que usted ha visto es la descendencia de Tom y Mirza.
No sé cuantos hay. Apenas nos ocupamos de ellos. Viven en el parque, y poco a poco
se van volviendo salvajes.

Una idea parecio chocarle:

—Es curioso —murmuré abstraido—. Son los Ginicos seres que prosperan alrededor de
mi. Nunca lo habia pensado.

—¢Tiene usted algun hijo?

—Si: Héctor. Ya le habran hablado de él. A consecuencia de una enfermedad que tuvo
en su infancia, su cerebro no se ha desarrollado, en tanto que su crecimiento fisico ha



sido normal. Vive en el castillo. A los veintidds afnos posee la inteligencia de un nifno de
nueve... Pero no es malo.

—c¢Hace mucho tiempo que estd a su servicio la persona que me ha introducido y a la
que usted ha llamado Ernestina?

—Desde siempre. Es la hija de los jardineros de mi padre. Ellos murieron y ella siguio
aqui.

—¢No se casé nunca?

—Jamas.

—¢Y la joven?

—c:Rosa? —dijo el senor Mordaut, con una ligera sonrisa—. Es una sobrina de
Ernestina. Hace cerca de diez anos que vive en el castillo en calidad de camarera.
Cuando lleg6 era una chiquilla de dieciséis anos.

—:No tiene mas personal?

—Nadie mas. Mi fortuna no me permite llevar una vida de gran boato. Hace veinte
anos que tengo el mismo auto, y la gente se vuelve a su paso. Vivo entre mis libros y
mis bibelots.

—¢Va a menudo a Paris?

—Puede decirse que nunca. ¢{Qué haria yo alli? No soy lo suficientemente rico como
para pasarme los dias divirtiéndome... ni lo bastante pobre como para aceptar un
empleo. Y estoy seguro de que si me dedicase a los negocios, no daria una. jCon la

mala suerte que tengo para todo...!

Habia momentos en que oyendo aquella voz acolchada y monoédtona se tenia la
impresion de vivir bajo una inmensa campana de cristal.

Todos los seres de aquella casa estaban recogidos en si mismos, incluso Rosa, la joven
de formas agraciadas.

¢Podia uno imaginar que una carcajada, una verdadera explosion de alegria, resonase
en aquellas salas o pasillos?

El Doctorcito se estremecié. Acababa de oir un ruido que le era familiar: el motor del
Ferblantine habia sido puesto en marcha.



Miré duramente a su huésped.
—Estan tocando mi coche —dijo.
Y no estuvo lejos de pensar que...

—¢Eh...? Si... Ya lo ve... Usted acaba de llegar... Hablabamos tan tranquilos... Ya vera
como es Héctor quien...

Suspirando se dirigié hacia una ventana y la abri6. En efecto, se veia a un enorme
mozarrén sentado en el interior del Ferblantine y ocupado en hacer gruiir
horriblemente el motor.

—iHéctor! ¢Quieres apearte?

Por toda respuesta, Héctor le sacé la lengua a su padre.

—Héctor. Si no dejas en paz el auto del sefior...

El sefior Mordaut salié precipitadamente al parque. El Doctorcito lo siguié y pudo
asistir a una escena penosa y grotesca. El padre trataba de arrancar a su hijo del
asiento. Pero Héctor era un palmo mas alto que él y de constitucion robusta.

—Quiero hacerlo andar —se obstinaba.

—Si no bajas inmediatamente...

—Te prevengo que no me dejaré azotar.

En la puerta de la cocina, Ernestina estaba de pie, con las manos en las caderas, y
seguia sin emocion las peripecias de la lucha.

De repente se abrié una tercera puerta. Rosa, que se habia puesto un delantal blanco
para servir la mesa, y que asi parecia mds atractiva aun, corrié hacia el coche.

—Déjele —le dijo al sefior Mordaut—. Ya sabe que, con usted, €l se obstinara. Vamos a
ver, seforito Héctor, ¢es que quiere estropear el automovil del sefior doctor?

—¢Es un doctor? —pregunto el joven, desconfiado—. ¢Para quién ha venido?
—Apéese... Sea bueno.

La muchacha ejercia una innegable autoridad sobre él. Solo con su voz parecia
apaciguar a aquel pobre anormal que, dejando los mandos del Ferblantine, examind a



Juan Dollent.
—¢Para quién ha venido? ¢Otra vez el cancer de Ernestina?
—Si; eso es... Esta aqui para el cancer de Ernestina.

El 5 caballos fue trasladado a lugar seguro: al garaje donde estaba el viejo coche del
senior Mordaut. Luego los dos hombres salieron al jardin.

—Tenga en cuenta que Ernestina no tiene nada. Pero esta siempre hablando de su
cancer. Desde que su hermana, la madre de Rosa, murié de un cancer, cree a ojos
cerrados que ella también tiene uno... Pero no sabe exactamente donde. Tan pronto es
en la espalda como en el pecho o en el vientre. Se pasa el tiempo consultando médicos,
y le fastidia que no le encuentren nada. Si le habla de su cancer, le aconsejo que...

Pero Ernestina estaba delante de ellos, furiosa.

—Bueno, ¢es que van a la mesa o no? Si creen que la comida puede esperar
indefinida...

De modo que tres mujeres, sin contar a las dos sirvientas, habian vivido en aquella
casa. Y las tres, a edades diferentes, habian muerto del corazon, que es generalmente
el diagnéstico superficial de los envenenamientos por arsénico. jPor lo menos, de los
envenenamientos lentos! De aquellos envenenamientos que exigen que el asesino
suministre cada dia un poco de muerte a su victima.

Y eso durante meses...

En la mesa habia una jarra de vino y otra de agua. En cuanto a la comida, era vulgar,
por no decir pobre: unas sardinas y unos rabanos, como en los restaurantes de
segundo orden; luego, un estofado de carnero, un pedazo de queso, ya seco, y dos
bizcochos por persona.

¢Acaso el Doctorcito, que pensaba en las tres mujeres, dejo traslucir una ligera
inquietud? En todo caso, el seior Mordaut dijo tristemente:

—No tema. Yo probaré cada plato y cada bebida antes que usted. Para mi eso no tiene
la menor importancia.

“Ha de saber, doctor, que yo también padezco una enfermedad del corazon. Desde
hace tres meses experimento los mismos sintomas que mi tia, mi mujer y mi sobrina en

los comienzos de su mal.”

Verdaderamente era necesario tener mucho apetito para consumir aquellas viandas.



¢No hubiera sido mas prudente Juan Dollent yéndose a comer y a dormir a la posada?

Héctor comia glotonamente, como un nifio mal educado. A decir verdad no resultaba
muy alegre contemplar a aquel muchachote de veintidds afios y mirada de chiquillo
astuto.

—¢:Qué piensa usted hacer esta tarde, doctor? ¢Puedo serle 1util en algo mas?

—Me gustaria ir y venir solo. Veré los campos... Tal vez formularé algunas preguntas a
la servidumbre.

Empez6 por el final. Se fue, primeramente, a la cocina, donde encontr6 a Ernestina
lavando la vajilla.

—:Qué le ha contado? —preguntd, con tipica desconfianza campesina—. ¢Le ha
hablado de mi cancer?

—Si.

—Le ha dicho que no era verdad, ¢no es eso? Pero le ha jurado que él sufria del
corazon. Pues bien, yo estoy segura de que es todo lo contrario. Jamdas ha sufrido del
corazon. Cuando se queja, se ve que no estd enfermo. En primer lugar, no tiene los
mismos sudores que las pobres damas.

—¢Tenian sudores?

—Si, por la noche. Y cuando hacian el menor esfuerzo. Finalmente, se quejaban de
vértigos, y no habia bastantes mantas en sus camas para calentarlas. Temblaban de
frio hasta con dos botellas de agua caliente entre las sabanas. ¢Acaso tiene él el
aspecto de un hombre que tirita?

Hablaba sin cesar de trabajar, y se veia que era robusta y sana. En sus buenos tiempos
debi6 de haber sido hermosa, exuberante como lo era ahora su sobrina Rosa. No era

timida. Miraba a la gente cara a cara, y le gustaba decir lo que pensaba.

—Queria preguntarle, doctor... ;Se puede dar el cancer a alguien por medio del
arsénico o de otros venenos?

Dollent prefirié no decir ni si ni no, porque le parecié conveniente mantener a la vieja
criada en sus temores.

—¢:Qué siente usted? —tergiverso.

—Dolores, como si me clavaran un punzon. Sobre todo en los rifiones. Algunas veces



también entre los omoplatos.
No era cosa de sonreir, porque ello hubiera bastado para hacerse una enemiga.
¢Por qué se le ocurrio responder: “Si quiere, luego la examinaré”?

De haberse tratado de Rosa, la cosa hubiera sido comprensible. Pero ¢de Ernestina
que habia cumplido ya los cincuenta afnos? jVaya una idea la de querer verla desnuda!

—Cuando haya terminado con la vajilla —dijo la mujer, con precipitacion—. Vea: no me
gquedan mas que los platos y los cubiertos. Cinco minutos solamente...

¢Seria posible que...? No! No queria creerlo. Ciertamente, habia encontrado algunas
pacientes de aquella edad que conservaban un ardoroso temperamento y para las que
el médico tenia un atractivo particular. En Marsilly habia una que iba a verlo cada
semana; siempre tenia mal en algun sitio, e invariablemente experimentaba la
necesidad de desnudarse.

Pero, Ernestina... {Y en aquel ligubre castillo!

—Bien. Ya he terminado. Cuando bajemos haré la comida a los perros. Es en el
segundo piso. ¢No necesita usted su maletin?

La escalera estaba en una torre. Llegaron al segundo piso: un largo pasillo al que
daban las puertas de seis o siete habitaciones. Alli ya no habia alfombra en el sucio.
Unos grabados viejos y varios cuadros sin valor colgaban de las paredes, ladeados,
cubiertos de polvo.

Ernestina empujo una puerta. El Doctorcito quedé sorprendido al encontrarse en una
habitacién limpia, que tenia cierto encanto.

Era la habitacion de una campesina acomodada, de espiritu ordenado. Una gran cama
de caoba, de estilo antiguo, con un cobertor inmaculado. Una mesa redonda, bien
encerada. Una estufa, una butaca de tapiceria y un taburete para los pies. Mas alld, en
un rincén, un escritorio para sefora, estilo Luis XVI, con una hermosa cerradura de
bronce dorado.

—Excuse el desorden...
No habia ningin desorden, ni una mota de polvo.
—Cuando se vive en casa ajena no se tiene tanto gusto como en la propia. Le aseguro

que si tuviera una casita en el campo, lejos de este maldito bosque... Vuélvase, doctor,
mientras me desnudo.



Dollent se sentia un poco avergonzado. Aquello era casi un abuso de confianza. Sabia
perfectamente que la mujer no tenia cancer. ;Para qué, pues, aquella auscultacion que
tomaba caracteres equivocos?

—Bueno... Ya puede volverse.

La mujer tenia una carne extraordinariamente blanca, casi como la de una joven, y, de
no haber presentado la decadencia propia de la edad, sus formas hubiesen sido
armoniosas.

—Es aqui, doctor... Toque...

Llamaron a la puerta.

—¢Quién? —pregunté Ernestina, agresiva.

—Soy yo —respondié Rosa—. {Qué estds haciendo?

—Si te lo preguntan di que no lo sabes.

—¢Estéa el doctor contigo?

—No te importa.

—Lo estoy buscando para enseinarle su habitacion.

—Ya se la ensenaras luego.

Y murmuré entre dientes:

—iPeste de chiquilla...! Si pudiera miraria por el ojo de la cerradura. Pero ya me cuidé
de poner la llave por dentro. jOiga! Estd escuchando. Ha fingido marcharse y ha
vuelto sin hacer ruido. jAsi se vive en esta casa! La gente pasa el tiempo espiando;
cuando no es uno es otro. Una cree estar sola en un sitio, y de pronto se encuentra con
alguien a quien no ha oido llegar. jHasta el duefio se divierte en ese juego!

“iY su hijo, que trepa por las tuberias del tejado para dar sustos!

“Hablemos en voz baja... Mejor sera que no nos oiga. Toque... ({No nota como un
bulto?”

—iSi te crees que no lo oigo todo! —dijo burlona, en el pasillo, la voz de Rosa—. {Que
se diviertan...!



Y esta vez parecié que, realmente, se alejaba.
I1
—¢No encuentra nada?

Hacia un buen cuarto de hora que duraba la auscultacién, y, cada vez que el
Doctorcito parecia que iba a terminar, Ernestina lo llamaba al orden.

—No ha tomado usted mi presiéon arterial.

Para asegurarse de que la mujer sabia de qué hablaba, Dollent le pregunto:
—¢Cual fue el resultado la ultima vez?

—Minima 9, maxima 14... con el aparato de Pachot.

—Oiga, senora —bromed el Doctorcito—: veo que estd usted muy al corriente en
asuntos de medicina.

—iPardiez! —replicd ella—. La salud no se compra en el mercado. Y si quiero vivir
ciento diez anos como mi abuela...

—c:Ha leido usted libros de medicina?

—ijClaro que si! El1 mes pasado me hice traer uno de Paris. Ahora me pregunto si no
haria bien haciendo analizar mi sangre para saber si tengo urea.

El Doctorcito conocia a otras como ella, para las que la preocupacion de la salud era
una obsesién y en cierto modo una enfermedad, pero en aquel castillo del arsénico las
menores originalidades adquirian un valor distinto. Dollent no tenia ganas de sonreir.
La vio vestirse de nuevo y pensd que, en efecto, aquella mujer tenia una complexion
gue parecia garantizarle muchos afios de vida, aun en el caso de que...

—En sus libros, claro estd, se habla de venenos...

—Por supuesto. Y no le ocultaré que he leido todo cuanto acerca de ellos se dice.
Cuando una ha sido testigo de tres ejemplos, anda precavida.

iSobre todo si se encuentra en el mismo caso que las otras tres!

—:Qué quiere usted decir?



Desde luego, la dltima frase de Ernestina no habia sido pronunciada al azar. Aquella
mujer no hacia nada al azar, sino que en todas las cosas se tomaba el tiempo de
reflexionar.

—¢:Qué se descubrié cuando murid la tia Duplantet? Que habia suscrito un seguro de
vida a favor del sefnor. Y ¢cuando murié su mujer? Otro seguro de vida. Pues bien, jyo
también estoy asegurada!

—A favor de su sobrina, supongo.

—iAh, no! A favor del senor. Y no por una pequefia suma, sino por cien mil francos.
Juan Dollent se queddé pasmado.

—¢Su dueno la ha asegurado por cien mil francos? ¢Hace mucho tiempo de eso?

—Hard unos quince anos. Mucho antes de la muerte de la tia Duplantet. De manera
que yo no desconfiaba.

Antes de la muerte de la tia Duplantet. Eso también qued6 anotado en un rincoén de la
memoria del Doctorcito.

—Usted comprendera que, en esas condiciones, me pregunto a cada instante si mi
turno me llegara pronto.

—:Con qué pretexto la aseguro?

—Con ningun pretexto. Me dijo que un corredor de seguros habia venido a verlo, que
el asunto era interesante, que no me costaria nada y que, si me sucedia alguna
desgracia, por lo menos habria alguien a quien aprovecharia.

—¢Tenia usted cuarenta afnos cuando se firmé la pdliza?

—Treinta y ocho.

—¢:Y hacia anos que estaba en la casa?

—Casi desde siempre.

—¢Es que cuando era joven su dueio ya estaba tan triste y... cémo decirlo... tan
apagado?

—No le he conocido de otro modo.



—¢Siempre ha vivido tan encerrado en si mismo?... ¢(No le ha conocido jamas
aventuras?

—Jamas.

—Usted esta al corriente de todos sus hechos, ¢verdad? ¢Esta segura de que no tiene
una amiga en la region?

—Segura. No sale de casa. Y, si viniese una mujer aqui, se la veria.

—No obstante, queda una posibilidad. Su sobrina Rosa es joven y linda. ¢No piensa
usted que...?

La mujer lo mird cara a cara para responderle:

—Rosa no se dejara enredar. Por otra parte, él no es un mujeriego. Solo le interesa el
dinero. Mata el tiempo haciendo inventarios de lo que hay en el castillo, y a veces se
pasa dias enteros buscando un objeto sin valor, un vaso de China o un cenicero
desaparecido. jEsa es su pasion!

Hacia ya rato que la criada se habia vuelto a vestir, recuperando su duro aspecto de
cocinera intratable.

—Ahora ya sabe usted tanto como yo. No tenia el derecho de callarme.

Rara casa, en verdad. Construida para alojar a una veintena de personas, como
minimo, con un numero infinito de habitaciones, rincones y escondrijos y escaleras
inesperadas, no cobijaba mas que a cuatro habitantes, aparte de la horrible jauria
pelirroja.

Ahora bien, aquellos cuatro seres, en vez de agruparse, aunque solo fuese para darse
una mutua sensacién de vida, parecia que se ingeniaban en aislarse lo mas ferozmente
posible.

La habitaciéon de Ernestina estaba al fondo del pasillo del segundo piso, en el ala
izquierda. Cuando el Doctorcito inicié la busca de la habitaciéon de Rosa, en vano abrié
todas las puertas del mismo piso. Las habitaciones estaban desocupadas y exhalaban
un desagradable olor a enmohecimiento.

Tuvo que buscar en el primer piso. Alli encontré facilmente la habitacién del sefior
Mordaut. Oyendo ruido en ella, llamé.

—Quisiera que me indicara la habitacion de la camarera Rosa —dijo.



—Ha cambiado dos o tres veces de habitacién. Creo que ahora estd encima del antiguo
invernadero. Cuando llegue al fondo del pasillo, doble a la izquierda. Es la segunda o
tercera puerta.

—¢Y su hijo?

—Lo tengo a mi lado. Ocupa la habitacién de su pobre madre, y me veo obligado, como
medida de prudencia, a encerrarlo todas las noches. ¢(Avanza su investigacién, doctor?
¢Le ha dado informaciones interesantes la vieja Ernestina? La tengo por una mujer
honrada a carta cabal. Pero, como muchas de sus semejantes a las que se da
demasiada autoridad, tiene tendencia a abusar de ella.

Pronuncio todas esas frases en el mismo tono lugubre.

—iEn fin! Si me necesita, sigo a su disposicidon. ;Sabe usted qué estoy haciendo en
este momento? Entre, si lo desea. Es mi habitacion. Hay un poco de desorden...
Cuando usted llamé estaba ocupado clasificando fotografias de las tres mujeres que
murieron en este castillo. He aqui a mi tia Emilia. Aqui, mi mujer unos dias antes de
nuestro casamiento. Esta es ella cuando era nifia. Nunca fue linda, ¢verdad? Pero era
dulce, retraida. Se pasaba el dia bordando. No salia mas que para ir a la iglesia. Y no
se aburria nunca. Cuando nos casamos, ella tenia treinta afos. Era hija de un
acaudalado propietario de los alrededores pero, como que salia muy poco, nunca habia
tenido pretendientes. Yo hubiera debido saber que traigo mala suerte...

Dollent no pudo soportar por més tiempo la conversaciéon a solas con aquel hombre
lagubre y abrumado. Se dirigié a la habitacion de Rosa. Acababa de hacer un calculo
rapido; hacia cerca de un afio que Rosa estaba en la casa cuando la tia Emilia
sucumbio envenenada con arsénico o por una enfermedad cardiaca.

¢Era posible imaginarse a una envenenadora de dieciséis afnos?

Aplico el oido a la puerta; no oydé nada y dio vuelta poco a poco al pestillo. La
impresion fue mdas que desagradable. Creia entrar en una habitacion vacia, y de
repente vio tras de si a la joven que lo miraba tranquilamente.

—Bueno... jEntre! —dijo con impaciencia—. ;Qué espera?

Era evidente que la muchacha habia sospechado que él acudiria. ;Y habia preparado el
lugar! La habitacion estaba en orden; el Doctorcito observé que habia papeles

quemados en la chimenea.

—He supuesto que, después de mi tia, me tocaria el turno a mi —dijo, burlona—.
¢Tengo que desnudarme también?



El Doctorcito fruncio las cejas. La chica acababa de darle la idea.

—No me disgustaria examinarla. Se habla tanto de arsénico en este castillo, que tal
vez seria interesante asegurarse de que usted no lo estd tomando a pequeiias dosis.

Con desdenosa desenvoltura, Rosa se quité el vestido por la cabeza, descubriendo un
pecho orgulloso y una carne tan blanca como la de su tia, pero mucho mas fresca y

lozana.

—iEmpiece! —exclamé—. ;Quiere usted que me desnude del todo? Ya que ha
empezado no se prive de nada.

—Inclinese. Bueno... Respire; tosa. Ahora, tiéndase en la cama.
—¢:Sabe usted? Prefiero decirle que estoy sana como una merluza.
—¢Por qué precisamente como una merluza?

Dollent nunca pudo comprender por qué en el espiritu de Rosa este pez representaba,
mejor que cualquier otro animal, la salud perfecta.

—Tiene usted razon. Puede volver a vestirse. El sefior Mordaut me ha autorizado a que
interrogue a los habitantes de la casa. Si me lo permite...

—Escucho. Ya sé lo que me va a preguntar. Puesto que acaba de hablar con mi tia.
Confiese que le ha contado que me entiendo con el dueno.

La joven iba y venia, con vivacidad, por la habitacién, que era una de las mas alegres
de la casa y que, por excepcion, tenia en las ventanas cortinas de vivos colores.

—iMi pobre tia no piensa mas que en eso! Como nunca tuvo ni marido ni amante, esta
cuestion la obsesiona. Cuando habla de la gente del caserio, solo es para imaginar
amancebamientos entre ellos. Vea: ahora mismo debe estar persuadida de que yo le
hago proposiciones o de que usted me las hace a mi. Para ella, desde el momento en
gue un hombre y una mujer estan juntos...

—A pesar de todo, he observado que Héctor la mira de una manera que...
—iPobre muchacho! Claro estd que me ronda. Al principio me daba un poco de miedo,
porque es muy violento. Pero pronto comprendi que ni siquiera se atreveria a darme

un beso.

El Doctorcito miro las cenizas de la chimenea y murmuro, mas lentamente:



—¢No tiene usted amante ni novio?
—Seria propio de mi edad, ¢no le parece?
—¢Se puede saber su nombre?

—Si lo encuentra... jPuesto que estd usted aqui para buscar, busque! Ahora tengo que
ir abajo porque hoy debo limpiar los cobres. ;(Se queda usted aqui?

¢Por qué no? ¢Por qué no representar, como ella, el mismo papel cinico?
—Si; me quedaré, si usted no encuentra inconveniente.

La joven se sintié despechada, pero abandoné la estancia. El Doctorcito la oy6 bajar la
escalera. Sin duda, la muchacha ignoraba que se puede leer lo escrito en un papel
carbonizado, y no se habia tomado la molestia de dispersar las cenizas. Entre otros,
habia un sobre de papel méas grueso que los demds y que casi estaba entero. En un
angulo se distinguia todavia la palabra «... lista», lo que hacia suponer que Rosa
recibia su correspondencia en la lista de correos.

En el reverso, el remitente habia escrito su direcciéon, de la que quedaba: «...
Regimiento de Infanteria Colonial...». Y luego, mas abajo, la menciéon: «Costa del
Marfil».

Era casi seguro que Rosa tenia un enamorado, novio o amante, que servia en las
tropas coloniales y estaba de guarnicion en la Cosia del Marfil.

—Vuelvo a molestarlo, sefior Mordaut, en un momento en que esta tan ocupado con su
album de fotografias... Esta mafana me ha dicho que a veces siente malestar. Como
médico que soy quisiera asegurarme de que no se trata de un envenenamiento lento.

Resignado, el dueno del castillo esbozé un amargo suspiro y empez6 a desnudarse,
como antes lo hicieran las dos sirvientas.

—Hace ya mucho tiempo —dijo— que espero sufrir el mismo destino que mi mujer y mi
tia. Cuando vi que Solange Duplantet moria...

Dejo caer los brazos con fatiga. Contrariamente a lo que se hubiera podido pensar
viéndole vestido, tenia el pecho méas desarrollado de lo corriente, recubierto de largo
vello y con esa piel livida de la gente que vive siempre encerrada.

—¢Quiere usted que me acueste? (Que me quede de pie? ¢Ha reconocido a mis
criadas?



—Ninguna de las dos estd enferma. Pero... no se mueva. Respire normalmente.
Inclinese un poco hacia adelante.

El reconocimiento duré cerca de una hora, y el Doctorcito fue poniéndose cada vez
mas serio.

—No quisiera afirmar nada antes de hablar con colegas mas entendidos que yo. No
obstante, el malestar que usted siente podria provenir de un envenenamiento
arsenical.

—iYa se lo decia yo!

iNo se indigné! |Ni siquiera se asusto!

—Una pregunta, sefior Mordaut... ;Por qué aseguré la vida de Ernestina?

—¢Se lo ha dicho ella? Pues, muy sencillo. Un dia, un agente de seguros vino a verme.
Era un joven habil. Capaz de encontrar argumentos excelentes. Me hizo ver que
éramos varios en esta casa y casi todos de la misma edad. Como si estuviera oyendo su
razonamiento...:

“—Fatalmente, uno de ustedes morira primero —dijo—. Sera triste, ciertamente. Pero
¢por qué esa muerte no ha de servirle a usted para permitirle restaurar el castillo?
Asegurando a toda la familia...”

—iPerdone! —interrumpio el Doctorcito—. ¢;También Héctor estd asegurado?

—La compania no asegura a los anormales. Me dejé, pues, seducir. Y para aumentar
las probabilidades, aseguré también a Ernestina, a pesar de su solida salud.

—Otra pregunta... ¢Estd usted asegurado?
Esa idea parecio6 chocar al sefior Mordaut.
—No —dijo meditabundo.

—¢Por qué?

—Eso es, ¢por qué? La verdad es que nunca pensé en ello. Sin duda no soy mas que un
sordido egoista. En mi espiritu era necesariamente yo quien debia sobrevivir.

—iY, en efecto, ha sobrevivido!

Mordaut agacho la cabeza y dijo timidamente:



—¢Por cuanto tiempo?

¢Habia que tomarlo por un harapo humano y compadecerlo? ¢O, por el contrario,
considerar todas sus actitudes como el colmo de la habilidad?

¢Por qué, desde el primer momento, habia dejado el campo libre al Doctorcito?
¢Por qué le habia hablado de los sintonias que sentia?

Un hombre capaz de envenenar a tres mujeres, entre las cuales se halla la suya propia,
¢no era también capaz, para salvar su cabeza, de tragarse una cantidad de veneno
insuficiente para producir la muerte?

Al salir de la habitacion, Juan Dollent recordé las palabras del comisario Lucas:

—Hay una gran variedad de asesinos —habia dicho el experimentado miembro de la
Policia Judicial—: jovenes, viejos, pacificos, violentos, alegres y tristes. Se mata por
muchas razones: amor, celos, colera, envidia, ambicion... En una palabra, por todos los
pecados capitales.

“Pero los envenenadores son casi siempre de una sola especie. Si se examina la lista
de envenenadores y envenenadoras célebres, ¢qué se observa? Ni uno solo de ellos es
alegre. Ninguno de ellos llevé, antes de su crimen, una vida normal.

“En su fondo se encuentra siempre una pasion; una pasion interior lo bastante violenta
para dominar todos los demadas sentimientos, para inspirar la crueldad atroz que
consiste en ver a su victima morir a fuego lento.

“Una pasion fisica. Y, en ese caso, es mejor decir un vicio, puesto que no se trata del
amor.

“Lo que encierra es la mas sérdida avaricia.

“Ha habido envenenadores que durante largos anos han dormido en un jergéon de
mendigo que contenia una fortuna.”

Transcurrié una hora. El Doctorcito, abrumado por una especie de asco que solo su
curiosidad le hacia soportable, anduvo por el castillo y por el parque, donde los perros
ya no le presentaban batalla.

Estaba cerca de la verja y se preguntaba si no seria conveniente llegarse hasta el
pueblo, aunque solo fuera para cambiar de aire, cuando oy0 un gran alboroto
procedente de la casa, y un gran grito de Ernestina.



Eché a correr; en parte, tuvo que dar la vuelta al castillo. No lejos de la cocina habia
una especie de granero que contenia paja y herramientas agricolas.

Alli, en el centro del granero, estaba Héctor tendido, muerto, con los ojos vidriosos y el
rostro contraido. El Doctorcito no tuvo necesidad de agacharse para dictaminar:

—Arsénico en gran dosis.

Cerca del cadaver, que estaba tendido en la paja, se veia una botella parda que
ostentaba las palabras: «Ron de Jamaica».

El sefior Mordaut se volvié lentamente, con un extrafio destello en los ojos. Ernestina
lloraba. Rosa, algo apartada, como persona a quien los muertos impresionan, tenia la
cabeza gacha.
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Media hora mas tarde, mientras esperaban a la gendarmeria avisada por teléfono, el
Doctorcito, con un sudor frio en la frente, empezaba a preguntarse si llevaria a cabo
su investigacién.

En efecto, acababa de aclarar, por 1o menos en parte, la historia de la botella de ron.
—¢Recuerda usted la conversacién que tuve con el sefor después de comer? —dijo
Ernestina—. {Sin embargo, usted estaba alli! Me pregunt6 qué preparaba para la cena.

Yo le respondi: sopa de alubias y coliflor...

Era exacto. El Doctorcito habia oido vagamente algo por el estilo, aunque no le prestd
atencion.

—EIl senor me replicé que no era suficiente, visto que usted comeria con nosotros, y
me pidié que anadiera una tortilla al ron.

iTambién era verdad!
—Perdone —exclamo Dollent—: cuando necesita ron, ;de donde lo toma usted?

—De la alacena del comedor. Alli es donde estan todas las botellas de licores y los
aperitivos.

—¢Tiene usted la llave?

—La pido cuando la necesito.



—¢La pidié para coger el ron?
—Poco después de haber salido usted de mi habitacidn.
—¢Estaba la botella empezada®?

—Si... Pero hacia tiempo que no se habia bebido de aquel ron. Quiza durante el ultimo
invierno se utilizé para servir uno o dos grogs.

—¢Qué hizo usted después?
—Le devolvi la llave al sefior. Fui a la cocina y limpié las legumbres para la sopa.
—:Dénde estaba el ron?

—Encima de la chimenea. No lo necesitaba hasta el momento en que tendria que
preparar la tortilla.

—¢No entré nadie en la cocina? ¢No vio a Héctor rondar por alli?
—No.

—¢:Y usted no sali6?

—Solo un momento, para llevar la comida a los perros.

—Cuando regresé, ¢estaba todavia el ron alli?

—No me fijé.

—¢Tenia Héctor la costumbre de apoderarse de las bebidas?

—A veces. |No solamente de las bebidas! Era muy goloso. Hurtaba todo lo que
encontraba, y se lo iba a comer en un rincén, como un cachorrillo.

—¢Qué hubiera sucedido si Héctor...?

Ernestina hubiera preparado la tortilla. ¢{Se hubiera notado un sabor normal? ;No se
hubiera achacado el gusto al ron?

¢Quién hubiera evitado que se comiera aquella tortilla?

Aquella tortilla preparada en la cocina...



Servida por Rosa...

Mientras el sefior Mordaut, Héctor y el Doctorcito estaban en el comedor...

Aquella noche, en el castillo no hubo cena. La gendarmeria se quedé alli. Dos agentes
situados en la verja podian a duras penas contener a la gente del pueblo, que proferia
gritos amenazadores. La policia de Orleans habia llegado ya, y también el personal del
Juzgado. Habia luz en todas las piezas del castillo, cosa que no debia de haber
ocurrido desde hacia mucho tiempo. Asi, en esta macabra ocasién, recobré un poco de

su antiguo esplendor.

Todo fue registrado. Varios policias removieron muebles y cajones, y lo hicieron sin el
menor miramiento, porque la indignacién habia llegado al colmo.

En el cochambroso saldon, el senor Mordaut, livido, con mirada hurana, trataba de
comprender las preguntas de los sabuesos que hablaban todos a la vez y que apenas

ocultaban su deseo de maltratarlo.

Cuando se abrid la puerta y el sefior Mordaut salid, llevaba las mufiecas esposadas y
se le condujo a una pieza vecina en la que quedd encerrado con dos guardias.

El Juez de Instruccién de Orleans no pudo reprimir su irritacion al ver al Doctorcito ya
en el lugar y, por decirlo asi, instalado en el castillo.

—Usted no se contenta con investigar los crimenes —le observé sarcasticamente—.
Ahora ya los precede.

—Incluso llego a creer que yo tengo la culpa de este.

—¢ERh?

—Mas exactamente, del accidente que ha ocurrido... Porque no cabe duda de que ha
sido un accidente. Nadie podia prever que Héctor, que no obraba sino por su fantasia,
pasaria por la cocina en ausencia de Ernestina y se apoderaria de la botella de ron.

El juez lo mird, sorprendido.

—Pero... En ese caso... también usted tenia probabilidades de morir, ¢no?

—Era improbable.

—:Como dice?



—Quiza me equivoque, y lo siento. Pero pienso que mi razonamiento es justo. Supongo
que se hubiera servido la tortilla. Todo el mundo hubiera comido salvo el asesino, ¢no
es verdad? A menos de pretender que este quisiera suicidarse arrastrando tras de si a
toda la casa y a mi mismo a la tumba... Pero, generalmente, esa clase de asesinos es
cobarde. Vuelvo a mi idea: Todo el mundo morira menos el asesino...

“¢No le parece inverosimil que una persona que ha logrado cometer tales crimenes en
diez anos se conduzca de una manera tan tonta?

“iPorque eso es firmar el crimen! jEs una confesion!”

El juez, perplejo, meditaba.

—¢Y, segun usted, ha sido un accidente?

—Ya sé que es dificil explicarlo. No obstante, si, creo que el joven Héctor no estaba
senalado para hoy. Creo que nadie tenia que morir hoy. En mi opinidn, para el asesino,
lo ocurrido ha sido una verdadera catdstrofe. Y por eso quisiera poder reconstruir,
minuto por minuto, los acontecimientos de esta tarde.

1\Y

¢Cuantas veces habia repetido la frase?

—Una base sdlida, una sola, y, si no se descarrila, sino se suelta el cabo, se llega
automaticamente a la verdad...

De haber pertenecido a la Policia Judicial, sus colegas le hubieran llamado «Don Base
Sélida».

O también «Don En-la-piel», a causa de su locucion favorita:

—Meterse en la piel de los personajes...

Esta vez le repugnaba meterse en la piel de los duefios del castillo de los perros
pelirrojos, perros que, encerrados por orden de los senores de la policia, aullaban sin
descanso.

Las bases solidas... Veamos...

1.&deg; El senior Mordaut no puso obstdculo alguno a las indagaciones del Doctorcito
e insistid para que se quedara en la casa.

2.&deg; Ernestina era fuerte, vigorosa, y contaba con vivir ciento diez afnos, como su



abuela. Hacia todo lo posible para lograrlo y estaba obsesionada por el espectro de la
enfermedad.

3.&deg; Ernestina afirmo que su sobrina no era la amante del senor Mordaut.

4.&ordm; Rosa también estaba «sana como una merluza» y tenia un pretendiente o un
amante en las tropas coloniales.

5.&ordm; Rosa afirmaba también que no era la querida del duefio.
6.&deg; El sefior Mordaut sufria un comienzo de envenenamiento por arsénico.

7.&deg; Ernestina, como dos de las tres mujeres muertas, tenia un seguro de vida a
favor del dueno.

—¢Quieren ustedes que les manifieste el fondo de mi pensamiento?
Ahora era Ernestina la que, en el mal iluminado saldn, respondia a los sabuesos.

—EIl doctor, aqui presente, les confirmard que no me gusta hablar mal de la gente.
Esta misma tarde me ha interrogado y no he querido ser maliciosa. Porque, ademas,
no tenia pruebas. No he empezado diciendo que aqui éramos cuatro que hubiéramos
podido envenenar a aquellas pobres damas. El sefior Héctor no entra en cuenta,
porque ya ha muerto. No quedamos mas que tres. Pues bien, yo afirmo que el duefio se
habia vuelto medio loco. Cuando comprendiéo que lo cogerian prefiri6 acabar de una
vez. Pero como que era un vicioso, un hombre que no hacia nada como los demas,
quiso que detras de él no quedara nada de lo que habia sido su casa. De no haber sido
ese pobre Héctor quien bebidé el ron, todos estariamos ahora muertos, incluso el
doctor.

A Dollent, aquella idea le daba escalofrios. Pensar que al dia siguiente aquella misma
casa hubiera estado sembrada de cadaveres...

Y, por anadidura, no se les hubiera descubierto enseguida, porque desde hacia mucho
tiempo ya nadie llamaba a la verja del castillo. Incluso ¢quién sabe si los perros

hambrientos...?

—¢No tiene usted nada que decir? —preguntd el juez de instruccién a Rosa, que
miraba fijamente al suelo.

—Nada.

—¢No ha observado nada anormal?



La joven espi6 al Doctorcito y vacilé un instante. ¢Qué significaba aquello? ¢Qué era lo
que dudaba en confesar?

—Si alguien ha podido observar en el castillo algo anormal, es el doctor.

Si alguien pudo observar...

Si alguien...

Dollent se sonrojo. ¢A qué aludia? ¢Cémo podia saber que él habia observado...?
—iExpliquese claramente! —exigié el magistrado.

—Yo no sé nada. He dicho simplemente que el doctor, que es entendido, ha hecho una
investigacion seria. Si no ha observado nada es que...

La joven se interrumpio.
—¢Es que...?

—Nada. Yo creia que cuando un médico se toma la molestia de reconocer a todo el
mundo...

iPardiez, claro que tenia razén! ;Cémo no habia pensado antes en ello?

—Seifior juez —murmuro el Doctorcito acercandose a la puerta—: quisiera hablarle un
momento a solas.

Hablaron en el pasillo, tan mal iluminado como las otras piezas.

—Supongo... Espero que tiene usted facultad para... Ain es tiempo. Si un comisario
parte en coche...

Su trabajo habia terminado. Se habia soltado el resorte. Y, como siempre, ello se habia
producido de golpe.

Elementos esparcidos... Pequenos puntos luminosos en la niebla...
Luego, subitamente...

iAhora sabia por qué habia tardado tanto tiempo en descubrirlo! Era porque en la casa
de los venenos no se habia atrevido a beber para excitar su espiritu.

\Y



Ambos hombres, el juez y el Doctorcito, no habian encontrado otro sistema de huir de
la curiosidad publica mas que ocupando en la posada la sala de bodas y banquetes que
se encontraba en el primer piso.

Después de una tortilla que no era al ron sino con perejil, les habian servido un conejo
con setas, con el que se regalaron mientras ora uno ora el otro tomaban la palabra y
también mientras ora uno ora el otro, pero mas a menudo el Doctorcito, levantaba su
copa de vino blanco y la vaciaba.

—Mientras no tengamos la respuesta del notario, todo lo que le puedo decir, senor
juez, se limita al terreno de las hipodtesis. Pero la Justicia, de la cual usted es un
representante, tiene horror a las hipoétesis. jTal vez por eso se equivoca tan a menudo!

—Protesto y...

—Vacie su copa. ¢Qué fue lo primero que le chocé en el curso de sus interrogatorios?
iNada! ¢Unas setas mas? Peor para usted... Son excelentes. Pues bien, a mi me choca
el hecho de que un hombre que asegura la vida de todo el mundo no asegure la suya
propia. Suponga que ese hombre sea un asesino. Suponga que su intencién sea la de
cobrar aquellos seguros. ¢Qué hara para ponerse a cubierto? Ante todo, asegurarse a
si mismo para adoptar una actitud plausible.

—Mi querido doctor, usted mismo ha afirmado con frecuencia que los asesinos son
casi siempre imbéciles.

—iPero imbéciles complicados! jImbéciles que toman diez precauciones en vez de una
sola...! Y esas precauciones suelen ser la causa de que se les descubra.

“Bien. Asi, pues, queda claro que el senor Mordaut no estaba asegurado. Desde hace
algun tiempo ya no tiene familia, pero también sufre los efectos del arsénico como las
precedentes victimas. Mi pregunta es la siguiente: {quién heredarda su fortuna cuando
muera? Por eso le he pedido a usted que envie a un comisario a casa del notario
que...”

El posadero interrumpié la conversacion para preguntarles cémo habian encontrado el
conejo y ofrecerles un sabroso queso fabricado en los alrededores de Orleans.

—Siga mi razonamiento, senor juez. La persona que reciba la herencia del senor
Mordaut serd, casi fatalmente, el asesino.

“Muere Emilia Duplantet. Aparentemente, ¢quién se beneficia con ello? El sefior
Mordaut. Si hay juicio, todas las acusaciones recaeran sobre él. Pero, en el caso
contrario, ¢quién se beneficiara con ello sino el heredero del sefior Mordaut?



“Seguidamente muere la esposa de Mordaut. Luego ella no es culpable del primer
crimen. En realidad era un simple pedn de la serie.

“Y la hucha se va llenando. Es algo parecido a lo que los jugadores llaman doblar las
apuestas. Solo que esta es una partida a muerte.

“¢Llega Solange Duplantet al castillo? Su tio es su heredero. También su muerte
aumentara la fortuna. Y muere.”

—Eso parece inverosimil —suspiro el juez de instruccion, saboreando el queso.
—Todos los crimenes parecen inverosimiles a los que no son criminales. ¢Ddnde
estabamos? ¢Quién hereda hasta aqui? Mordaut... Después de este, su hijo... ¢Y
después de su hijo?

—Solo el testamento nos lo puede decir.

—Entretanto, es preciso que también aclare un punto. Necesariamente, el asesino
tenia en la casa una gran provision de arsénico. Yo acababa de llegar y parecia llevar
la investigacién activamente.

—Prosiga, le escucho.

—Y he aqui lo que pienso: Al mediodia Mordaut habla, como por casualidad, de tortilla
al ron. Para que las sospechas recaigan sobre ¢él, ¢qué mejor medio que el de
envenenar aquel ron? Bastard con que luego alguien diga que le encuentra un olor
extrano... Porque estoy seguro de que el ron no hubiera sido echado en la tortilla. Ya
le he hablado de eso. Asi, ya tenemos el arsénico fuera del alcance de las manos de su

poseedor.

“Por otra parte, si Héctor, que suele rondar la cocina con su insaciable hambre,
pudiese...

“Créame, seinor juez. La persona que ha cometido todos esos asesinatos...”
—c¢Es...?

—Un momento. ¢Quiere que le diga quién es, segun mi parecer, el heredero de
Mordaut?... Rosa.

—Hasta tal punto que...

—No vaya tan aprisa. Déjeme novelar un poco, si puedo emplear esa palabra, hasta



que su comisario vuelva con noticias precisas. Tenga en cuenta lo que Rosa me ha
recordado hace poco: Yo reconoci a todos los de la casa... ¢(No observé nada especial?

“iSi! Hice una observacion propiamente meédica. La de que Ernestina no es, en
absoluto, lo que se llama una solterona. Todo en su persona hace pensar en una mujer
en la mas amplia acepcion de la palabra.

“Juraria que, cuando era joven, Mordaut hizo de ella su amante. Como casi todos los
que no tienen vida social ni vida exterior, la pasién hizo presa en él. Era un hombre

qgue solo vivia para la sexualidad.

“Fueron transcurriendo anos. Para arreglar un poco sus negocios, el hombre contrajo
matrimonio, y Ernestina no se opuso a ello.

“Pero mato a la esposa a fuego lento, de igual modo que acababa de matar a la tia,
cuya muerte significaba dinero para ella.

“Ella era algo mds que la mujer de Mordaut. Era su heredera. Sabia que, todo cuanto
¢l poseia, algun dia le corresponderia a ella.

“TJuraria que fue ella y no un agente de seguros quien inspird aquella serie de pdlizas.”

—Y tuvo la genial idea de hacer una a su nombre, para poder situarse un dia entre las
victimas.

—¢:No lo comprende, sefior juez? Si no concibe ciertos proyectos de lejana realizacion,
es porque usted no vive, como yo, en el campo.

“Ella vivirda mucho. Poco le importa perder veinte o treinta afios con Mordaut. Después
sera libre, sera rica, poseera la casa de sus suenos y vivira tanto como su abuela.

“Por eso tiene un miedo tan atroz a las enfermedades. No quiere trabajar intutilmente.
“Primero, es preciso que el tesoro sea abundante. Emilia Duplantet... La senora
Mordaut... Solange Duplantet... {Qué arriesga? No se sospechara de ella, puesto que

no es la beneficiaria aparente de aquellos asesinatos.

“Nadie sabe que ella obtuvo de su amante un testamento que la convierte en su
legataria universal, a falta de herederos directos.”

—Mata sin peligro.

—Si la cosa se pone fea, sera Mordaut quien ira a la carcel y recibira la condena. Solo
empieza a inquietarse el dia en que se da cuenta de la influencia de su sobrina, a la



cual ella misma introdujo, a pesar suyo, en la casa. Porque Rosa es mas joven y mas
atractiva. Y Mordaut...

—iTodo esto es asqueroso! —exclamo el juez.

—iAh! {Es la vida! La pasién de Mordaut por Ernestina se traslada a la sobrina de esta.
¢Tiene Rosa un pretendiente o un amante? ;Qué importa? En ella hay algo de la raza
de su tia. Esperara algunos anos... Esperara la herencia que el duefio le promete.
iRosa no tiene necesidad de matar! ¢Sospecha aquellos asesinatos? Le basta con
ignorarlos. Al fin y al cabo la beneficiaran a ella, porque...

—Ha sido largo, senor juez —suspird el comisario, que no habia cenado y que miraba
de reojo las sobras de la comida—. La legataria universal del senor Mordaut es,
descontando la parte reservada a su hijo, la senorita Rosa Saupiquet.

Los ojos del Doctorcito brillaban.

—¢No hay otro testamento? —pregunto el juez.

—Hubo otro anteriormente. La legataria era la seforita Ernestina Saupiquet. Este
testamento fue modificado hace cerca de ocho anos.

—¢:Lo sabia la senorita Ernestina?
—No. El cambio se hizo en secreto.

El Doctorcito sonreia. La verdad era que acababa de beberse mas de una botella de
vino blanco, tan seco que sabia un poco a pedernal.

—Y bien, senor juez, ¢se hace cargo? Ernestina ignoraba el testamento nuevo. Estaba
segura de que un dia u otro sacaria provecho de sus crimenes. Pero era necesario no
matar a Mordaut hasta que este hubiese acumulado lo suficiente.

—¢Y Rosa?

—Legalmente, no es complice. Aunque me pregunto si no habia adivinado los calculos
de su tia. Para ella lo mas facil era dejar que la envenenadora actuase, puesto que un
dia todo iria a parar a ella y a su amante de la infanteria colonial. Piénselo, juez...

Se habia vuelto familiar, como lo hacia siempre cuando habia bebido.

—Sordidos intereses... Hembras capaces de todo para asegurarse una gran suma. Y él,

el idiota, el desgraciado, el pasional, que no podia privarse de mujeres ddciles, él, a
quien ellas dos sojuzgaban, zarandeado entre ambas y sin saber a qué atenerse.



Confiese que hay individuos, como ese Mordaut, destinado a tentar a los criminales.

El posadero habia puesto encima de la mesa otra botella, al parecer para el comisario.
Fue el Doctorcito quien primero se sirviéo y quien, después de haber chasqueado la
lengua, dijo:

—¢:Sabe usted lo que me inquietd? El hecho de que Ernestina garantizase la virtud de
su sobrina. Porque dudar de ella era dudar de la virtud de Mordaut. Y, si yo llegaba a
dudar de este, fatalmente llegaria a sospechar que... En suma, nosotros la
interrumpimos en su trabajo. Héctor, a quien ella maté solo por casualidad, para
desembarazarse del veneno y abrumar a Mordaut que habia encargado ante mi la
tortilla al ron...

“Luego quedaba Rosa...
“Luego Mordaut...

“Y, después, una linda casa en el campo y cuarenta anos para vivir segun sus
suenos...”

El Doctorcito se escancio vino otra vez y concluyo:

—Porque aun hay gente, sefior juez, sobre todo en provincias, que suena a largo plazo.
iPor eso tienen un empeno tan grande en vivir muchos anos!



