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Un  corto  silencio  entre  los  comensales,  y  en  medio  del  murmullo  de  las
conversaciones, alrededor de las mesas lejanas y del ruido ahogado de los pasos de los
criados, que traían y llevaban los platos, alguien declaró con voz dulce y tranquila:

-¡A mí me encantan las negras!

Antón  Ivanich,  el  subjefe  de  la  oficina,  por  poco  deja  caer  la  copa  de  vodka  que  se
llevaba  a  los  labios;  un  criado  dirigió  al  que  había  pronunciado  tales  palabras  una
mirada de asombro; todos volvieron la cabeza para ver quién había dicho aquella cosa
extraña. Y todo el mundo vio la carita con bigotito rojo, los ojillos opacos y la cabecita
cuidadosamente peinada de Semen Vasilevich Kotelnikov.

Durante  cinco  años  habían  trabajado  con  él  en  la  oficina,  todos  los  días  le  daban  la
mano al llegar y al marcharse, todos los días le hablaban, todos los meses después de
cobrar,  comían  con  él,  como  aquel  día,  en  un  restaurante,  y,  no  obstante,  se  les
antojaba que aquel día lo veían por primera vez. Lo vieron y se llenaron de extrañeza.
Observaron  que  no  era  feo  del  todo,  a  pesar  de  su  absurdo  bigote  y  sus  pecas,
semejantes  a  las  salpicaduras  de  barro  lanzadas  por  un  automóvil.  Observaron
también que no vestía mal y que llevaba un cuello muy limpio.

El subjefe, después de fijar largamente su mirada de asombro en Kotelnikov, dijo:

-Pero Semen…

-¡Semen Vasilievich! -pronunció, con cierta dignidad, Kotelnikov.

-Pero Semen Vasilievich, ¿le gustan a usted las negras?

-Sí, me gustan mucho.

El subjefe miró con ojos de pasmo a todos los empleados sentados a la mesa, y soltó la
carcajada:

-¡Ja,ja,ja! ¡Le gustan las negras! ¡Ja, ja, ja!

Y todos se echaron a reír. El mismo Kotelnikov se rió, un poco confuso, y enrojeció de
gusto;  pero  al  mismo  tiempo  le  asaltó  un  ligero  temor:  el  de  que  aquello  le  causase
disgustos.



-¿Lo dice usted seriamente? -preguntó el subjefe cuando acabó de reírse.

-¡Y tan seriamente! Hay en las mujeres negras un gran ardor y algo… exótico.

-¿Exótico?

Se echaron de nuevo a reír; pero al mismo tiempo todos pensaron que Kotelnikov era
seguramente  un  hombre  listo  e  instruido,  cuando  conocía  una  palabra  tan  extraña:
“exótico”. Luego empezaron a discutir, asegurando que no era posible que le gustasen
las negras; además de ser negras tenían la piel como cubierta de barniz, y los labios
gruesos y olían mal.

-¡Y, sin embargo, me gustan! -insistió modestamente Kotelnikov.

-¡Allá usted! -dijo el subjefe-. Yo, por mi parte, detesto a esas bestias color de betún.

Todos sintieron una especie de satisfacción al pensar que había entre ellos un hombre
tan  original  que  enloquecía  por  las  negras.  Con  este  motivo,  los  comensales  de
Kotelnikov pidieron seis  botellas  más de cerveza.  Miraban con cierto desprecio a  las
otras mesas, en las que no habían un hombre de tanta originalidad.

Las  conversaciones  terminaron.  Kotelnikov  estaba  orgullosísimo  de  su  papel.  Ya  no
encendía él sus cigarrillos sino que esperaba a que el criado se los encendiese.

Cuando  las  botellas  de  cerveza  estuvieron  vacías,  se  pidieron  otras  seis.  El  grueso
Polsikov dijo a Kotelnikov en tono de reproche:

-¿Por qué no nos tuteamos? Ya que desde hace tanto años trabajamos juntos…

-¡No tendría inconveniente! ¡Con mucho gusto! -aceptó Kotelnikov.

Tan pronto se entregaba de lleno a la alegría de verse, al fin, comprendido y admirado,
como sentía el vago temor de que le pegasen.

-Después  de  ver  “Bruderschaft”  con  Polsikov,  bebió  con  Troitzky,  Novoselov  y  otros
camaradas, cambiaba besos con todos y los miraba con ojos amorosos y tiernos.

El subjefe no bebió “Bruderschaft” con él, pero le dijo amistosamente:

-Venga usted por casa alguna vez. Mis hijas verán con curiosidad a un hombre a quien
le gustan las negras.

Kotelnikov  saludó,  y  aunque  se  tambaleaba  un  poco  a  causa  de  la  cerveza,  todos
convinieron en que era muy “chic”.



Después de irse el subjefe, bebieron más, y todos juntos salieron a la calle, tropezando
con los transeúntes.

Kotelnikov marchaba en medio de sus camaradas, sostenido por Polsikov y Troitzky.

-No, muchachos -decía-; no pueden comprenderlo. En las negras hay algo exótico.

-Tonterías -contestaba severamente Polsikov-. No sé lo que puede encontrarse en ellas.
Del color del betún…

-No, amigo, careces de gusto. La negra es una cosa…

Hasta  entonces  no  había  pensado  nunca  en  las  negras,  y  no  acertaba  a  dar  con  la
definición justa.

-¡Tienen temperamento!

Pero Polsikov no se dejaba convencer y seguía discutiendo.

-¡Haces  mal  en  discutir!  -le  dijo  Troitzky-.  Nuestro  amigo  Kotelnikov  tendrá  sus
razones. Además, sobre gustos no hay nada escrito.

Y dirigiéndose a Kotelnikov, añadió:

-¡No  hagas  caso,  Semen!  Sigue  pirrándote  por  tus  negras.  Estoy  tan  contento,  que
tengo ganas de armar un escándalo.

-A pesar de todo, no lo comprendo -insistía Polsikov-. Del color de betún… Para mí, ni
siquiera son mujeres.

-¡No,  amigo,  te  engañas!  -insistía  a  su  vez  Kotelnikov-.  Porque  mira,  hay  algo  en  las
negras…

Iban tambaleándose un poco, ligeramente borrachos, hablando en alta voz, tropezando
con la gente y muy satisfechos de sí mismos.

Una semana después, todo el departamento sabía que al empleado público Kotelnikov
le gustaban mucho las negras. Algunas semanas más tarde, este hecho era ya conocido
por los porteros de todo el barrio, por los solicitantes que acudían a la oficina, hasta
por  el  agente  de  policía  de  servicio  en  la  esquina  de  la  calle.  Las  señoritas
mecanógrafas de las secciones vecinas se asomaban un instante a la puerta para ver al
hombre original a quien le gustaban las negras. Kotelnikov recibía estas muestras de
atención con su modestia habitual.



Un día  se  decidió  a  hacer  una  visita  a  su  jefe;  mientras  tomaba  té  con  confitura  de
cerezas,  hablaba  de  las  negras  y  de  algo  exótico  que  había  en  ellas.  Las  muchachas
menores  parecían  un  poco  confusas;  pero  la  mayor,  Nastenka,  que  gustaba  de  leer
novelas,  estaba  visiblemente  intrigada  e  insistía  en  que  Kotelnikov  le  explicase  las
verdaderas razones de su afición a las negras.

-¿Por qué justamente las  negras? -le  preguntaba.  Todos estaban contentos,  y  cuando
Kotelnikov se fue hablaron de él con afecto. Nastenka llegó a declarar que era víctima
de  una  pasión  enfermiza.  Lo  cierto  era  que  ella  le  había  caído  en  gracia.  Nastenka
también le causó cierta impresión a Kotelnikov; pero él, como hombre a quien sólo le
gustaban las  negras,  creyó su deber  ocultar  su  inclinación hacia  la  muchacha,  y,  sin
dejar de ser cortés, se manifestó con ella un poco reservado.

Al volver a casa por la noche, se puso a pensar en las negras, en su cuerpo color de
betún, cubierto de sebo, y le parecieron repulsivas. Al imaginarse que abrazaba a una,
sintió  náuseas  y  le  dieron  ganas  de  llorar  y  de  escribirle  a  su  madre  residente  en
provincia,  que  acudiera  inmediatamente,  como  si  un  grave  peligro  le  amenazase.  Al
cabo logró dominarse. Cuando, a la mañana siguiente, llegó a la oficina, bien peinado y
vestido, con una corbata encarnada y cierta cara de misterio, no cabía duda de que a
aquel hombre le encantaban las negras.

Poco  tiempo después,  el  subjefe,  que  manifestaba  un  gran  interés  por  Kotelnikov,  le
presentó a un revistero de teatros.

Este, a su vez, lo condujo a un café cantante y le presentó al director, el señor Jacobo
Duclot.

-Este  señor  -dijo  el  revistero  al  director,  haciendo  avanzar  a  Kotelnikov-  adora  a  las
negras.  Nada más que a las  negras;  las  demás mujeres le  repugnan.  ¡Un original  de
primer orden! Me alegraría mucho si usted, Jacobo Ivanich, pudiera serle útil: es muy
interesante, y tales tendencias… ¿comprende usted?… hay que alentarlas.

Dio  unos  golpecitos  amistosos  en  la  angosta  espalda  de  Kotelnikov.  El  director,  un
francés de bigote negro y belicoso, miró al cielo como buscando una solución, y con un
gesto decidido exclamó:

-¿Perfectamente?  Ya  que  le  gustan  a  usted  las  negras,  quedará  satisfecho:  tengo
precisamente en mi troupe tres hermosas negras.

Kotelnikov  palideció  ligeramente,  lo  que  no  advirtió  el  director,  absorto  en  sus
cavilaciones sobre el café cantante.

-Tiene usted que darle un billete gratuito para toda la temporada.



El director consistió.

A partir de aquella misma tarde, Kotelnikov empezó a hacerle la corte a una negra, la
señorita Korrayt, que tenía lo blanco de los ojos del tamaño de un plato, y la pupila no
más grande que una olivita. Cuando, poniendo tal máquina en movimiento, jugaba ella
los ojos con coquetería, Kotelnikov sentía recorrer su cuerpo un frío mortal y flaquear
sus  piernas.  En  aquellos  momentos  experimentaba  un  gran  deseo  de  abandonar  la
capital e irse a ver a su pobre madre.

La señorita Korrayt no sabía palabra de ruso; pero, por fortuna, no faltaron intérpretes
voluntarios  que  se  encargaron  gustosísimos  de  la  delicada  misión  de  traducir  los
cumplimientos entusiásticos que la negra le dirigía a Kotelnikov.

-Dice  que  no  ha  visto  en  su  vida  a  un  caballero  tan  guapo  y  simpático.  ¿No  es  eso,
señorita Korrayt?

Ella agitaba la cabeza afirmativamente, enseñaba su dentadura, parecida al teclado de
un  piano,  y  volvía  a  todos  lados  los  platos  de  sus  ojos.  Kotelnikov  movía  también  la
cabeza, saludaba, y balbuceaba:

-Hagan el favor de decirle que en las negras hay algo exótico.

Y todos estaban tan contentos.

Cuando  Kotelnikov  besó  por  primera  vez  la  mano  de  la  señorita  Korrayt,  la
emocionante escena tuvo por testigos a todos los artistas y a no pocos espectadores.
Un  viejo  comerciante  incluso  lloró  de  entusiasmo  en  un  acceso  de  sentimientos
patrióticos.  Después se bebió champaña.  Kotelnikov tuvo palpitaciones,  guardó cama
durante dos días y muchas veces empezó a escribirle a su madre:

“Querida mamá”, escribía, y su debilidad le impedía siempre terminar la carta.

A los tres días, cuando llegó a la oficina, le dijeron que su excelencia el director quería
verle.

Se arregló con un cepillo el pelo y el bigote, y, lleno de terror, entró en el gabinete de
su excelencia.

-¿Es verdad que a usted… que a usted…?

El director buscaba palabras.

-…¿Qué a usted le gustan las negras?



-¡Sí, excelentísimo señor!

El director miró con ojos asombrados a Kotelnikov, y preguntó:

-Pero, vamos… ¿Por qué le gustan a usted?

-¡Ni yo mismo lo sé, excelentísimo señor!

Kotelnikov sintió de pronto que el valor le abandonaba.

-¿Cómo? ¿No lo sabe usted? ¿Quién va a saberlo, pues? Pero no se turbe usted, joven.
Sea  franco.  Me  place  ver  en  mis  subordinados  cierto  espíritu  de  independencia…
naturalmente,  si  no  traspasa  ciertos  límites  definidos  por  la  ley.  Bueno,  dígame
francamente, como si hablase con su padre, por qué le gustan las negras.

-¡Hay en ellas algo exótico, excelentísimo señor!

Aquella noche, en el Club Inglés, jugando a la baraja con otras personas importantes,
su excelencia dijo entre dos bazas:

-Tengo  en  mi  departamento  un  empleado  a  quien  le  gustan  las  negras:  pásmense
ustedes. ¡Un simple escribiente!

Sus  compañeros  de  juego  eran  también  excelencias,  directores  de  departamento,  y
experimentaron  al  oírle  un  poco  de  envidia;  cada  uno  de  ellos  tenía  también  a  sus
órdenes  un  ejército  de  empleados;  pero  eran  todos  hombres  grises,  opacos,  sin
ninguna originalidad, vulgares.

-Y yo, pásmense ustedes -dijo una de las excelencias-, tengo un empleado con un lado
de la barba negro y el otro rojo.

Esperaba así  tomar revancha; pero todos comprendieron que una barba, no ya como
aquélla,  sino policroma,  no tenía  importancia  comparada con una pasión extravulgar
por las negras.

-¡Afirma ese hombre original que hay en las negras algo exótico! -añadió su excelencia.

Poco  a  poco  la  popularidad  de  Kotelnikov  en  los  círculos  burocráticos  de  la  capital
llegó a ser muy grande. Como sucede siempre, quisieron imitarle; mas sus imitadores
sufrieron  fracasos  lamentables.  Uno  de  ellos,  un  viejo  escribiente  que  contaba
veintiocho años de servicio  y  sostenía  una numerosa familia,  declaró de repente que
sabía  ladrar  como  un  perro,  y  no  tuvo  ningún  éxito.  Otro  empleado,  muy  joven  aun,
simuló estar perdidamente enamorado de la mujer del embajador chino; durante algún



tiempo  logró  atraer  sobre  él  la  atención  y  aun  la  compasión;  pero  la  gente
experimentada  no  tardó  en  comprender  que  aquello  no  era  sino  una  imitación
miserable de una auténtica originalidad, y todos volvieron con desprecio la espalda.

Hubo otras muchas tentativas de la misma índole.

En general, se notaba entre los empleados públicos cierta inquietud de ánimo, que se
traducía en esfuerzos por ser original.

Un  joven  de  buena  familia,  no  logrado  encontrar  medio  de  ser  original,  acabó  por
decirle  a  su  jefe  una  porción  de  groserías,  y,  naturalmente,  tuvo  que  abandonar  al
punto su empleo.

Kotelnikov se creó muchos enemigos. Afirmaba insidiosamente que estaba en ayunas
en  lo  atañadero  a  las  negras.  Sin  embargo,  no  mucho  después,  un  periódico  publicó
una entrevista con él en la que Kotelnikov declaraba francamente que le gustaban las
negras porque había en ellas algo exótico.

A partir de aquel día, su estrella comenzó a brillar con más fulgor. A la sazón visitaba
frecuentemente  a  la  familia  de  su  subjefe,  que  le  recibía  con  los  brazos  abiertos.
Nastenka lloraba a veces pensando en el terrible destino reservado a aquel aficionado
a las negras. Kotelnikov, sentado a la mesa, sentía sobre él las miradas de piedad de
toda la familia y se esforzaba en dar a su rostro una expresión melancólica y al mismo
tiempo exótica. Todos estaban muy satisfechos de que un hombre original frecuentara
la casa, en calidad de buen amigo; todos, incluso la abuela sorda que lavaba los platos
en la cocina.

El  hombre  original  se  retiraba  tarde  a  casa  y  lloraba  desconsolado,  porque  amaba a
Nastenka con toda su alma y no podía ver a la señorita Korrayt.

Hacia las Pascuas se corrió la voz de que Kotelnikov se casaba con la señorita Korrayt,
la  cual,  con  tal  motivo,  se  convertía  a  la  religión  ortodoxa  y  abandonaba  el  café
cantante del señor Jacobo Duclot. Según los mismos rumores, el propio director había
consentido en ser el padrino del joven esposo.

Los compañeros, los solicitantes y los porteros felicitaban a Kotelnikov, que les daba
las gracias y saludaba con la muerte en el alma.

La  velada  anterior  a  su  boda  la  pasó  en  casa  del  subjefe.  Le  recibieron  como  a  un
héroe,  y  todos  parecían  muy contentos  excepto  Nastenka,  que  se  iba  a  su  cuarto  de
vez en cuando a llorar a sus anchas, y que, para ocultar las huellas del llanto, se ponía
tantos polvos que se desprendían de su faz en tanta abundancia como la harina de una
piedra de molino.



Durante  la  cena  todos  felicitaban  al  novio  y  brindaban  en  honor  suyo.  El  propio
subjefe,  que  se  había  excedido  un  poco  en  la  bebida,  le  dirigió  una  pregunta  algo
turbadora:

-¿Podría usted decirme de qué color serán los niños?

-¡Serán a rayas! -observó Polsikov.

-¿Cómo a rayas? -exclamaron, asombrados, lo asistentes.

-Muy  sencillo:  una  raya  blanca,  otra  negra;  una  raya  blanca,  otra  negra…  Como  las
cabras -explicó Polsikov, a quien inspiraba gran lástima su desgraciado amigo.

-¡No es posible! -exclamó Kotelnikov, poniéndose muy pálido.

Nastenka  no  podía  contener  las  lágrimas;  sollozando,  huyó  a  su  cuarto,  llenando  de
emoción a los asistentes.

Durante  dos  años,  Kotelnikov  pareció  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra,  y  daba  gusto
verle. Hasta fue recibido un día con su mujer por el propio director. Cuando llegó a ser
padre  de  un  hijo  se  le  dio,  a  modo  de  subsidio,  una  suma  bastante  crecida,  y  se  le
ascendió.

El  hijo  no  era  a  rayas.  Tenía  un  tinte  ligeramente  gris,  más  bien  de  color  de  oliva.
Kotelnikov decía a todos que estaba encantado con su mujer y con su hijo; pero nunca
se daba prisa en volver a casa y, cuando volvía, se detenía largo rato ante la puerta.
Cuando su mujer salía a abrirle le enseñaba su dentadura, semejante al teclado de un
piano, y lo blanco de sus ojos, grande como un plato. Cuando se estrechaba contra él,
el  pobre  experimentaba  una  repulsión  invencible  y  pensaba,  con  dolor,  en  los  seres
dichosos que tenían mujeres blancas y niños blancos.

Y a instancias de su mujer se dirigía a la habitación donde estaba su hijo. No podía ver
a  aquel  niño  de  labios  gruesos,  gris  como  el  asfalto;  pero  lo  cogía  en  brazos  y
procuraba simular que se la caía la baba,  combatiendo con gran trabajo la tentación
de tirarlo al suelo.

Tras  no  pocas  vacilaciones,  escribió  a  su  madre  noticiándole  su  matrimonio,  y,  con
gran asombro, recibió una respuesta alegre. También ella estaba satisfecha de que su
hijo fuera un hombre tan original y de que el propio director hubiera sido su padrino.

A  los  dos  años  de  su  boda  Kotelnikov  murió  de  tifus.  Momentos  antes  de  morir  hizo
llamar  al  sacerdote.  El  cual,  al  ver  a  su  mujer,  acarició  su  espesa  barba  y  lanzó  un
profundo suspiro.  Él  también sentía  cierta  admiración por  Kotelnikov,  con motivo  de
su originalidad. Cuando se inclinó sobre el moribundo, éste, haciendo acopio de todas



sus fuerzas, exclamó.

-¡Aborrezco a ese diablo negro!

Sin embargo, un minuto después, como se acordase de su excelencia, del subsidio que
le  habían  dado,  de  su  subjefe,  de  Nastenka,  y  viese  a  su  mujer  llorar,  añadió,  con
dulce:

-Me encantan las negras… Hay en ellas algo exótico.

Procuró iluminar su rostro con una sonrisa feliz, y, con una sonrisa en los labios, se fue
al otro mundo.

La  tierra  le  acogió  indiferente,  sin  preguntarle  si  le  gustaban  o  no  le  gustaban  las
negras, y mezcló sus huesos con los otros muertos. Pero en los círculos burocráticos se
habló todavía mucho de aquel hombre original, a quien volvían loco las negras y que
encontraba en ellas algo exótico.


