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DÍA DE LLUVIA

Las taciturnas nubes se amontonan sobre la oscura linde del bosque.

¡No  salgas,  hijo  mío!  Las  palmeras  alineadas  en  el  borde  del  lago  revuelven  sus
cabezas contra el cielo lúgubre; los grajos de alas tiznadas se callan en las ramas de
los tamarindos y una oscuridad creciente invade la orilla oriental del río.

Atada a la cerca, nuestra vaca muge ruidosamente.

Espera aquí, hijo mío, hasta que la haya llevado al establo.

Los hombres se precipitan en los prados inundados para coger los peces que saltaron
de  los  estanques  desbordados.  Los  arroyuelos  del  agua  de  la  lluvia  corren  por  los
estrechos senderos como esos niños traviesos que disfrutan escapando de su madre.

¡Escucha, alguien llama al barquero del vado! ¡Oh, hijo mío, se ha hecho ya de noche y
no  se  puede  cruzar  el  lago!  Se  diría  que  el  cielo  galopa  rápidamente  sobre  la  lluvia
enloquecida,  las  aguas  del  río  rugen  impacientes  y  las  mujeres  han  vuelto
precipitadamente del Ganges con sus cántaras llenas.

Hay que preparar las lámparas para la noche.

¡No  salgas,  hijo  mío!  El  camino  del  mercado  está  desierto,  el  sendero  junto  al  río
resbaladizo,  el  viento  ruge  y  se  debate  entre  las  cañas  de  bambú como una alimaña
cogida en una red.


