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EL PREMIO GORDO

Jacinto apuré el ultimo sorbo de café que contenia la taza, chupdé furiosamente su
cigarro, y luego pusose a contarme la siguiente historia:

Conviértete en Dios y dale a un hombre todo el talento y la fortuna posibles en este
mundo.

De seguro que se alegrara mucho; pero la tal alegria no sera ni un trasunto palido de
lo que sentiria si por navidad le cayesen en bolsillo 50.000 duros envueltos en un
billete de loteria.

Es preciso haber experimentado tal sorpresa para comprender gozo que uno siente al
encontrarse de pronto con un millon y pasar de la categoria de perdido a la de
millonario, aunque nada mads sea en singular.

iAy, amigo mio! Yo me estremezco todavia cuando recuerdo lo que experimenté al ver
que era poseedor de una parte decimal del premio gordo.

Aquello significaba tanto para mi como para el naufrago que, montado en un madero,
distingue entre las brumas la cercana costa.

Después de la abstinencia, la hartura.

Luego de los frecuentes ratos de melancolia, la alegre existencia del hombre que,
siendo joven, tiene mucho dinero.

Aquel billete premiado ostentaba para mi, escrito en caracteres visibles, un nuevo
método de vida.

Abandono completo de la misera casa de huéspedes, con su catre desvencijado y sus
comidas sucias y estrambéticas.

Renuncia de la vida aventurera y bohemia. Abstencién de dar sablazos a nadie. Y,
sobre todo, casarme con mi Gabriela, con aquel angel de luz a quien debia el ser
poseedor de la tal cantidad.

Ella me habia sugerido la idea de comprar el décimo ahora premiado y a sus muchos
rosarios rezados por la noche en la cama, a hurtadillas de la mam4d, debia sin duda los



favores de la fortuna, tan prédiga para conmigo.

Ni un solo instante se me ocurri6 el olvidarla al encontrarme millonario.

“Amigo mio -me dije-: Gabriela es una pobre chica que te ha querido siendo tu un
muchacho de vida poco ejemplar. Nada mas justo que darle tu mano ahora que eres
rico y puedes hacer su felicidad”.

Y fui corriendo a casa de mi novia para participarle la noticia.

Hubo lo que era de esperar al conocerla junto con mi demanda matrimonial.

Desmayo de la nifia, lagrimas de la mamd, abrazos del padre, y después sonrisas
carinosas de todos, y en especial de Gabriela.

iPobre chica! En toda su vida gozo tanta felicidad como en aquel instante. Yo tampoco
creo haberme encontrado nunca tan alegre, y...

Vamos, me falta poco para llorar cuando recuerdo aquel momento.

I

A los quince dias nos casamos.

Y nuestro casamiento fue propio de un hombre que posee 50.000 duros.

Gran convite, chispeantes brindis, amorosos epitalamios y borracheras de champagne.
De todo esto hubo en nuestra boda.

Después, Gabriela y yo partimos para Paris el mismo dia, pues para seguir las
costumbres de la moda es preciso encerrar las mejores escenas de la luna de miel en
un coche de primera.

De Paris pasamos a Italia y alli permanecimos bastante tiempo, gastando mucho y
divirtiéndonos como yo nunca habia podido imaginar.

Cuando volvimos a nuestra patria, jqué feliz y portentoso cambio se habia operado
entre las muchas personas que yo conozco!

Todos me trataban como a un hombre nuevo y nadie parecia recordarse de aquel
muchacho que algunos meses antes apenas si se dignaban saludar.

En esto tal vez influiria el diferente aspecto que yo presentaba. Verdaderamente debia
estar desconocido.



Antes vestia miserablemente, pagaba un pupilaje de ocho reales y necesitaba valerme
de mil artes para subsistir. Mientras que ahora poseia coches, seguia las modas y
siempre tenia dinero dispuesto a satisfacer las necesidades de los amigos.

Comprendi, ademds, por ciertas manifestaciones, que mi talento habia sufrido un
rapido desarrollo sin darme yo cuenta de ello.

Aquellos mismos periddicos en cuyas redacciones habia sufrido sonrojos mendigando
la publicacién de mis obras, ahora daban a luz pomposas gacetillas en las que se me
llamaba eminente publicista, ilustre literato y armonioso poeta; y en los cafés, cuando,
rodeado de los amigos, soltaba alguna majaderia, todos aplaudian a coro y no faltaban
muchos que decian por lo bajo, si bien procurando que yo les oyera:

-Este Jacinto tiene un talento asombroso.

En fin, amigo mio, que yo era otro hombre, porque mi personalidad pesaba, sin duda,
mas en la opinién de la gente con el aditamento de mis 50.000 duros que, dicho sea de
paso, gastaba muy aprisa.

También en Gabriela habiase efectuado un cambio trascendental que noté yo solo. Mi
mujer me amaba: esto lo sabia yo de una manera cierta y buena prueba de ello me
habia dado durante la época de nuestros galanteos. Pero, a los pocos meses de casada
su carino enfridse bastante, y dejé muchas veces de ocuparse de mi para fijar toda su
atencion en las modas y esas otras materias fuatiles a que tan aficionadas son las
mujeres.

Gabriela, al ser rica, deseaba brillar tanto como sus nuevas amigas de alta sociedad; y
esto, unido a que aquellas no vivian muy unidas a sus conyuges, hacia que mi mujer,
por espiritu de imitaciéon propio del que estd alejado de su esfera, no fuese tan
apasionada conmigo como antes.

Yo deseaba una vida alegre y llena de comodidades, pero libre de las tirdnicas
obligaciones del gran mundo. Mi esposa, por el contrario, amaba la etiqueta y las
ridiculas ceremonias sociales formaban su principal encanto. Esta diferencia de
aficiones producia un ligero enfriamiento en nuestro trato y era causa de que Gabriela
me considerase, alld en su interior, como un hombre basto y desprovisto de toda
elegancia.

Yo debia haber previsto los resultados de tal diversidad de pareceres; pero, por
desgracia, no pensé en ellos y, antes al contrario, asenti a todas las peticiones que me
hizo mi esposa. Y di en mi casa bailes y reuniones, a los que concurrieron la flor y nata
de la elegancia, y sucedié que...



Pero no anticipemos los sucesos, como dicen los novelistas.
I11

iQué aspecto tan brillante ofrecia mi casa en las noches de bailes! Porque yo daba
bailes y gastaba como un Rostchildt, creyendo que el millén no llegaria nunca a
agotarse.

Aquello era un torbellino de negros fracs y blancos vestidos de encajes meciéndose al
compas de las arrebatadoras notas de Strauss. ;Y qué hermosos y confortables eran
mis salones!

En ellos habia invertido gran parte de mi fortuna y todos los recursos de mi
imaginacidén, que ya sabes no es nada pobre en punto a fantasia.

Mi casa la frecuentaban aquellas noches los principales personajes de Madrid y no era
extrafio ver en ella a los embajadores de las principales potencias, a los titulos mas
apergaminados (en sentido metafdrico), y aun de vez en cuando a algin ministro de la
corona.

Nadie se acordaba de la posicion que algunos afios antes ocupabamos Gabriela y yo, y
todos acudian a mis bailes, ansiosos de divertirse tanto en el saléon como en el buffet.

La verdad es que yo era el que menos gozaba en las tales noches.

Mis convidados se paseaban por toda la casa, hacian cuanto era de su gusto y no se
acordaban del dueno para nada.

Rara era la noche en que no me presentaban cuatro o cinco caballeros que, después de
los saludos y cumplimientos de costumbre, se metian en los salones con la seguridad
del que pisa terreno propio, y no volvian ni tan sélo la cabeza cuando yo pasaba alguna
vez por su lado.

En tanto, este infeliz tenia que ir haciendo el dominguillo por los corrillos de las
damas, preguntando a los jovenes si se divertian y echando flores a las mamas,

algunas de las cuales podian ya por poco servirme de abuelas.

Te digo que aquello era tan enojoso para mi, que mil veces hubiera suprimido los
bailes a no ser por Gabriela, que los tenia como articulo de perentoria necesidad.

Ella si que se divertia. Constantemente estaba rodeada de un sinnimero de
adoradores y la infame se sonreia al escuchar sus amables ternezas.

Mil veces estuve tentado de emprender a cachetes con aquellos sietemesinos



pegajosos; pero siempre me detenia pensando que usaba frac y que con tal prenda, y
en un salén de baile, es preciso desprenderse de ciertas preocupaciones que se
sienten cuando es uno pobre y tiene corazoén.

Una noche en que el salén principal de mi casa estaba cual nunca deslumbrador,
albergando ese todo Madrid tan zarandeado por los revisteros elegantes, tuve que
decir no recuerdo qué cosa a mi mujer, que en aquellos instantes no se encontraba en
el baile.

Pregunté a los criados y no supieron contestarme, hasta que por fin me decidi a
buscarla yo mismo, encamindndome a su tocador después de recorrer los principales
aposentos de la casa.

Abri la puerta con un llavin que yo poseia y no pude menos de proferir una blasfemia
al ver a mi Gabriela abrazada a un elegante que por entonces era el hombre de moda y
el favorito de las damas.

La infame aprovechaba aquellas horas de confusion para avistarse con su amante,
pues el resto del dia lo pasaba siempre a mi lado.

Al contemplar aquella escena, mi sangre se enardecio; mi cardcter, fiero e indomable,
rompié las trabas sociales que hacia tiempo le oprimian y, faltdndome armas, agarré
con fuerza colosal una pesada silla y, ciego de furor, puseme a dar golpes a diestro y
siniestro.

Después yo no sé ciertamente lo que sucedio.

Sélo recuerdo que al poco rato penetré mucha gente en el tocador, que me arrancaron
la silla de las manos, y que aquellos buenos senores se empenaron en demostrarme
que un hombre bien educado ha de reglamentar sus sentimientos y vengarse con todos
los requisitos que exige la buena sociedad.

Nombré padrinos, recibi una tarjeta, y el amante de mi mujer se retiré con la cabeza
descalabrada.

El escandalo fue completo y todo el mundo tuvo noticias de mi deshonra, a la que
benévolamente adjudico el nombre de chistosa aventura.

La luz del dia me sorprendié sentado en mi despacho y con la cabeza apoyada sobre
las manos. Durante las muchas horas que permaneci en tal posicién, hice las
siguientes reflexiones:

Que la falta de mi mujer era debida al deslumbramiento producido por los esplendores
de una esfera a la que no estaba habituada.



Que Gabriela y yo hubiéramos sido mas felices siendo menos ricos y ocupando una
modesta posicion.

Que ella tal vez no hubiera empanado mi honor a ser yo un empleado de poco sueldo,
imposibilitado de dar en su casa bailes y tés dansants.

Y que, en su consecuencia, la culpa de todo la tenia aquel maldito premio gordo que
tanto habia trastornado la carrera de mi existencia, y que para poco habia venido a
servirme, pues por efecto de los bailes y otros caprichos de mi mujer, su cantidad
estaba bastante mermada.

1\Y
La mafana era fria y lluviosa.

A pesar de esto, yo me encontraba tras las tapias del cementerio con una pistola en la
mano y teniendo a veinticinco pasos de distancia al amante de mi esposa, armado de
igual modo.

fbamos a saber de parte de quién estaba la razén y para ello erigiamos en tribunal a
un par de pistolas. {Famosos jueces!

El duelo, merced a mis instigaciones y a los buenos deseos de algunos amigos, tenia
mucho de bestial.

Los primeros disparos debian hacerse a veinticinco pasos de distancia y después
podiamos avanzar hasta agujerearnos el pellejo a quemarropa.

Los padrinos hicieron la sefal; y yo, ansioso de dar muerte a mi enemigo, disparé, sin
lograr mi objeto.

El elegante permanecié inmovil, sin que mi bala le causara el menor dafo, y luego
avanzo hasta ponerme en el pecho el canén de su pistola.

Yo estaba desarmado y, como al mismo tiempo veia en el rostro de mi rival senales de
hostilidad, no pude menos que sentir miedo.

Mis piernas flaquearon, mi frente se inundé de sudor y, considerando que aquello era
un asesinato a mansalva, mi instinto se sublevd y me dispuse a arrojarme sobre mi
enemigo.

Pero en el mismo instante sond una espantosa detonacion y senti mi pecho atravesado
por la bala...



- jAlto ahi! -dije cuando mi amigo Jacinto llegd a semejante punto de su narraciéon-. Yo
no comulgo con ruedas de molino, y no puedes hacerme creer que es posible se salve
un hombre en un lance tal como tu lo describes.

-Aguardate un poco -contesté mi amigo-, y te convenceras de la veracidad de mis
palabras.

Apenas son6 el tiro y senti la herida, cuando me encontré en la casa de huéspedes que
habito, sentado ante mi humilde mesa.

-¢Coémo puede ser eso?

-Ya sabes que yo (segun decis todos) tengo una imaginacién febril y que de continuo
sueno despierto, hasta paseando por las calles. Pues bien: todo lo que te he relatado
no era mas que un cumulo de sucesos creados por mi fantasia en un momento. Aquel
dia era vispera de nochebuena, o sea el destinado para contemplar algunas alegrias e
infinitas decepciones.

Yo, instigado por mi novia Gabriela (que ya te ensenaré cualquier dia), habia tomado
un décimo de billete con la esperanza de lograr con la loteria el medio de casarme

pronto con ella.

¢Querras creer que cuando mi patrona me dio el suplemento que contenia los
primeros numeros premiados no tuve gran interés en leerlos?

En aquellos instantes hasta sentia miedo por si me habia tocado el premio gordo.

Tal efecto hicieron en mi las fantasias que habia producido mi cerebro sonando
despierto.



