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EN EL PASEO DE SOKÓLNIKI

El día 1 de mayo se inclinaba al anochecer. El susurro de los pinos de Sokólniki y el
canto de los pájaros son ahogados por el ruido de los carruajes, el vocerío y la música.
El  paseo está  en pleno.  En una de las  mesas de té  del  Viejo  Paseo está  sentada una
parejita:  el  hombre  con  un  cilindro  grasoso  y  la  dama con  un  sombrerito  azul  claro.
Ante ellos, en la mesa, hay un samovar hirviendo, una botella de vodka vacía, tacitas,
copitas,  un  salchichón  cortado,  cáscaras  de  naranja  y  demás.  El  hombre  está
brutalmente borracho… Mira absorto la cáscara de naranja y sonríe sin sentido.

-¡Te hartaste, ídolo! -balbucea la dama enojada, mirando confundida alrededor-. Si tú,
antes  de  beber,  lo  pensaras,  tus  ojos  son  impúdicos.  Es  poco  lo  que  a  la  gente  le
repugna verte, te arruinaste a ti mismo todo el placer. Tomas por ejemplo té, ¿y a qué
te  sabe  ahora?  Para  ti  ahora  la  mermelada,  el  salchichón  es  lo  mismo…  Y  yo  me
esforcé pues, tomé lo mejor que había…

La sonrisa sin sentido en el rostro del hombre se convierte en una expresión de agudo
pesar.

-M-masha, ¿a dónde llevan a la gente?

-No la llevan a ningún lugar, sino pasea por su cuenta.

-¿Y para qué va el alguacil?

-¿El alguacil? Para el orden, y acaso y pasea… ¡Epa, hasta donde bebió, ya no entiende
nada!

-Yo… no estoy mal… Yo soy un pintor… de género…

-¡Cállate!  Te  hartaste,  bueno  y  cállate…  Tú,  en  lugar  de  balbucear,  piensa  mejor…
Alrededor hay árboles verdes, hierbita, pajaritos de voces diversas… Y tú sin atención,
como  si  no  estuvieras  ahí…  Miras,  y  como  en  la  niebla…  Los  pintores  se  empeñan
ahora en reparar en la naturaleza, y tú como un curda…

-La naturaleza… -dice el hombre y mueve la cabeza-. La na-naturaleza… Los pajaritos
cantan… los cocodrilos se arrastran… los leones… los tigres…

-Delira, delira… Toda la gente va como gente… pasea de la manita, escucha la música,
sólo tú estás en el escándalo. ¿Y cuándo alcanzaste eso? ¿Cómo yo no lo advertí?



-M-masha -balbucea el cilindro, palideciendo-. Pronto…

-¿Qué te pasa?

-Deseo ir a casa… Pronto…

-Espera… Cuando oscurezca, entonces nos iremos, pero ahora es una verg&uuml;enza
ir: te vas a tambalear… La gente empezará a reírse… Siéntate y espera…

-¡N-no puedo! Yo… yo a casa…

El hombre se levanta rápido y, tambaleándose, sale de la mesa. El público, sentado en
las otras mesas, empieza a burlarse… La dama se confunde…

-Que me mate Dios si vengo contigo una vez más -balbucea ésta, apoyando al hombre-.
Es sólo una deshonra… Bueno sería si fuera legítimo, pero así pues… por gusto.

-M-masha, ¿dónde estamos?

-¡Cállate!  Si  te  avergonzaras,  toda  la  gente  te  señala  con  el  dedo.  ¿Para  ti  es  pues,
“como el  que oye llover”,  pero para mí  cómo es? Bueno sería  si  fuera legítimo,  pero
así…  pues…  Me  da  un  rublo  y  me  reprocha  un  mes:  “¡Yo  te  alimento!  ¡Yo  te
mantengo!” ¡Mucha falta me hace! ¡Y a mí no me importaba tu dinero! Voy a agarrar y
me voy a ir con Pavel Ivanich…

-M-masha… a casa… Alquila a un cochero…

-Bueno,  ve…  Camina  por  la  alameda  derecho,  y  yo  iré  por  el  ladito…  Me  da
verg&uuml;enza ir contigo… ¡Ve derecho!

La  dama  pone  a  su  “ilegítimo”  de  cara  a  la  salida  y  le  da  un  ligero  empujón  por  la
espalda.  El  hombre  se  abalanza  adelante  y,  tambaleándose,  tropezando  con  los
transeúntes  y  con los  bancos,  se  apresura adelante… La dama va detrás  y  vigila  sus
movimientos. Está confundida y alarmada.

-¿Un  palito,  señor,  no  desea?  -se  dirige  al  hombre  que  camina  una  persona  con  un
hatillo de palos y cañas. -Los mejores… de guindilla… de bambú…

El  hombre  mira  atontado  al  vendedor  de  palos,  después  se  vuelve  atrás  y  corre  en
dirección opuesta. En su rostro hay una expresión de horror.

-¿A  dónde  diablos  vas?  -lo  detiene  la  dama,  cogiéndolo  por  la  manga-.  Bueno,  ¿a
dónde?



-¿Dónde está Masha?.. M-masha se fue…

-¿Y yo quién soy?

La dama toma al hombre de la mano y lo lleva a la salida. Le da verg&uuml;enza.

-Que  me  mate  Dios  si  vengo  contigo  una  vez  más…  -balbucea  ésta,  toda  roja  de  la
verg&uuml;enza-.  Por  última  vez  soporto  esta  deshonra…  Que  me  castigue  Dios…
¡Mañana mismo me voy con Pavel Ivanich!

La dama, con timidez, levanta los ojos hacia la gente, en espera de ver en los rostros
sonrisas  burlonas.  Pero  sólo  ve  rostros  de  borrachos.  Todos  se  tambalean  y  dan
cabezadas. Y se siente más aliviada.


