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EL ROBO DE TIZTLA

Tiztla es una pequena ciudad situada al sur de la Republica de México. Sus habitantes
son silenciosos y pequenos. Sus noches son profundas y cuando el sol se pone el
hombre tiene miedo. Los meses de verano son tan calientes y secos como el corazon
de una piedra puesta al sol. Las gentes viven sonolientas y exaltadas. El fuego corre
por debajo de la tierra y los jardines hierven con el canto de las chicharras y los
grillos. Un continuo «jau!», «jae!», «jau!», incendia la imaginacion. Los campos se
llenan de demonios, que de cuando en cuando irrumpen en la ciudad para meterse en
los ojos de los hombres. Las gentes duermen alertas en sus hamacas. El rumor
incesante los adormece, mientras el mal, en forma de alimanas y cuchillos, los espia.
Duermen oyendo muchas cosas que las gentes de la capital no han oido nunca. Junto a
ellos reposa siempre su machete.

Cuando sucedi6 el robo era verano y las mujeres veian en la luz resplandeciente algo
que los hombres no veian. Por eso, en la manana posterior al robo, las autoridades se
ensanaron con las criadas y olvidaron a los hombres de la casa.

—jEstas mujeres saben! —insistia el jefe policiaco.

—iClaro que saben! —respondian sus ayudantes.

—Nada mas digame qué vio.

Y el jefe de la policia miré a Fili con ojos vidriosos, como si quisiera sacar de las
pupilas de la mujer alguna imagen oculta. Fili bajé los parpados recelosa.

—Pues mire, senor, yo vi cincuenta hombres...

—iCincuenta hombres!

—Si, sefior, cincuenta hombres blancos, con ojos de lumbre, que andaban muy
despacito en el jardin. Cada uno llevaba una antorcha en la mano y... estaban

bailando...

—¢Bailando? jApunte, compainero! Cincuenta hombres blancos, bailando en el jardin,
con antorchas en la mano.

El compafero apuntd rapidamente.

—cY después del baile qué hicieron? —pregunté adusto el jefe.



—c¢Después del baile...? Pues nada, siguieron baila y baila toda la noche...

—Apunte, companero, que los cincuenta hombres continuaron el baile.

El jefe de la policia parecié desconcertado. Insistié en mirar con ojos vidriosos a Fili y
ésta agachod la cabeza, entorné los parpados y se acomodé las trenzas sobre el pecho.
El hombre miré a su derredor e hizo una especie de mueca, que quiso ser sonrisa, a la
seflora y a sus hijas, que escuchaban el interrogatorio con aire distraido, como si no
les interesara lo mas minimo. Ahora era el turno de Carmen, la cocinera.

—iAy, senor, yo vi hartos hombres, hartos hombres!

—¢Cuantos eran? —pregunto el policia.

—Alcancé a contar treinta y siete.

—¢:Solo eran treinta y siete? —exclamo el policia desilusionado.

—Es que no llego a contar mas. Hasta treinta y siete aprendi... pero habia muchos
mas. Cada uno tenia un machete en la mano... iy qué machete, seinor, reverberaba!

Relumbraba en la noche como fuego blanco. Y todos andaban agachados, agachados...

—Apunte, companero: mas de treinta y siete hombres agachados, con machetes
relumbrantes en la mano.

El compafnero apuntd nervioso.
—¢:Y qué mas vio? —repitié en voz severa el policia.
Carmen se le qued6 mirando, indecisa.

—Pues, vi... como las plantas también se agachaban a su paso y ellos las rodeaban, las
rodeaban...

—¢Ya apunté usted lo que dice la declarante?

—Si, senor, las plantas se agachaban al paso de los malhechores que las rodeaban
—dijo con voz segura el ayudante.

—¢:Tiene algo que agregar a su declaracion?

—Yo, nada. Fue todo lo que vi, senor.



Y Carmen dio un paso atras, mirando de reojo a Fili, que habia escuchado sus palabras
con gran atencion.

—iA ver, usted! ;Qué vio?

Candelaria, la lavandera, con sus manos rosadas por el agua y el jabon, dio un paso
adelante y se preparo a hablar con seriedad.

—Vera usted, sefor, yo soy de buen dormir y andaba yo perdida entre mis suefios,
cuando aqui Carmen, me recordd: «Quién sabe quién anda en el jardin», me dijo.
«jDéjate de tonterias!», le respondi y me volvi para el otro lado. «Si, quién sabe quién
andara por el jardin», dijo Fili, que estaba tiembla y tiembla. Entonces el suefio se me
espanté y me asomé por la ventana, y vi lo que ellas vieron.

—Precise lo que vio.

—Pues ya lo precisé, vi lo que ellas vieron —contestd6 Candelaria, molesta por la
brusquedad del hombre.

—Pero, ¢qué fue lo que ellas vieron?

—c¢Para qué se lo voy a repetir? Yo tengo mucho quehacer y no puedo perder mi
tiempo con palabras. Siempre he dicho que palabrear para nada sirve. Uno habla y
habla, y el sol sale y se mete, y llega la luna, y el quehacer parado...

—Es verdad, solo que ésta es una circunstancia extraordinaria. Haga usted el favor de
decir lo que vio o quedara detenida por encubridora —dijo el policia, lanzando una
mirada de complicidad a la sefiora. Su mirada quedo sin respuesta, pues la sefiora

estaba ocupada en ver los tulipanes que yacian en el suelo.

—Bien dicen que mientras mas suben mdas ganan por no hacer nada —respondio
Candelaria enojada.

—iNo retobe, diga lo que vio!

—Pues ni tanto que hubiera visto; un manojito de hombres emparejados a sus
cuchillos...

—Apunte usted: mientras la declarante dormia, un manojito de hombres armados de
cuchillos, habian tomado posesién del jardin...

—¢Eso es todo? —pregunto Candelaria disponiéndose a alejarse.

—¢Hacia dénde dirigian sus pasos dichos hombres?



—Eso si solo Dios lo sabe... Ahi andaban ellos, sus intenciones quién sabe...

—La declarante desconoce las intenciones de los intrusos —dicto al policia. Después,
sonriente, se dirigid a la sefnora.

—:Y usted, sefiora, me hace el favor de decirme, qué oyo, qué vio, etcétera?

La sefiora de la casa abriéo mucho los ojos y se quedd pensativa unos minutos. El coro
de curiosos guardé silencio.

—Yo oi al perro que ladraba muy enojado. Puse una silla, me subi en ella y me asomé
por la ventanilla de la puerta que da al corredor, y entonces vi a unos hombres en el
fondo del jardin. Algunos tenian una antorcha en la mano... otros un machete... otros
creo que nada...

—ijApunte, companerito! jApunte la subita aparicién del perro!
—No fue subita, ya tenia una media hora de ladrar —corrigié la sefora.

—Subita en las declaraciones. Es la primera vez que irrumpe en esta declaraciéon
—repuso cortésmente el policia.

Los curiosos se miraron entre si e hicieron signos de admiracién ante la sagacidad de
la autoridad. Esta se volvid hacia la sefiora.

—¢:Y cuantos hombres eran?

—Pues no los conté. Pero... ;Cuantos podrian ser? ;Unos catorce?... ;Unos treinta y
dos? No. Tal vez unos siete... No sé, se movian mucho, ¢sabe?...

—Entre siete y treinta y dos malhechores —dicto el jefe.

—No puedo decir el numero exacto, pero aproximadamente eran ésos, entre siete y
treinta y dos —repitio la sefiora distraida.

—Vayamos ahora a hacer una inspeccion ocular —dijo el policia con voz pomposa.

La autoridad seguida de la senora, los ninos, los sirvientes y los curiosos que habian
entrado a la casa, se dirigieron al fondo del jardin. Los arboles mostraban huellas
profundas de machetazos; los platanos estaban por tierra; los tulipanes destrozados a
cuchilladas; los helechos, como cabelleras tiradas en el suelo, se secaban lentamente
al sol. Los malhechores odiaban las plantas. Era como si hubieran entrado en la casa
para acabar con el verdor del jardin.



—ijApunte companero!

El companero apuntaba, mientras los gendarmes y los campesinos, que habian entrado
en la casa, miraban indiferentes aquel destrozo.

—Vamos al bodegén —dijo la sefiora.

La sefiora guid al grupo hacia un cuarto construido sobre el muro, que separaba al
jardin de la calle. El bodegén era un cuarto de proporciones enormes, techo bajo y
piso de ladrillo. No tenia ventanas; una puerta pequefa, pintada con permanganato,
daba acceso a aquel lugar inhéspito. Hacia apenas tres afios que don Antonio, el dueno
de la casa, lo habia mandado construir. Nadie sabia el objeto de aquella construccion.
La cal de las paredes, manchada de humedad, la gigantesca proporcién del cuarto y la
ausencia de luz le daban un aspecto misterioso y vacio. Las palabras sonaban huecas
ahi dentro y un silencio frio y viscoso se pegaba a la nariz.

La autoridad y sus acompanantes entraron en silencio. Algo, adentro, cortaba la
respiracion. Y alli precisamente era donde los malhechores habian dirigido sus pasos.
Las paredes estaban llenas de agujeros, los ladrillos levantados aqui y alld y unos
costales de maiz destrozados a machetazos, habian dejado escapar el grano que
brillaba tibio y dorado en la humedad. La confusiéon de ladrillos y maiz pisoteado

imponia silencio. El policia se quedod perplejo.

—Apunte esta fechoria, compafero —dijo para darse tiempo de pensar y decir algo
mas adecuado.

Sus palabras dieron la senal para que todo el mundo quisiera hablar al mismo tiempo.
—iJesus Santisimo!

—ijAlabado sea Dios!

—iEl Senor nos socorra!

—ijAqui anduvo el Enemigo!

—iEstos perversos vinieron en el nombre del Demonio!

—Si, aqui estuvieron toditita la noche —dijo Candelaria.

—iUy! Si se fueron cuando ya rayaba el dia... —agregé Carmen.

—Lo mas curioso es que no se llevaron nada —explicé la senora al policia, que la



escucho aténito. Los demas se dispusieron a oir el relato que ya conocian de memoria,
pues desde las siete de la manana en Tiztla no se hablaba de otra cosa.

—Antes de dormir revisé toda la casa. Usted sabe que mi marido esta en México desde
hace tres dias. Cuando desperté imaginé que algo sucedia... y me dio miedo. Después
que vi a los hombres a través de las ventilas, desperté a los nifios y les dije que se
callaran, pues podian venir a las habitaciones y matarnos si se daban cuenta de que
los espiabamos. Los nifilos se portaron muy valientes, sobre todo esta nifia. jFigurese
que quiso que la subiera a la silla para ver lo que pasaba!

La sefora extendio la mano y la puso sobre la cabeza de Eva. La nifia enrojecio y bajo
la vista ante la mirada de admiracion del policia.

—:Me permite, sefiora, que interrogue también a la nifila? Es una pura formalidad.
—ijClaro, preguntele lo que quiera! —aceptd la sefiora.

—A ver, Evita, ¢qué viste en el jardin?

La nifia se qued6 muda.

—¢:Qué viste, chula? No te va a pasar nada —insistié el hombre al encontrarse con los
ojos obstinados de la nina.

—Pues vi a unos hombres que estaban quemando el jardin. Eran muchos, muchos,
muchos. Yo creo que estaban contentos... Y vi también... —la nifia Evita se call6
bruscamente. El policia espero, inclinado sobre ella, pero la nifia escondid la cara.
—¢:Qué mas viste, chula? —dijo solicito.

La nifia se mordio la boca y mir¢ al suelo con terquedad.

—iDi qué mas viste! —le ordend su madre.

—Nada... —contesté Eva.

—Di qué viste, linda —insistio el hombre endulzando la voz.

—iNada! —respondié la nifa con firmeza.

—¢Vas a decir lo que viste? —le grité su madre zarandeandola.

—iNo! —dijo la nina.



—No la asuste, senora, si se asusta no hablard nunca. ¢Qué viste, chula? —pregunté
otra vez el policia con una voz melosa en la que Evita distinguié més célera que afecto.

—Dime, ¢qué viste, qué vieron esos 0jitos?
La nifia lo miré rencorosa.
—iNo la espanten!, déjenla que hable —grité uno de los curiosos.

—iHabla!, ¢qué viste? —grité indignada la madre, que se sentia devorada por la
curiosidad.

—iNadal!

—ijAlgo vio! jAlgo vio! Pero no lo va a decir, tiene espanto —dijeron los vecinos.

—Si, algo vio —asintio el policia mirando a la chiquilla sin esperanzas.

Si algo vio la nifla, no se supo nunca. Ella se empeind en guardar silencio y fue intutil
que los demas estuvieran pendientes de sus labios. Exasperados por su actitud,
optaron por callarse también y se dirigieron silenciosos hacia el muro que los
malhechores habian horadado para entrar. El muro era altisimo y espeso; los
asaltantes habian hecho un boquete muy cerca de la tierra. El policia penetrd por él y
salid a la calle con toda facilidad. Asombrado, volvié al interior de la casa.

—De modo que por aqui entraron —dijo meditabundo.

—Si, sefior, por ahi —dijo la nifia con tranquilidad.

—¢Y cémo lo sabes, chulita? —pregunto el hombre con odio.

La nina Evita volvid a callarse. El policia le dio la espalda. Queria simular indiferencia.
Molesto por la mirada de la chiquilla, traté de reconstruir los hechos.

—Primero horadaron el muro; luego entraron y se dirigieron al bodegén, alli
rompieron la puerta, destrozaron los costales de maiz, el piso y las paredes; después
salieron al jardin a causar mas estropicios, despedazaron las plantas a machetazos.
¢Eso es todo, senora?

—Si, sefior. Lo curioso es que no robaron nada —volvié a insistir la duefia de la casa.

—Es un robo sin robo. Muy raro, senora.

—Muy raro. Mire, ni siquiera se llevaron la ropa que estaba tendida.



En esa parte del jardin serenaban la ropa; la noche anterior Candelaria la habia dejado
tendida y alli estaban todas las prendas, blancas y frescas.

—ijlntactas! Ni siquiera se llevaron las sadbanas. ¢Ha visto usted, compafiero?
El escribano asinti6 con la cabeza.

—iPues apunte usted, companero! No espere a que yo le dicte todo. Estas gentes son
torpes —agrego dirigiéndose a la sefora. Las «gentes» bajaron la cabeza.

El policia parecio satisfecho de su observacién y se acercoé a la sefiora.
—:Me permite usted un aparte?

La sefora lo miré con asombro y sin saber lo que queria de ella aceptd con un signo de
cabeza. Los dos se retiraron a un sitio alejado. El policia se inclin6 confidencial.

—Digame sus sospechas, sefnora.
—¢Mis sospechas...? Yo no tengo sospechas —contesté ella extrafiada.
—¢Tiene usted plena confianza en sus sirvientes?

—iClaro! Hace afios que los conozco. ;Como se atreve usted a insinuar que en mi casa
hay bandidos?

El policia se disculpé. Durante toda la mafnana continuo sus diligencias en la casa de
don Antonio. La verdad era que no hallaba ni pies ni cabeza al robo que no era robo.
Para no quedar como un mal funcionario interrogd una y otra vez a los habitantes de la
casa. De cuando en cuando lanzaba miradas de rencor a Evita, que impavida lo veia ir
y venir, cada vez mas preocupado.

—Esta mocosa sabe todo —le dijo en voz baja al escribano.

Después, de mal talante por su fracaso, llamé al velador Rutilio. Este confesé con
humildad que cuando oyo los primeros ruidos, en vez de hacer la ronda por los
corrales y el jardin, se metid en la carbonera y alli esper6 a que amaneciera. EIl
hombre no habia visto nada. Las criadas repitieron su misma version.

—¢Ya todos rindieron declaracion? —pregunto el jefe de la policia.

—Todos, menos la pobre de Lorenza, que se asustd tanto que perdié el habla
—respondié la sefnora.



—¢Perdio el habla? —salto el policia.
—Si, sefior —dijeron los sirvientes, los curiosos y la sefiora.

El policia, seguido de toda la comitiva, se dirigié al cuarto de la sirvienta. Abrio la
puerta con cuidado y entré. Lorenza, tendida en su cama de otates, con el vestido rosa
empapado de sudor, los miré con los ojos muy abiertos por el miedo. A las preguntas
del jefe de la policia de Tiztla respondié con miradas extraviadas y quejidos, mientras
de su frente caian gotas gruesas de sudor. El policia parecia consternado. Cuando la
torre de la iglesia dio las doce campanadas del mediodia, levanté la diligencia y él y los
curiosos se retiraron a comer. Ya habian visto y oido todo. La tunica conclusion
plausible era que aquellos extrafios visitantes eran enemigos de don Antonio. ;Y qué
hacen los enemigos si no el mal? Durante varios dias en Tiztla no se habld sino de los
«enemigos». A medida que las lenguas los pulieron, se transformaron en enemigos
cada vez mds sospechosos y mas extranos, hasta que un dia tomaron la forma de
demonios. jClaro! Por eso la nifia Evita nunca quiso decir lo que vio y Lorenza perdio
el habla.

El jefe de la policia redacté un acta en la cual explicaba detalladamente la visita
nocturna efectuada por los demonios en la casa de don Antonio Ibanez. El acta
relataba todas las formas extravagantes que adoptaron los demonios esa noche
memorable, como destruyeron un pabelldn y un jardin y «la ronda del fuego infernal»
que hicieron. La sirvienta Lorenza Varela perdi6 el habla a causa de lo que presenci6
esa noche, lo cual prueba que fue algo del otro mundo, ya que nunca se pudo saber
qué fue lo que la hizo quedar muda.

El misterio quedo6 encerrado en la mudez de Lorenza y en el silencio de Evita. Hoy,
muchos anos después, Evita, que soy yo, se decide a decir la verdad sobre el robo de
Tiztla.

El jardin era el lugar donde a mi me gustaba vivir. Tal vez porque ése era el juguete
que me regalaron mis padres y alli habia de todo: rios, pueblos, selvas, animales
feroces y aventuras infinitas. Mis padres estaban muy ocupados con ellos mismos y a
nosotros nos pusieron en el jardin y nos dejaron crecer como plantas. Y como plantas
fuimos creciendo mis hermanos y yo. Durante un tiempo mi padre se dedicé a hacer
reformas en la casa: levanto la altura de los muros y construyo el bodegén. La casa se
llen6 de albaiiiles, de cal y de mezcla fresca. Mi madre encontré intutiles aquellos
gastos. Entonces mi padre compro unas cargas de maiz, para utilizar la bodega inutil
que habia construido. Recuerdo con claridad la tarde en que llegaron los arrieros y
coOmo mi padre, lleno de alegria, dirigié las maniobras que se realizaron con rapidez.
Los seis costales de grano quedaron recargados en la pared del fondo de la bodega.
Después, salimos todos de alli y mi padre, con gran solemnidad, puso un candado a la
aldaba de la puerta, lo cerré y se echd la llave al bolsillo. Todo quedd igual y quieto



mucho tiempo.

En aquellos dias, entre un 16 de septiembre y otro 16 de septiembre pasaba mucho
tiempo. Yo fui jugando en cada arbol, en cada macizo de flores, en cada desnivel de
terreno, hasta que llegué cerca de la puerta del bodegén. Su vista me inquietaba y en
vano traté de abrirla muchas veces. Me daba pesadumbre ver la velocidad con que
envejecia, tal vez de pena porque nunca nadie la iba a abrir. Me dejaba triste aquella
puerta abandonada y alguna vez le pedi la llave a mi padre para abrirla. Pero él la
habia perdido y la puerta siguié cerrada, intatil y melancdlica.

Yo era muy amiga de las criadas de mi casa. Me gustaban sus trenzas negras, sus
vestidos color violeta, sus joyas brillantes y las cosas que sabian. Lorenza, la mas
joven, me confiaba secretos a condicion de que yo le confiara otros de igual
importancia que los suyos. Solo que era dificil deslumbrarla. Lorenza tenia una ventaja
sobre mi: era hija de una bruja y su conocimiento del misterio era muy vasto. Ante la
sabiduria de su madre yo no encontré nada sino enfrentarla a los tesoros de mi padre.
Le expliqué que los jarrones chinos valian mdas que un barco, aunque ni ella ni yo
sabiamos lo que era un barco, ni lo habiamos visto nunca. Pero lo imagindabamos como
una torre gigantesca, que giraba y echaba luces radiantes en medio de un agua mucho
mas clara y azul que el agua de la fuente de la casa. Cuando Lorenza supo que los
jarrones eran tan preciosos, me contdé un secreto de brujeria, que me sirvié para dar
ordenes a mis hermanos. En cuanto empezaba a oscurecer yo me iba al cuarto de
planchar y hablaba con ella. Salia vapor de la ropa y los ojos oscuros de la mujer
brillaban en aquel calor. Me contaba cosas terribles y luego dejaba caer la plancha y
cantaba canciones de abandonados, que lloraban en la noche, junto a caminos
polvorientos, por una mujer ingrata. Sus canciones eran muy tristes y el cuarto se
llenaba de lagrimas y de pajaritos extraviados. Después agregaba: «Julian anda dado a
la bebida por mi causa». Y se echaba a reir. Me gustaba que se riera y que hablara,
para verle las encias de color rosa palido, los dientes blancos y su lujoso colmillo de
oro.

—Mama, ¢me quieres poner un colmillo de oro? —le pedia por las noches a mi madre.
—iCallate! No digas tonterias, es una costumbre horrible.

Un dia le dije a Lorenza que habia visto a Julidn con Amparito. La planchadora tir6 las
ropas al suelo y se engjé conmigo. De ese enojo partié todo el mal. Durante varios dias

la rondé queriendo contentarla.

—iLarguese! {No entre, escuintla entrometida! —me gritaba apenas asomaba la
cabeza al cuarto de planchar.

—iTodavia no te he dicho en donde estd el gran tesoro de mi papa! —le grité una
tarde, por la rendija de la puerta.



Lorenza guardd silencio. Después, desde el rumor de las sdbanas rociadas, me
contesto:

—iPues andele, pase!

No recuerdo bien cuanto oro le dije que habia en el bodegon.
—jAh! Entonces con ese fin lo construyé tu papa...

—Si, con ese fin.

—¢Y si alguien se llevara todo ese oro, qué haria tu papa?
—Nada, porque tiene mucho mas.

—¢:En donde?

—No te lo digo.

Era bueno dejar algo en reserva, no fuera a ser que se volviera a enogjar conmigo y ya
no tuviera yo ningun secreto que ofrecerle.

La noche en que mi madre me trepo en la silla, vi a Lorenza que atravesaba el jardin,
en medio de las antorchas de los asaltantes. Iba con su vestido rosa y sus trenzas
deshechas. Corria despavorida buscando el camino de su cuarto. Julidn iba detras de
ella con un machete en la mano. Yo me bajé de la silla y no le dije nada a mi madre.
Pensé que era mejor esperar a que amaneciera y hablar con la planchadora. Muy
temprano fui a verla.

—ijCaray, nifia Evita, no habia nada! Es usted una mentirosa. jPero por ésta —y beso la
cruz— que se lo voy a decir a mi mamad y usted se va a secar como un odre!

No supe qué decir. Me aterraron sus palabras. Lorenza se enderezé en su cama.
—iY para mas, Julidn por poco y me mata! ;Y todo por una escuintla lenguaraz! Pero
mi mama la va a embrujar. iYa la veré en el mercado, colgada de un mecate, como

cualquier odre seco!

No supe qué decir. La miré con desesperacion. ¢Alguien de ustedes ha visto a los
odres secandose al sol en el mercado de Tiztla?

—iJulidn y yo iremos a prision! —rugié Lorenza en voz baja y me miré con ferocidad.



Yo bajé los ojos y senti que el estdbmago se me escapaba por una rendija del suelo.

—Pero desde alli a carcajadas me voy a reir de usted, cargada de moscas y amarilla
como un buen pellejo.

—iAy! Lorenza, qué triste es todo, yo embrujada y ta en la carcel... —y me eché a
llorar.

—No llore, nina Evita, no le voy a hacer el mal. No le diré nada a mi mama si usted no
le dice nada a la suya —contesté Lorenza echandose a llorar a su vez.

—¢Y si nos preguntan, Lorenza?
—Usted diga: no vi nada. jAl fin yo, por el espanto, perdi el habla...!

Lorenza perdid el habla muchos meses, hasta que su mama bajé de la cuadrilla donde
vivia, en las cercanias de Chilapa. Matd a un conejo en el lugar en donde aparecieron
los demonios que se llevaron la lengua de su hija y pronuncié unas palabras mientras
se llenaba las trenzas de ceniza. Desde entonces Lorenza pudo hablar con lengua de
animal. Y con ella sigue hablando hasta ahora. A Julian no lo volvi a ver. Una tarde en
medio del vapor de la ropa me acerqué a ella:

—¢Y Julian...?

—iHum! Piense usted, nifia Evita, no me quiere ver. A él no le gustan las mujeres que
hablan con lengua de animal...

Y era verdad que su voz habia cambiado. La lengua del conejo era demasiado chica y
apenas le alcanzaba para hablar suspirando...



