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UN CUENTO DE HADAS

iFantasia, la agitacidn, el éxtasis de la fantasia! Erwin las conocia bien. Cuando iba en
tranvia siempre se sentaba en el lado derecho para estar mas cerca de la acera. Dos
veces al dia, y desde el tranvia que tomaba para ir al trabajo y también para regresar a
casa, Erwin miraba por la ventana y coleccionaba un harén. jFeliz Erwin, feliz él, que
habitaba en aquella ciudad alemana tan conveniente, tan de cuento de hadas!

Por la manana, en su camino hasta el trabajo, cubria una de las aceras, y la otra a la
caida de la tarde, de regreso a casa. La una primero, la otra después, estaban bafiadas
en la voluptuosa luz del sol, porque también el sol hacia un doble recorrido, de ida y
vuelta. Debemos tener en cuenta que Erwin era tan enfermizamente timido que en
toda su vida, tan solo una vez, y provocado por los sinverg&uuml;enzas de sus
comparneros, habia abordado a una mujer, y ésta le habia dicho sin inmutarse: «jCémo
no le da verg&uuml;enza! Déjeme en paz». Desde entonces, habia evitado toda
conversacion con jovenes desconocidas. En compensacion, separado de la calle por un
pano de ventana, agarrado con fuerza a su cartera negra, vestido con sus pantalones a
rayas todos gastados, y estirando la pierna bajo el asiento de enfrente (siempre que no
estuviera ocupado), Erwin miraba audazmente y con toda libertad a las jovenes que
pasaban, hasta que de pronto se mordia el labio inferior: eso significaba que acababa
de captar una nueva concubina; después la dejaba a un lado, por asi decir, y su rapida
mirada, saltando como si fuera la aguja de una brujula, se disponia a buscar la
proxima. Aquellas bellezas le eran lejanas y, por consiguiente, la dulzura de poder
elegir libremente no se veia afectada por su taciturna timidez. Sin embargo, si por
azar una joven se sentaba frente a él, y una especie de punzada le decia que era
guapa, sacaba la pierna de debajo del asiento con una brusquedad muy poco tipica de
su juventud, sin decidirse a examinarla: los huesos de su frente —alli mismo, sobre sus
cejas— le dolian de timidez, como si un casco de hierro le estuviera apretando las
sienes y le impidiera alzar los ojos; y qué sensacion de alivio cuando la chica se
levantaba para dirigirse a la salida. Solo entonces, fingiendo que estaba distraido,
pensando en otra cosa, Erwin, perdida su verg&uuml;enza miraba, y seguia con los
ojos la espalda que se alejaba, tragandose de golpe su adorable nuca y sus pantorrillas
envueltas en seda, y en ese momento, después de todo, jla incorporaba a su fabuloso
harén! Volvia a estirar la pierna, y otra vez la acera resplandeciente fluia a su paso al
otro lado de la ventana, y de nuevo, con la punta de su estrecha nariz pdlida pegada al
cristal y orientada hacia la calle, Erwin acumulaba sus esclavas. jAquello era fantasia,
el éxtasis, la agitacion de la fantasia!

2.



Un sdbado de una frivola noche de mayo, Erwin estaba sentado a la mesa en una
terraza. Observaba la muchedumbre ligera de la avenida, mordiéndose de cuando en
cuando el labio con el colmillo. El cielo todo estaba tenido de rosa y las farolas y las
luces de los escaparates brillaban con una especie de luz sobrenatural en el
crepusculo creciente. Una nifia anémica aunque guapa vendia las primeras lilas.
Oportunamente en el fonografo del café sond el Aria de las flores de Fausto.

Una senora alta, de mediana edad, vestida con un traje de chaqueta gris marengo de
alta costura, se abrié camino cansadamente, aunque no sin gracia, por entre las mesas
de la terraza, con un sinuoso movimiento de caderas. No habia ninguna vacia.
Finalmente, descansé una mano enfundada en un guante negro satinado sobre el
respaldo de la silla vacia enfrente de Erwin.

—¢Puedo...? —preguntaron sus ojos serios tras el corto velo de su sombrero de
terciopelo.

—No faltaba méas —contesté Erwin, levantandose un punto del asiento para volver a
sentarse inmediatamente. No le impresionaba ese tipo de mujer corpulenta con
mandibulas poderosas, muy maquilladas y con un aire ligeramente masculino.

Con un movimiento decidido depositd el descomunal bolso sobre la mesa. Pidio un café
y tarta de manzana. Su voz profunda era ronca pero agradable.

El amplio cielo, bafiado en un rosa mate, se oscureci6. Un tranvia chirrié a su lado,
inundando el asfalto con las lagrimas brillantes de sus luces. Y las bellezas, todas con
falda corta, caminaban por delante. La mirada de Erwin las seguia.

Quiero ésta, pensd, y sintié algo en su labio inferior. Y aquélla, también.

—Creo que lo puedo arreglar —dijo ella en el mismo tono tranquilo y ronco con el que
se habia dirigido al camarero.

Erwin casi se cay6 de la silla. La sefiora le mir6 atentamente, mientras se quitaba un
guante para tomarse el café. Sus ojos pintados brillaban frios y duros, como si fueran
joyas falsas demasiado ostentosas. Debajo, aparecian unas bolsas oscuras y —esto es
raro encontrarlo en las mujeres, incluso en las ancianas— unos pelos brotaban de su
nariz felina. Sin el guante, la mano aparecio grande, arrugada, con unos dedos largos,
convexos, muy hermosos.

—No se sorprenda —dijo ella con una sonrisa irénica. Disimul6 un bostezo y afadio—:
A decir verdad, soy el demonio.

Erwin, timido e inocente, pensé que se trataba de una figura retérica, pero la sefora,



bajando el tono de la voz, continué hablando de la siguiente manera:

—Los que me imaginan con cuernos y con un gran rabo estan muy confundidos. Solo
apareci una vez bajo esa forma, ante un imbécil bizantino, y no logro entender por qué
tuve tanto éxito. Yo nazco unas dos o tres veces cada dos siglos. En la década de 1870,
hace unos cincuenta anos, me enterraron con honores pintorescos y con gran
derramamiento de sangre, en una colina que dominaba una serie de aldeas africanas
de las que fui reina. Aquel mandato fue un descanso después de mdas severas
encarnaciones. Ahora soy una mujer alemana cuyo ultimo marido —creo que he tenido
tres en total— era de origen francés, un tal profesor Monde. En los ultimos anos he
llevado al suicidio a varios jovenes, he logrado que un artista muy conocido copiara y
multiplicara la Abadia de Westminster en los billetes de una libra, he seducido a un
virtuoso hombre casado amante de su familia... Pero realmente no hay nada de qué
presumir. Este ultimo ha sido un avatar mas bien banal, y ya estoy cansada.

Engullé su trozo de tarta y Erwin, murmurando algo, recogié su sombrero que se
habia caido debajo de la mesa.

—No, no se vaya todavia —dijo Frau Monde, mientras le hacia una sefia al camarero—.
Le voy a proponer algo. Le ofrezco un harén. Y si todavia duda de mi poder... ;{Ve a
aquel caballero mayor con gafas de montura de concha que estd cruzando la calle?
Vamos a hacer que choque contra un tranvia.

Erwin, sin dar crédito, se volvié a mirar a la calle. El anciano, al llegar a las vias, saco
un panuelo y se dispuso a estornudar. En ese preciso instante aparecié un tranvia a
toda velocidad, rechinaron los frenos y siguié su camino. Desde ambos lados de la
avenida la gente se precipitd hacia las vias. El anciano caballero, sin gafas y sin
panuelo, estaba sentado en el asfalto. Alguien le ayudé a levantarse. Se puso en pie,
moviendo timidamente la cabeza, y se dispuso a limpiarse el gaban con las manos
mientras movia una pierna para asegurarse de que no le habia pasado nada.

—Dije «vamos a hacer que choque con un tranvia», no «que le atropelle un tranvia»
aunque, de haberlo querido, bien pudiera haber hecho que lo atropellaran —observé
friamente Frau Monde, mientras colocaba un grueso cigarrillo en una boquilla de
esmalte—. En cualquier caso, ya tiene un ejemplo.

Exhalé dos bocanadas de humo gris por la nariz y de nuevo se quedd mirando
fijamente a Erwin con sus ojos duros y brillantes.

—Me gustoé usted en cuanto le vi. Esa timidez, esa imaginacion audaz. Me recordo a un
monje joven, inocente aunque muy dotado, que conoci en la Toscana. Esta es mi
penultima noche. Ser mujer tiene sus ventajas, pero ser una mujer de cierta edad es el
infierno, si me perdona la expresion. Sin embargo, cometi tal maldad el otro dia, muy
pronto se enterara por los periddicos, que sera mejor que deje esta vida. El proximo



lunes tengo la intencién de volver a nacer en otro lugar. La puta siberiana que he
escogido para mi préxima encarnacién serd la madre de un hombre maravilloso y
también monstruoso.

—Ya veo —dijo Erwin.

—Bien, querido muchacho —continué Frau Monde, destrozando su segunda porcion de
tarta—, tengo la intencién de divertirme inocentemente antes de marchar. Aqui esta
mi sugerencia. Manana, desde el mediodia hasta la medianoche, puede ir eligiendo
segun su método habitual (con ironia y un punto de humor negro Frau Monde se
mordié el labio inferior con un silbido suculento) todas las jévenes que desee. Antes de
mi marcha, las tendré a todas reunidas y a su completa disposicion. Estaran con usted
hasta que haya gozado de todas y cada una de ellas. ;Qué le parece, amico?

Erwin bajé los ojos y dijo suavemente:
—Si eso es verdad, seria una gran felicidad.

—De acuerdo, entonces —dijo ella, y lamié el resto de nata que quedaba en la
cuchara—. De acuerdo. He de poner, sin embargo, una condicion. No, no es lo que
piensa. Como le dije, ya tengo dispuesta mi préxima encarnacién. No es su alma lo que
quiero. La condicién es la siguiente: la suma de las mujeres elegidas entre mediodia y
medianoche ha de constituir un nimero impar. Este detalle es esencial y definitivo. De
otra manera, no puedo hacer nada por usted.

Erwin se aclaro la garganta y pregunto, casi en un susurro:
—Pero ¢cémo lo sabré? Digamos que elijo una... {qué pasa entonces?

—Nada —dijo Frau Monde—. Su deseo, sus sentimientos, son la ley. Sin embargo, para
que tenga la seguridad de que no miento y de que el acuerdo sigue en pie, le haré una
sefnal cada vez: una sonrisa, no necesariamente dirigida a usted, una palabra oida al
azar entre la gente, una repentina mancha de color... ese tipo de cosa. No se
preocupe, se dara cuenta.

—Y... y —farfulld Erwin, arrastrando los pies bajo la mesa—, ¢y ddnde... sucedera...
todo ello? Mi habitaciéon es muy pequena.

—No se preocupe tampoco por eso —dijo Frau Monde, y al levantarse le crujié el
corsé—. Ahora ya es hora de que se vaya a casa. No le vendra mal descansar toda una
noche. Le llevo.

En el taxi descapotable, con el viento oscuro derramandose entre el cielo estrellado y
el asfalto reluciente, el pobre Erwin se sintido preso de extraordinaria alegria. Frau



Monde se sentaba erguida, sus piernas cruzadas en angulo recto, y las luces de la
ciudad centelleaban al pasar por sus 0jos como gemas.

—Ya estamos en su casa —dijo, tocandole a Erwin en el hombro—. Au revoir.
3.

Son muchos los suenos que nos puede brindar una jarra de cerveza oscura rociada con
conac. Eso pensaba Erwin al despertarse a la mafiana siguiente —debidé de
emborracharse, y la conversaciéon con aquella divertida mujer era un puro producto de
la imaginacion. Este procedimiento retérico es frecuente en los cuentos de hadas, vy,
como en los cuentos de hadas, nuestro joven pronto se dio cuenta de que estaba
equivocado.

Salié a la calle justo cuando el reloj de la iglesia acababa de comenzar la laboriosa
tarea de dar las campanadas de mediodia. Otras campanas domingueras se le unieron
excitadas, y una brisa viva agitaba las lilas persas que rodeaban los servicios publicos
en el pequeno parque junto a su casa. Los pichones se acomodaban en una vieja piedra
Herzog, o se paseaban contonedndose por la arena donde los chiquillos, con sus
traseros blancos enhiestos, cavaban sus pequenos pozos con palas y cubos de juguete
y jugaban con trenes de madera. Las hojas lustrosas de los tilos se movian al viento;
sus sombras, ases de espadas, temblaban sobre el camino de grava y subian en
bandadas ligeras por los pantalones y las faldas de los paseantes, apresurandose en su
ascensién para dispersarse al llegar a los hombros y a los rostros y, de nuevo, la
bandada entera volvia al suelo donde, sin apenas moverse, esperaban inméviles la
préoxima pisada de un pasajero. En este abigarrado escenario, Erwin vio a una joven
vestida de blanco que se habia agachado a acariciar con los dedos a un cachorro gordo
y desgrenado con verrugas en la tripa. Al inclinar la cabeza, su cuello y su nuca
quedaban al descubierto revelando las olas de sus vértebras, el vello rubio, el delicado
hueco entre sus hombros, y el sol a través de las hojas encontraba destellos de fuego
en su cabello castano. Sin dejar de jugar con el cachorro, se alz6 sobre las caderas y
se puso a dar palmadas con las manos por encima del perro. El gordo animalejo
empezo a dar vueltas sobre la grava, luego corrié un poco hasta caerse de lado. Erwin
se sentd en un banco y lanzé una mirada timida y avida al rostro de la joven.

La veia con tanta claridad, la percibia con una fuerza tan perfecta y tan penetrante
que, parecia, no habia nada nuevo que sus rasgos pudieran revelarle en largos afnos de
intimidad previa. Sus palidos labios se movian como si repitieran el mdas minimo
movimiento del cachorro; sus pestahas parpadeaban de forma tan brillante que
parecian rayos que salieran de sus ojos radiantes; pero lo mas maravilloso, quizas, era
la curva de su mejilla, ahora ligeramente de perfil; aquella linea curva, evidentemente,
no podia encontrar palabras que la describieran. Empezd a correr, mostrando unas
piernas bonitas, y el cachorro empezd a dar tumbos persiguiéndola, como una pelota
de lana. Dandose cuenta de pronto de su poder milagroso, Erwin contuvo el aliento y



espero a que se produjera la esperada senal. En ese preciso momento la joven volvié la
cabeza y le lanzé un destello de sonrisa a la criaturilla gorda que se esforzaba por
seguirla.

—Numero uno —se dijo Erwin con insélita complacencia y se levanté del banco.

Siguié andando por el sendero de grava que crujia bajo sus pies, enfundados en unos
zapatos rojo-amarillentos que solo utilizaba los domingos. Abandond el oasis del
diminuto parque y cruzé al otro lado hasta el bulevar Amadeus. ¢Le bailaban los 0jos?
Y tanto que si. Quizas la chica de blanco le habia dejado una marca mas cegadora que
cualquier posible recuerdo y aquel punto ciego en su mirada le impedia encontrar otra
novia. Pronto, sin embargo, la ceguera se disolvid, y junto a una columna vidriada
donde se anunciaba el horario del tranvia, nuestro amigo observo a dos jovenes
—hermanas, quiza gemelas, a juzgar por su extraordinario parecido— que discutian
con voz vibrante qué tranvia tomar. Ambas eran menudas y delgadas, vestidas de seda
negra, con ojos descarados y bocas pintadas.

—Tienes que tomar éste —insistia una de ellas.
—Ambas, por favor —pidié Erwin al momento.
—Si, desde luego —dijo la otra, respondiendo a las palabras de su hermana.

Erwin continud su camino a lo largo del bulevar. Conocia todas las calles elegantes
donde estaban las mejores posibilidades.

—Tres —se dijo a si mismo—. Numero impar. Hasta ahora, voy bien. Y si ahora mismo
fuera medianoche...

Bajaba las escaleras del Leilla, uno de los mejores hoteles de la ciudad, balanceando el
bolso. Su corpulento y barbado acompanante aminoré el paso tras ella para encender
un puro. La dama era preciosa, iba sin sombrero, tenia el pelo corto, con flequillo en la
frente que la hacia parecer un actor adolescente haciendo el papel de una damisela. Al
pasar a su lado, ahora escoltada de cerca por nuestro ridiculo rival, Erwin observo
simultdneamente la rosa roja artificial que llevaba en la solapa de su chaqueta y el
anuncio de un cartel, un turco de bigote rubio y en letras grandes, la palabra «;Si!»,
bajo la cual se leia en letras bien grandes: «Solo FUMO LA ROSA DE ORIENTE».

Eso hacian cuatro, divisible por dos, y Erwin, impaciente, sintié la necesidad
apremiante de restaurar de inmediato aquel disparate de los nimeros impares. En una
bocacalle del bulevar habia un restaurante barato que frecuentaba algun domingo,
harto ya de la comida de su patrona. Entre las chicas en las que se habia fijado en
alguna que otra ocasion, habia una joven que trabajaba en aquel lugar. Entré y pidié
su plato favorito: salchicha con choucrutte. Su mesa estaba junto al teléfono. Un



hombre con un sombrero hongo marcé un numero y empezé a hablar
atropelladamente y con tanta avidez como un podenco que acabara de atrapar el
rastro de la liebre. La mirada de Erwin se desplazé hasta la barra..., y alli estaba la
chica que habia visto un par de veces. Era una belleza gris, pecosa, si es que la belleza
puede ser rojiza y gris. Al levantar sus brazos desnudos para colocar los jarros de
cerveza que acababa de fregar vio la mata roja de sus axilas.

—iDe acuerdo! jDe acuerdo! —ladro el hombre en la boca del teléfono.

Con un suspiro de satisfacciéon enriquecido con un eructo Erwin abandond el
restaurante. Se sentia pesado y con ganas de echarse una siesta. A decir verdad, los
zapatos nuevos le apretaban como cangrejos. El tiempo habia cambiado. El aire era de
bochorno. Se formaron unas grandes nubes en forma de timulos y se apelotonaron
unas contra otras en el torrido cielo. Las calles se estaban quedando desiertas. Se
sentian las casas llenas hasta la bandera de ronquidos dominicales. Erwin se subié a
un tranvia.

El tranvia eché a andar. Erwin volvié su rostro, palido, brillante de sudor, hacia la
ventana, pero no pasaba ninguna chica. Al pagar, observo que, al otro lado del pasillo,
habia una mujer sentada de espaldas a él. Llevaba un sombrero de terciopelo negro y
un vestido ligero, estampado con unos crisantemos sobre un fondo malva
semitransparente a través del cual se veian los tirantes de su combinacién. La
corpulencia escultural de la dama avivd en Erwin la curiosidad por ver su cara.
Cuando el sombrero inici6 un movimiento y, como un barco negro, giré en direccién a
donde él estaba, Erwin, como de costumbre, se puso a mirar distraido a un joven que
tenia enfrente, después se miré las uiias, luego a un viejito rubicundo que dormitaba al
fondo del coche, y, tras haber establecido con ello un punto de partida desde el que
justificar nuevos abordajes, Erwin desplaz6 su mirada fortuitamente hasta la dama que
ahora tenia ante si. Era Frau Monde. Su rostro grande, y ya no joven, estaba cubierto
de manchas rojizas producidas por el calor, sus cejas masculinas se erizaban sobre sus
penetrantes ojos prismaticos, una sonrisa ligeramente sardoénica se abria en las
comisuras de sus labios cerrados.

—Buenas tardes —dijo en su ronco tono de voz caracteristico—. Venga a sentarse
conmigo. Ahora podemos hablar, ;Cémo van las cosas?

—Solo cinco —replicé Erwin avergonzado.

—Excelente. Un nimero impar. Yo le aconsejaria que se detuviera en este punto. Y a
medianoche... es verdad, creo que no se lo he dicho, a medianoche tiene que venir a la
calle Hoffmann. ;Sabe donde estd? Entre los numeros doce y catorce. El solar vacio
que hay alli se transmutard en una villa con un jardin tapiado. Las jovenes elegidas por
usted le estaran esperando alli tendidas sobre alfombras y cojines. Yo le esperaré a la
puerta del jardin, pero que quede entendido que yo no voy a participar en nada



—anadié con una sutil sonrisa—. No me entrometeré. ;Recuerda la direcciéon? Habra
una farola completamente nueva delante de la puerta.

—Ah, se me olvidaba una cosa —dijo Erwin, armandose de valor—. Quiero que al
principio estén vestidas... quiero decir que quiero que tengan el mismo aspecto que
tenian cuando las elegi... y que sean alegres y tiernas.

—Pero, claro, no faltaba mas —contesté ella—, todo sera como usted lo desea, no hace
falta que me lo diga. De otra manera no hubiera habido razén para iniciar toda esta
historia, n’est-ce-pas? Confiese, sin embargo, mi querido amigo... que ha estado a
punto de enrolarme en su harén. No, no, no tema, le estoy tomando el pelo. Bueno,
hemos llegado a su parada. Muy prudente por su parte el terminar el juego por hoy.
Cinco estan bien. Le veré segundos después de medianoche, ja, ja.

4.

Al llegar a su cuarto, Erwin se quité los zapatos y se tendid en la cama. Se desperté al
anochecer. Un tenor melifluo cantando a toda voz surgia de un fondgrafo vecino:

Erwin empezd a recordar: Numero uno, la Doncella de blanco, es la mas candida de
todas. Quiza me he apresurado un tanto. Bueno, tampoco importa. Luego las gemelas
junto a la columna de cristal. Unas chicas alegres, todas maquilladas. Con ellas seguro
que me divierto. Luego, nimero cuatro, Leilla la Rosa, que se parece a un chico. Esa
es, quizas, la mejor. Y finalmente, la Zorra de la taberna. Tampoco esta mal. Pero son
solo cinco. {No son muchas!

Se quedo tumbado un buen rato con las manos detras de la cabeza, escuchando al
tenor que seguia queriendo ser feliz: cinco. No, eso es absurdo. Qué pena que no sea
lunes por la mafnana: aquellas tres dependientas del otro dia... jhay tantas bellezas por
encontrar! Y siempre puedo anadir a alguna que pase por la calle en el ultimo
momento.

Erwin se puso su par de zapatos de todos los dias, se peind y salié corriendo a la calle.

A las nueve de la noche ya tenia dos mas en su coleccién. A una la encontroé en un café
donde se tom6 un sandwich y dos copitas de ginebra holandesa. Estaba hablando toda
animada con su acompanante, un extranjero que no paraba de atusarse la barba, en un
lenguaje impenetrable —polaco o ruso—, y sus 0jos grises eran ligeramente achinados,
su afilada nariz aquilina se arrugaba cuando se reia, y ensefiaba sus elegantes piernas
hasta las rodillas. Mientras Erwin observaba sus rapidos gestos, la forma intrépida en
que dejaba caer la ceniza del cigarrillo por toda la mesa, una palabra alemana se abrié
como una ventana en su discurso eslavo, y esta palabra pronunciada al azar (offenbar)
era el signo «evidente». La otra chica, la numero siete de la lista, aparecié en la



entrada chinesca de un pequeno parque de atracciones. Llevaba una blusa escarlata
con una falda verde brillante, y su cuello desnudo se hinchaba cada vez que se reia
jocosa, intentando esquivar a dos jovenes inconscientes que trataban de agarrarla por
las caderas y de convencerla para que los acompanara.

—iYa voy! jYa voy! —grit6 finalmente, y rapidamente se la llevaron.

Linternas de papel de todos los colores daban vida al lugar. Una especie de trineo
lleno de pasajeros que gemian se precipitd por un canal en forma de serpentina,
desapareci6 en las arcadas angulosas de un escenario medieval para acabar
lanzdndose a un nuevo abismo acompanado de nuevos gritos y gemidos. Dentro de un
cobertizo, en cuatro sillines de bicicleta (no habia ruedas, solo el manillar, el armazén
y los pedales) habia cuatro chicas vestidas con jerséis y pantalones cortos —uno rojo,
otro azul, otro verde, otro amarillo—, ddndole con fuerza a las piernas. Primero
ganaba la de azul, luego le pasd la de verde. Un hombre con un pito recogia las
monedas de unos cuantos bobos que querian apostar. Erwin se quedd contemplando
aquellas piernas magnificas, desnudas casi hasta arriba, que no dejaban de pedalear
con fuerza y pasion.

Deben de bailar maravillosamente, pensd: no me importaria tener a las cuatro.

Las manecillas del reloj se encontraron obedientes en un solo punto y se detuvieron.
—iEmpate! —grité el hombre del pito—. jUn final sensacional!

Erwin bebid un vaso de limonada, consulté el reloj y se dirigi6 a la salida.

Las once y once mujeres. Suficiente, supongo.

Cerré los ojos imaginando los placeres que le esperaban. Se alegré de haberse
cambiado de ropa interior.

Qué astuta era Frau Monde, pensé Erwin con una sonrisa. Ni que decir tiene que va a
espiar todos mis pasos y, después de todo, ¢{por qué no? Eso no hace sino anadirle
cierto sabor a la historia.

Camind, mirando al suelo, moviendo la cabeza complacido, sin alzar la vista mas que
para leer los nombres de las calles. La calle Hoffmann estaba lejos, lo sabia, pero
todavia le quedaba una hora, asi que no habia por qué apresurarse. De nuevo, como en
la noche anterior, el cielo era un enjambre de estrellas y el asfalto relucia como agua
lisa, absorbiendo y alargando las magicas luces de la ciudad. Pas6 por delante de un
gran cine cuyo resplandor inundaba la acera, y en la esquina siguiente una breve
carcajada infantil le llevé a alzar los ojos.



Vio ante él a un caballero de cierta edad vestido de etiqueta con una nifia caminando
junto a él —una nina de unos catorce afnos con un vestido de fiesta escotado. Toda la
ciudad conocia al caballero por sus retratos. Era un poeta famoso, un cisne senil, que
vivia solo en un barrio distante de las afueras. Andaba con una especie de gracia
poderosa; el pelo, del color del algodon manchado, le caia del sombrero hasta encima
de las orejas. Uno de los brillantes de su botonadura, en el tridngulo que formaba su
camisa almidonada, se prendio en el brillo de una farola, y su larga nariz huesuda
formaba una cuna de sombra al lado de su boca de finos labios. En ese preciso instante
trémulo la mirada de Erwin se fijé en la cara de la nifia, que caminaba mesuradamente
junto al viejo poeta; habia algo extrafio en aquel rostro, era extrana la mirada
subrepticia de sus ojos excesivamente brillantes, y de no ser por el hecho de que era
todavia una nifa, la nieta del viejo, sin duda, se hubiera podido incluso sospechar que
sus labios tenian un toque de carmin. Caminaba balanceando sus caderas ligera, muy
ligeramente, mantenia las piernas muy juntas al andar, le preguntaba algo a su
acompanante, algo con esa su voz melodiosa, y aunque Erwin no dio ninguna orden,
supo que su veloz deseo secreto habia sido cumplido.

—Desde luego, desde luego —contesté el viejo zalamero, inclinandose hacia la nifia.

Cuando pasaron a su lado, Erwin percibié un olor a perfume. Se volviéo y luego
prosiguié su camino.

—Eh, ten cuidado —murmuré de repente al darse cuenta de que con ésta llegaban a
doce—, un numero par. Tengo que encontrar una mas, en la proxima media hora.

Le molestaba tener que seguir buscando, pero al mismo tiempo le agradaba que le
hubieran dado esta nueva oportunidad Elegiré una en mi camino hacia alla, se dijo,
después de un momento de panico. jSeguro que encuentro una!

—Quiza sea la mejor de todas —observé en voz alta mientras escrutaba la noche
brillante.

Y unos minutos mas tarde experimenté aquella deliciosa contracciéon que tan bien
conocia, aquel escalofrio en el plexo solar. Una mujer caminaba delante de él con
pisadas ligeras y rapidas. Solo la veia de espaldas y no hubiera podido explicar por qué
deseaba tanto adelantarla precisamente a ella para poder mirarla a la cara. Se podrian
encontrar palabras al azar para describir su aspecto, el movimiento de su espalda, la
silueta de su sombrero pero ¢para qué? Habia algo més alla de lo visible, una suerte
de aura especial, un entusiasmo etéreo que atraia a Erwin y le hacia seguirla. Caminé
deprisa sin conseguir adelantarla; los reflejos hiimedos de las luces parpadeaban a su
paso; ella andaba con paso ligero, sin detenerse, y su sombra negra se alzaba al entrar
bajo el aura de una farola, al deslizarse a lo largo de una pared, para torcerse después
y desaparecer.



—Dios mio, tengo que ver su cara —murmuré Erwin—. Y el tiempo vuela.

Luego se olvido del tiempo. Aquella extraordinaria caza en el silencio de la noche le
intoxicaba. Consiguié por fin adelantarla y siguié caminando, muy por delante de ella,
pero no tuvo el coraje de volverse a mirarla y se limité a aminorar el paso, por lo que
ella le adelantd a su vez, tan deprisa que no tuvo tiempo de alzar los ojos. De nuevo
caminaba diez pasos detras de ella y para entonces ya sabia, sin haberle visto la cara,
que era su premio gordo. Las calles estallaban de luces de colores, desaparecian para
volver a brillar; habia que cruzar una plaza, un espacio de negrura brillante, y, una vez
mas, con un breve chasquido de sus tacones altos, la mujer subié a la acera, con Erwin
detrds, desconcertado, incorpéreo, borracho de luces nebulosas, de la noche humeda,
de la caza.

¢Qué es lo que le seducia? No eran sus andares, ni sus formas, sino otra cosa,
hechizante y abrumadora, como si una tensa luz trémula la rodeara, mera fantasia,
quizas, el palpito de la fantasia, el éxtasis de la fantasia, o quizas fuera eso que cambia
la vida entera de un hombre de un solo golpe divino... Erwin no sabia nada, se limitaba
a correr tras ella sobre el asfalto y las piedras, que parecia que también se hubieran
desmaterializado en la noche iridiscente.

Y luego también los arboles, los invernales tilos, se unieron a la caza: avanzaban
susurrando a ambos lados, por encima, por todos lados, le rodeaban; los pequenos
corazones de sus sombras se mezclaban con sus pies en cada farola y su aroma
delicado y pegajoso le alentaba en su empresa.

Una vez mas Erwin se acerco hasta ella. Un paso mads, y la habrd adelantado. Ella se
detuvo abruptamente junto a una verja de hierro y sacé las llaves del bolso. Erwin
caminaba a tal velocidad que casi choca con ella. Ella volvié la cara, y a la luz, que una
farola emitia a través de las hojas esmeraldas, reconocio a la chica que jugaba aquella
manana con un cachorro negro lanudo en un camino de grava e inmediatamente
recordd, inmediatamente entendié todo su encanto, su calor tierno, su inestimable
resplandor.

Se la quedo6 mirando con una sonrisa desdichada.

—Deberia avergonzarse —dijo tranquilamente—. Déjeme en paz.

La pequena verja se abrid, y se cerr6 de golpe. Erwin se quedé de pie bajo los
silenciosos tilos. Miré en torno suyo, sin saber qué camino tomar. Unos pasos mas alla
vio dos burbujas resplandecientes: un coche junto a la acera. Fue hasta él y le tocé en

el brazo al chofer inmoévil como un muneco.

—¢Me puede decir qué calle es ésta? Estoy perdido.



—La calle Hoffmann —dijo el muneco secamente.

Y entonces una voz conocida, suave, ronca hablé desde las profundidades del coche.
—Hola, soy yo.

Erwin apoy6 una mano en la puerta del coche y respondié desmayadamente:

—Estoy mortalmente aburrida —dijo la voz—. Estoy esperando a mi novio. Va a traer el
veneno. El y yo vamos a morir al amanecer. ;Cémo estd usted?

—Numero impar —dijo Erwin, deslizando el dedo por la puerta llena de polvo.

—Si, ya lo sé —anadio6 con calma Frau Monde—. El numero trece resulté ser el naumero
uno. Lo ha estropeado todo.

—Una pena —dijo Erwin.

—Una pena —repitio ella y bostezo.

Erwin se incling, bes6 su gran guante negro, que cubria cinco dedos extendidos y con
una tosecita se meti6 en la oscuridad. Camind con esfuerzo, le dolian las piernas y le

agobiaba pensar que al dia siguiente era lunes y que le costaria mucho levantarse de
la cama.



