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Después de un 4 de julio, Nick, que volvia a casa ya tarde en la gran carreta de Joe
Garner tras haber estado en el pueblo, vio a nueve indios borrachos junto a la
carretera. Se acordaba de que eran nueve porque Joe Garner, que era el que conducia
a la luz del crepusculo, par6 los caballos, saltd a la carretera y sacé a un indio a
rastras de la rodada. El indio estaba dormido boca abajo en la arena. Joe lo arrastré
hasta los matorrales y regreso a la carreta.

—Con este son nueve —dijo Joe—, solo entre aqui y el limite del pueblo.
—Esos indios —dijo la sefiora Garner.

Nick iba en el asiento de atras con los dos hijos de los Garner. Se asomaba para ver el
indio que Joe habia arrastrado fuera de la carretera.

—¢No era ese Billy Tabeshaw? —pregunté Carl.

—No.

—Pues sus pantalones parecian igualitos a los de Billy.
—Todos los indios llevan la misma clase de pantalones.

—Yo no lo he visto —dijo Frank—. Papda bajé a la carretera y volvidé a subir antes de
que yo pudiera ver nada. Creia que estaba matando una serpiente.

—Esta noche muchos indios andaran distraidos, imagino —dijo Joe Garner.
—Esos indios —dijo la sefiora Garner.

Siguieron adelante. El camino se separaba de la carretera y subia las colinas. A los
caballos les costaba tirar y los chicos bajaron y fueron andando. El camino era
arenoso. Nick miré hacia atrds desde lo alto de la colina, junto a la escuela. Vio las
luces de Petoskey, y, en la otra orilla de la bahia de Little Traverse, las luces de
Harbour Springs. Volvieron a subirse al carro.

—Deberian poner un poco de grava en ese tramo —dijo Joe Garner. La carreta siguié
internandose en el bosque por el camino. Joe y la sefiora Garner iban juntos en el
asiento delantero. Nick estaba sentado entre los dos chicos. La carretera desembocaba
en un claro.



—]Justo ahi fue donde papa atropellé un zorrillo.
—Fue mas adelante.

—Tanto da dénde fuera —dijo Joe sin volverse—. Para atropellar un zorrillo un lugar es
tan bueno como cualquier otro.

—Anoche vi dos zorrillos —dijo Nick.

—:Doénde?

—Junto al lago. Buscaban pescado muerto en la orilla.

—Probablemente eran mapaches —dijo Carl.

—Eran zorrillos. Creo que sé distinguir un zorrillo.

—Deberias saber distinguirlos —dijo Carl—. Tienes una novia india.

—Deja de hablar asi, Carl —dijo la sefiora Garner.

—Bueno, huelen casi igual.

Joe Garner se rio.

—Deja de reirte, Joe —dijo la sefiora Garner—. No toleraré que Carl hable asi.
—¢Tienes una novia india, Nickie? —pregunté Joe.

—No.

—Si que la tiene, papa —dijo Frank—. Prudence Mitchell es su novia.

—No lo es.

—Va a verla cada dia.

—No es cierto —Nick, sentado en la oscuridad entre los dos muchachos, se sinti6 vacio
y feliz por dentro al oir que se metian con él por culpa de Prudence Mitchell—. No es
mi novia —dijo.

—Escuchenlo —dijo Carl—. Los veo juntos cada dia.



—Carl no puede encontrar novia —dijo su madre—, ni siquiera una india.
Carl se quedo callado.

—A Carl no se le dan bien las chicas —dijo Frank.

—T1 callate.

—Haces bien, Carl —dijo Joe Garner—. Las chicas siempre te llevan por el mal camino.
Mira a tu padre.

—Claro, ahora dices eso —dijo la sefiora Garner, acercandose a Joe cuando el carro dio
una sacudida—. Bueno, en tu época tenias muchas chicas.

—Seguro que papa nunca tendria por novia a una india.

—No te creas —dijo Joe—. Vigila que Prudie no se te escape, Nick.
Su esposa le susurré algo y Joe rié.

—¢De qué te ries? —pregunt6 Frank.

—No se lo digas, Garner —le advirtié su esposa. Joe volvid a reir.

—Nickie puede quedarse con Prudence —dijo Joe Garner—. Yo ya tengo a una buena
chica.

—Asi se habla —dijo la sefiora Garner.

Los caballos tiraban con fuerza en la arena. En la oscuridad, Joe les dio un golpecito
con el latigo.

—Venga, tiren. Mafiana tendran que tirar mas fuerte.

Bajaron la colina al trote, con la carreta dando tumbos. En la granja todo el mundo se
aped. La senora Garner abrio la puerta con llave, entrd y salié con una ldmpara en la
mano. Carl y Nick descargaron las cosas de la parte trasera del carro. Frank se senté
delante para llevarlo al establo y preparar a los caballos para la noche. Nick subié los
escalones y abrié la puerta de la cocina. La sefiora Garner estaba encendiendo el
fuego. Vertia queroseno en la lefia. Se volvio.

—Adids, sefiora Garner —dijo Nick—. Gracias por traerme.

—A la orden, Nickie.



—La he pasado estupendamente.

—Nos gusta tu compaiiia. ¢Quieres quedarte a cenar?

—Es mejor que me vaya. Mi padre debe de estar esperandome.

—Buen, vete pues. Dile a Carl que venga, ¢quieres?

—Muy bien.

—Adiés, Nickie.

—Adids, sefiora Garner.

Nick salié al corral y se dirigié al establo. Joe y Frank estaban ordenando.

—Buenas noches —dijo Nick—. La he pasado muy bien.

—Buenas noches, Nick —le contest6 Joe Garner—. ;Te quedas a cenar?

—No, no puedo. ¢Le dira a Carl que su madre quiere que vaya?

—Muy bien. Buenas noches, Nickie.

Nick anduvo descalzo por el camino que cruzaba el prado por debajo del granero. Era
un camino liso y sentia el rocio fresco en los pies. Salté una cerca que habia al final del
prado, bajé por un barranco, los pies mojados en el barro del pantano, y luego subio
por entre el hayedo seco hasta que vio las luces de la cabafia. Saltd la cerca y se
acercé al balcén delantero. A través de la ventana vio a su padre sentado junto a la
mesa, leyendo a la luz de la ldmpara grande. Nick abrié la puerta y entré.

—Hombre, Nickie —dijo su padre—, ¢has tenido un buen dia?

—La he pasado muy bien. Ha sido un 4 de julio estupendo.

—¢Tienes hambre?

—Ya lo creo.

—¢Qué ha pasado con tus zapatos?

—Me los dejé en el carro, en casa de los Garner.



—Vamos a la cocina.

El padre de Nick iba delante con la ldmpara. Se detuvo y levantdé la tapa del
refrigerador. Nick entré en la cocina. Su padre le puso un trozo de pollo frio en el
plato y una jarra de leche en la mesa. Dejo la lampara junto a la comida.

—También hay un poco de tarta —dijo—. ¢{Te parece bien?

—Esta mas que bien.

Su padre se sentd en una silla junto a la mesa, cubierta con un hule. Formaba una
sombra grande sobre la pared de la cocina.

—¢Quién gano el partido?

—Petoskey. Cinco a tres.

Su padre se quedé mirando como comia y le llend el vaso de leche. Nick bebi6 y se
limpid los labios con la servilleta. Su padre alargé el brazo hacia la estanteria para
coger la tarta. Le corté un buen trozo a Nick. Era tarta de arandanos.

—¢Qué has hecho hoy, papa?

—Esta manana he ido a pescar.

—¢Qué has cogido?

—Solo percas.

Su padre miré a Nick comerse la tarta.

—¢Qué has hecho esta tarde? —pregunté Nick.

—Fui a dar una vuelta por el campamento indio.

—¢Viste a alguien?

—Los indios estaban todos en el pueblo, emborrachandose.

—¢Y no viste a nadie?

—Vi a tu amiga, Prudie.

—:Dénde estaba?



—Estaba en el bosque con Frank Washburn. Me los encontré. Se estaban divirtiendo
mucho.

Su padre no lo estaba mirando.

—¢Qué hacian?

—No me quedé a averiguarlo.

—Dime qué hacian.

—No lo sé —dijo su padre—. Los oi retozar por ahi.
—:Como sabes que eran ellos?

—Los vi.

—¢:No acabas de decir que no los viste?
—Oh, si, los vi.

—¢Quién estaba con ella? —pregunté Nick.
—Frank Washburn.

—Estaban... estaban...

—c¢Estaban qué?

—c:Estaban contentos?

—Eso creo.

Su padre se levanto de la mesa y salié por la puerta mosquitera de la cocina. Cuando
volvig, Nick estaba mirando su plato. Habia estado llorando.

—¢Quieres un poco mas? —su padre cogio el cuchillo para cortar mas tarta.
—No —dijo Nick.
—Es mejor que te comas otro trozo.

—No, no quiero mas.



Su padre quito6 la mesa.
—¢En qué parte del bosque estaban? —pregunté Nick.

—Detras del campamento —Nick mird su plato. Su padre dijo—: Es mejor que te vayas
a la cama, Nick.

—Esta bien.

Nick entré en su habitacion, se desvistié y se metido en la cama. Oyé que su padre
deambulaba por la sala. Nick se acostoé con la cara en la almohada.

“Me han roto el corazon”, pensé. “Si me siento asi mi corazon debe de estar roto.”

Al cabo de un rato oyé que su padre apagaba la ldmpara de un soplido y regresaba a
su dormitorio. Oyd soplar el viento entre los arboles y sintid frio colarse por la
mosquitera. Se quedd un largo rato con la cara en la almohada, y al cabo se le olvido
pensar en Prudence y al final se durmié. Cuando se despertd en plena noche oyo el
viento en los abetos y las olas del lago llegando a la orilla, y se volvié a dormir. Por la
manana el viento era un vendaval y las olas eran altas en la costa, y estuvo mucho rato
despierto antes de acordarse de que le habian roto el corazoén.



