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—Tú,  ¿cómo llamarte…? Hombre vago.  Tú,  hombre vago,  deseas  tenerme de esposa.
Pero no. Nunca, no, nunca, será hombre vago mi esposo.

Así  expresaba  su  opinión  Joy  Molineau  a  Jack  Harrington,  igual  que  se  la  había
expresado, aunque de una forma menos original y en su propia lengua, a Louis Savoy
la noche anterior.

—Escucha, Joy…

—No,  no.  ¿Por  qué  escuchar  a  hombre  vago?  Es  muy  malo,  anda  por  ahí,  visita  mi
cabaña y no hacer nada. ¿Cómo conseguir comida para familia? ¿Por qué no tener oro?
Otros hombres tener mucho.

—Pero si trabajo duro, Joy. No hay ni un solo día en que me quede sin salir al camino o
ir  al  arroyo.  Ahora vengo de allí.  Mis  perros  aún no han descansado.  Otros  hombres
tienen suerte y encuentran mucho oro, pero yo… yo no tengo suerte.

—Ah, pero cuando el hombre de esposa que es india, el hombre McCormack, cuando él
descubridor del Klondike, tú no fue. Otros hombres sí, otros hombres ahora ricos.

—Sabes  que  estaba  haciendo  prospecciones  en  la  cabecera  del  Tanana  —protestó
Harrington— y no supe lo de Eldorado o Bonanza hasta que fue demasiado tarde.

—Eso es distinto. Pero tú…, cómo decís…, andar despistado.

—¿Qué?

—Despistado. Sí, no enteras. Nunca tarde. En el arroyo Eldorado haber una mina muy
rica. El hombre puso estacas y marchó. Nadie sabe qué pasarle. El hombre de estacas
no vuelta. Sesenta días y ningún hombre registrar concesión, entonces otros, muchos
otros, cómo decir, poder apropiar concesión. Correr como viento para presentar papel.
Ganador muy rico y tener comida para familia.

Harrington  consiguió  ocultar  una  buena  parte  del  interés  que  esas  palabras  habían
despertado.

—¿Cuándo termina el plazo? —preguntó—. ¿De qué concesión se trata?

—Mismo  conté  Louis  Savoy  ayer  noche  —continuó  diciendo  ella  sin  hacerle  caso—.



Creo que él poder ganar.

—¡Que le den a Louis Savoy!

—Louis  Savoy decir  así  en mi  cabaña ayer:  “Joy,  yo ser  hombre fuerte.  Tener perros
buenos. Tener aguante. Yo ganar. ¿Entonces tú casar conmigo?”. Y yo decir, yo decir…

—¿Qué le dijiste?

—Yo decir: “Si Louis Savoy ganador, tendrá a mí por esposa”.

—¿Y si no gana?

—Entonces Louis Savoy no ser…, cómo decir…, padre de mis hijos.

—¿Y si gano yo?

—¿Ganar tú? ¡Ja, ja! ¡Nunca!

Por  muy  exasperante  que  resultara,  era  una  delicia  oír  la  risa  de  Joy  Molineau.  A
Harrington  no  le  importó,  ya  hacía  mucho  tiempo  que  lo  había  domado.  Además,
aquello no era una excepción: había obligado a todos sus pretendientes a sufrir de la
misma  manera.  En  aquel  momento  estaba  tan  atractiva,  con  los  labios  ligeramente
abiertos,  el  rubor realzado por el  mordiente beso del  frío,  los  ojos  brillantes con ese
encanto  que  es  el  mayor  de  los  reclamos  y  que  solo  se  encuentra  en  la  mirada
femenina.  Sus  perros  la  rodeaban  como  una  masa  hirsuta  y  el  guía,  Colmillo  Lobo,
apoyaba el morro con suavidad sobre su regazo.

—¿Y si gano yo? —insistió Harrington.

Ella pasó la mirada del perro al pretendiente y viceversa.

—¿Qué  decir  tú,  Colmillo  Lobo?  Si  él  fuerte  y  tener  papel,  ¿ser  esposa  de  él?  ¿Eh?
¿Qué decir?

Colmillo Lobo levantó las orejas y le dedicó un gruñido a Harrington.

—Hay mucho frío —añadió de repente con esa irrelevancia tan femenina,  se puso de
pie y organizó a su traílla.

Su  pretendiente  la  observó,  imperturbable.  Lo  tenía  a  la  espera  desde  que  se
conocieron,  de  manera  que  ahora  la  paciencia  había  pasado  a  formar  parte  de  sus
virtudes.



—¡Adelante,  Colmillo  Lobo!  —gritó  la  joven,  subiéndose  al  trineo  de  un  salto  en  el
momento en que arrancaba—. ¡Vamos! ¡Adelante!

Harrington  la  observó  de  reojo  seguir  el  camino  de  Forty  Mile.  Donde  la  senda  se
bifurcaba  y  cruzaba  el  río  hacia  Fort  Cudahy,  ella  detuvo  a  los  perros  y  se  dio  la
vuelta.

—¡Eh, hombre vago! —gritó—. Colmillo Lobo dice sí, si ganador.

Pero de alguna forma, como ocurre siempre, el asunto se filtró y todo Forty Mile, que
hasta entonces había especulado sobre a quién elegiría Joy Molineau de entre sus dos
últimos  pretendientes,  ahora  empezó  a  intercambiar  apuestas  y  suposiciones  sobre
quién ganaría la próxima carrera. El campamento se dividió en dos facciones, que se
esforzaron  al  máximo  por  lograr  que  sus  respectivos  favoritos  llegasen  primero  a  la
meta. Lucharon por conseguir los mejores perros de la región, porque la calidad de los
perros era algo esencial para vencer, y el vencedor se llevaba un buen trofeo: además
de lograr una esposa sin igual, se haría con una mina que como poco valía un millón.

Aquel  otoño,  cuando  llegó  la  noticia  del  descubrimiento  de  McCormack  en  Bonanza,
todos los habitantes de las regiones altas —incluidos los de Circle City y Forty Mile—
habían  salido  en  estampida  Yukón  arriba.  Bueno,  todos  menos  los  que,  como  Jack
Harrington  y  Louis  Savoy,  se  encontraban  de  viaje,  haciendo  prospecciones  en  el
Oeste.  Plantaron  estacas  en  los  arroyos  y  en  los  terrenos  de  pasto  para  los  alces  de
forma  indiscriminada  y  promiscua,  lo  que  los  llevó,  por  casualidad,  hasta  el  menos
prometedor de los arroyos, Eldorado. Olaf Nelson había delimitado con estacas ciento
cincuenta metros lineales de terreno, puesto el aviso de propiedad y desaparecido sin
dejar  rastro.  Por  entonces  la  oficina  de  registro  más  próxima  se  encontraba  en  el
cuartel  de  la  Policía  de  Fort  Cudahy,  al  otro  lado  del  río,  frente  a  Forty  Mile,  pero
cuando  corrió  el  rumor  de  que  el  arroyo  Eldorado  ocultaba  los  mayores  tesoros,
enseguida se descubrió que Olaf Nelson no había realizado el viaje Yukón abajo para
registrar su propiedad. Los hombres miraban ansiosos aquella concesión que no tenía
dueño y en la que sabían que cientos de miles de dólares esperaban a que los sacasen
a  paladas  y  los  lavasen.  Pero  no  se  atrevían  a  tocarla,  ya  que  la  ley  permitía  que
transcurriesen  sesenta  días  entre  la  delimitación  con  estacas  y  el  registro,  tiempo
durante el cual la concesión era inmune. Toda la región sabía que Olaf Nelson había
desaparecido  y  muchos  hombres  se  preparaban  para  apropiarse  de  su  concesión  y
para la consiguiente carrera hasta Fort Cudahy.

Pero  en  Forty  Mile  la  competición  se  vio  limitada.  Al  repartir  el  campamento  sus
energías  para  equipar  a  Jack  Harrington  o  a  Louis  Savoy,  ningún  hombre  fue  lo
bastante  necio  como para  presentarse  sin  ayuda.  Hasta  la  oficina  de  registros  había
una tirada de ciento sesenta kilómetros y había quedado decidido que los dos favoritos
contarían con cuatro relevos de perros situados a lo largo del camino. Lógicamente, el
último  grupo  de  perros  iba  a  ser  crucial  y  para  esos  cuarenta  kilómetros  sus



respectivos  partidarios  se  esforzaban  por  conseguir  los  animales  más  fuertes.  Hasta
tal punto se volcaron las dos facciones y tanto pujaron que en los anales de la región
los perros nunca alcanzaron precios tan altos. Precisamente esa lucha por los perros
hizo  que  todo  el  mundo  se  fijase  aún  más  en  Joy  Molineau.  No  solo  era  la  causa  de
todo  aquello,  sino  que  poseía  la  mejor  traílla  de  perros  desde  Chilkoot  al  mar  de
Bering. Colmillo Lobo no tenía precio, ya ocupase el puesto de perro guía o de rueda.
Ganaría el hombre cuyo trineo guiase en el último tramo. De eso no había duda. Pero
la comunidad sabía cómo debían hacerse las cosas y nadie molestó a Joy para pedirle
su  perro.  Ambas  facciones  se  consolaban pensando que,  si  uno  no  se  beneficiaba,  el
otro tampoco.

Sin  embargo,  debido  a  que  el  hombre,  ya  sea  como  individuo  o  en  grupo,  ha  sido
creado de forma que pasa por la vida alegremente, sin percatarse de las sutilezas más
ocultas  en  la  mujer,  los  hombres  de  Forty  Mile  no  fueron  capaces  de  adivinar  la
perversidad  que  Joy  Molineau  escondía  en  su  interior.  Después  confesaron  que  no
habían sido capaces de valorar a aquella hija de la aurora, de ojos negros, cuyo padre
había  comerciado con pieles  en  la  región antes  de  que ellos  soñasen con invadirla  y
que,  al  nacer,  lo  primero  que  vio  fue  el  centelleo  de  la  aurora  boreal.  No,  su
nacimiento  no  la  volvía  menos  mujer  ni  limitaba  su  conocimiento  de  los  hombres.
Sabían que jugaba con ellos, pero no eran conscientes de la inteligencia, la intensidad
y la destreza que dicho juego llevaba implícito. No fueron capaces de ver más que la
carta a la vista, de manera que hasta el último momento Forty Mile vivió en un estado
de  agradable  ignorancia  y,  hasta  que  ella  no  mostró  su  triunfo  final,  no  pudieron
calcular el resultado. A principios de semana, el campamento se dispuso a acompañar
a Jack Harrington y  a  Louis  Savoy hasta el  lugar de partida.  Habían decidido contar
con un buen margen de tiempo ya que preferían llegar a la concesión de Olaf Nelson
vanos días antes de que expirase su inmunidad, de manera que pudiesen descansar y
sus  perros  recuperasen  fuerzas  para  la  primera  etapa.  De  camino  vieron  que  los
hombres de Dawson situaban traíllas de perros de repuesto a lo largo del camino y que
no escatimaban en gastos, porque había millones en juego.

Un par de días después de que partieran sus campeones, Forty Mile empezó a enviar
los relevos,  primero al  puesto de ciento veinte kilómetros,  luego al  de ochenta y  por
último al de cuarenta. Las traíllas para la última etapa eran magníficas y estaban tan
igualadas que los del campamento discutieron sus méritos relativos durante una hora
entera  a  45  &deg;C  bajo  cero  antes  de  permitirles  arrancar.  En  el  último  momento
apareció Joy Molineau sobre su trineo. Se llevó a Lon McFane, encargado de la traílla
de Hanington, a un lado y casi no había empezado a hablar con él cuando todos vieron
que el hombre hacía un gesto de sorpresa tan enfático y veloz que prometía grandes
cosas. McFane desenganchó a Colmillo Lobo del trineo de Joy, lo situó como guía de la
traílla de Harrington y dirigió a los animales hacia el camino del Yukón.

“¡Pobre  Louis  Savoy!”,  dijeron  los  hombres.  Pero  Joy  Molineau  los  desafió  con  una
mirada de sus ojos negros y regresó a la cabaña de su padre.



* * *

En  la  concesión  de  Olaf  Nelson  ya  casi  era  medianoche.  Unos  pocos  cientos  de
hombres envueltos en pieles habían preferido los 50 &deg;C bajo cero y la posibilidad
de apropiarse de aquel terreno a los alicientes de una cabaña caliente y la comodidad
de un catre. Varias decenas tenían ya preparados sus avisos y los perros a mano. Un
grupo  de  agentes  de  la  Policía  Montada  del  capitán  Constantine  se  ocupaba  de  que
todos  jugasen  limpio.  Tenían  órdenes  de  no  permitir  que  nadie  clavase  una  estaca
hasta  que  el  último  segundo  del  día  formase  parte  del  pasado.  En  la  región
septentrional  ese  tipo  de  órdenes  tienen  tanta  fuerza  como  las  de  Jehová  y  su
transmisión es tan rápida y efectiva como el rayo. Era una noche despejada y muy fría.
La  aurora  boreal  pintaba  ornamentos  de  colores  palpitantes  en  el  cielo.  Oleadas
rosadas de helado resplandor recorrían el cénit y enormes franjas destellantes de un
blanco  verdoso  ocultaban  las  estrellas  o  una  mano  de  Titán  levantaba  arcos
gigantescos por  encima del  Polo.  Ante semejante exhibición los  perros  lobo aullaban
igual que sus antepasados de otras eras.

Un policía cubierto con un abrigo de piel de oso dio un paso al frente con el reloj en la
mano.  Los  hombres  se  apresuraron  entre  los  perros,  obligándolos  a  levantarse,
desenredando los tirantes y poniéndolos en su sitio. Los participantes se acercaron a
las marcas de salida, sujetando con fuerza las estacas y los avisos. Habían estudiado
los  límites  de  la  concesión  tan  a  fondo  que  incluso  podrían  demarcarla  con  los  ojos
cerrados. El policía levantó la mano. Los hombres se despojaron de las mantas y pieles
superfluas, se colocaron bien los cinturones y aguardaron.

—¡Listos!

Sesenta  pares  de  manos  se  quitaron  las  manoplas.  El  mismo  número  de  pares  de
mocasines pisaron la nieve con fuerza.

—¡Ya!

Cruzaron  la  enorme  extensión  disparados  y  empezaron  a  rodearla,  colocando  los
avisos  en  cada  rincón  y  en  el  medio,  donde  debían  clavar  las  dos  estacas  centrales.
Luego  corrieron  hacia  los  trineos,  situados  sobre  el  lecho  helado  del  arroyo.  Estalló
una anarquía de ruidos y movimientos.  Los trineos chocaban entre sí  y  los perros se
echaban  los  unos  sobre  los  otros  con  el  pelo  erizado  y  los  colmillos  rechinando.  La
masa forcejeante saturó el estrecho arroyo. Los golpes dados tanto con el mango como
con la correa del látigo se repartían por igual entre los perros y los hombres. Y para
complicar aún más las cosas, cada participante contaba con un grupo de amigos que
intentaba  sacarlo  del  atasco.  Pero  uno  a  uno  y  por  pura  fuerza  los  trineos  fueron
liberándose  y  desaparecieron  en  la  oscuridad  de  las  orillas  que  sobresalían  como
aleros.



Jack  Harrington  había  anticipado  el  atasco  y  aguardaba  junto  a  su  trineo  a  que  se
despejase.  Louis  Savoy,  consciente de la  mayor sabiduría  de su rival  en lo  relativo a
guiar  perros,  había  decidido  copiarlo  y  también  aguardaba.  Ya  no  se  oía  al  pelotón
cuando  ambos  salieron  al  camino  y  hasta  que  no  cubrieron  los  quince  kilómetros
aproximados que los separaban de Bonanza no se encontraron con sus miembros, que
avanzaban  en  fila  india  pero  muy  pegados  los  unos  a  los  otros.  Había  poco  ruido  y
menos posibilidades de adelantar en esa etapa. Los trineos, de patín a patín, medían
cuarenta  centímetros  y  la  senda cuarenta  y  cinco,  pero  el  tráfico  la  había  apisonado
tanto que quedaba treinta centímetros por debajo del resto. A cada lado se extendía un
manto de blandos cristales de nieve. Si alguien se metía allí para adelantar, sus perros
se  hundirían  hasta  el  vientre  y  avanzarían  a  paso  de  caracol.  Por  eso  todos  se
mantenían  pegados  a  sus  trineos.  Las  posiciones  no  variaron  durante  los  casi
veinticinco  kilómetros  recorridos  por  el  Bonanza  y  el  Klondike  hasta  Dawson,  donde
salieron al Yukón. Allí esperaban los primeros relevos, pero, dispuestos a sacrificar a
sus primeras traíllas si era necesario, tanto Harrington como Savoy habían ordenado
situar sus relevos tres kilómetros más allá de los de sus contrincantes. En medio de la
confusión  del  cambio  de  trineos,  adelantaron  a  la  mitad  del  pelotón.  Quizá  llevaban
por  delante  a  unos  treinta  hombres  cuando  salieron  al  ancho  cauce  del  Yukón.  Allí
podían luchar. Cuando el río se congeló en otoño, había quedado un kilómetro y medio
de  agua  abierta  entre  dos  barreras  gigantescas.  Como  la  corriente  era  muy  fuerte,
hacía poco que una capa de hielo la había cubierto por lo que ahora estaba tan lisa,
dura y resbaladiza como una pista de baile. En cuanto llegaron a ese hielo reflectante,
Harrington  se  puso  de  rodillas,  se  agarró  como  pudo  con  una  sola  mano  e  hizo
restallar el látigo sobre sus perros, sin dejar de gritarles. Las traíllas se desplegaron
sobre la suave superficie, cada una esforzándose al máximo, pero pocos hombres en el
Norte  podían  hacer  volar  a  sus  perros  como  Jack  Harrington.  Enseguida  empezó  a
dejarlos atrás, aunque Louis Savoy luchó por seguirle el ritmo, hasta el punto de que
sus guías corrían pegados a la cola del trineo de su rival.

Cuando se encontraban en la mitad del trecho resbaladizo, sus relevos aparecieron en
la orilla, pero Harrington no aflojó la marcha. Esperó su oportunidad cuando el nuevo
trineo llegó junto a él y saltó mientras gritaba para acelerar el ritmo de sus perros de
refresco. El otro conductor saltó en ese momento. Savoy hizo lo mismo con su relevo y
las traíllas abandonadas, girando bruscamente a derecha e izquierda, colisionaron con
las demás y provocaron la confusión. Harrington salió disparado. Savoy pegado a él. Al
acercarse al  final  del  tramo de hielo reflectante consiguieron adelantar al  trineo que
iba en cabeza. Cuando se adentraron en la estrecha senda entre las paredes de nieve
blanda, ya eran los primeros. Dawson, que observaba a la luz de la aurora, juró que lo
habían hecho a la perfección.

A 50 &deg;C bajo cero y si el frío se intensifica, el hombre no sobrevive mucho tiempo
sin  una  buena  hoguera  o  sin  hacer  mucho  ejercicio.  Por  eso  Harrington  y  Savoy  se
entregaron  a  la  vieja  costumbre  de  “montar  y  correr”.  Saltaban  de  sus  trineos,



agarrados  a  las  correas  de  sujeción,  y  corrían  tras  ellos  hasta  que  la  sangre
recuperaba el ritmo apropiado y expulsaba el frío, luego volvían a los trineos hasta que
el calor menguaba otra vez. Así, montando y corriendo, cubrieron la segunda y tercera
etapas. En varias ocasiones, sobre hielo liso, Savoy hizo acelerar a sus perros, pero no
consiguió adelantar. El resto de los participantes —que se extendían a lo largo de ocho
kilómetros—  lucharon  en  vano  por  alcanzarlos,  pues  solo  Louis  Savoy  era  capaz  de
mantener el ritmo endemoniado de Jack Harrington.

Al llegar al punto de los ciento veinte kilómetros, Lon McFane se acercó, Harrington
vio que Colmillo Lobo guiaba a la traílla y supo que la carrera era suya. Ningún equipo
del  Norte podría adelantarlo en los últimos cuarenta kilómetros.  Cuando Savoy vio a
Colmillo  Lobo  al  frente  del  equipo  de  su  rival,  supo  que  había  perdido  la  carrera  y
maldijo en voz baja, tal y como se suele maldecir a las mujeres. Pero continuó pegado
al  rastro  del  otro,  sin  rendirse  y  confiando  en  el  azar.  Mientras  avanzaban  entre
traqueteos  y  el  alba  despuntaba  por  el  sureste,  ambos  se  asombraron,  con  alegría  y
tristeza, de lo que había hecho Joy Molineau.

Todo  Forty  Mile  se  había  levantado  muy  temprano  y  se  apiñaba  junto  al  borde  del
camino. Desde allí se veía el curso del Yukón hasta la primera curva, situada a varios
kilómetros de distancia. También se apreciaba Fort Cudahy, en la orilla de enfrente y
meta  de  la  carrera,  donde  el  registrador  aguardaba  nervioso.  Joy  Molineau  se  había
situado a varias varas del camino y, dadas las circunstancias, el resto de Forty Mile se
abstuvo de interponerse, por lo que el espacio entre ella y la delgada línea del camino
quedó despejado. Alrededor de las hogueras los hombres apostaban oro y perros, y las
cantidades más altas favorecían a Colmillo Lobo.

—¡Ya llegan! —exclamó un niño indio desde lo alto de un pino.

En  el  extremo  del  curso  alto  del  Yukón,  un  punto  negro  se  recortó  sobre  la  nieve,
seguido  de  cerca  por  otro  punto  negro.  A  medida  que  el  tamaño  de  esos  dos
aumentaba, otros puntos negros fueron apareciendo, aunque a mucha distancia. Poco
a poco se convirtieron en perros, trineos y hombres tumbados sobre ellos.

—Colmillo Lobo va en cabeza —susurró al oído de Joy un teniente de la Policía. Ella le
devolvió una sonrisa.

—¡Diez a uno a favor de Harrington! —gritó un rey del arroyo Birch mientras sacaba la
faltriquera.

—La reina no paga mucho, ¿verdad? —preguntó Joy.

El teniente le dio la razón con un gesto.

—Pero oro en polvo tienes. ¿Cuánto? —insistió ella.



Él le mostró el saco. Joy hizo un cálculo rápido.

—Unos doscientos, ¿no? Bien. Yo doy…, cómo decir…, pronóstico. Cubre apuesta.

Joy le dedicó una sonrisa inescrutable. El teniente se lo pensó. Miró al camino. Los dos
hombres  se  habían  puesto  de  rodillas  y  azotaban  con  fuerza  a  sus  perros,  con
Harrington a la cabeza.

—¡Diez  a  uno  a  favor  de  Harrington!  —vociferó  el  rey  del  arroyo  Birch  mientras
blandía el saco del oro en la cara del teniente.

—Cubre apuesta —insistió Joy.

El teniente obedeció, encogiéndose de hombros para indicar que no lo hacía porque se
lo  dictase  la  razón,  sino  porque se  había  rendido a  los  encantos  de  la  joven.  Con un
gesto, Joy insistió en que todo iba bien.

Se hizo el silencio. Los hombres dejaron de apostar.

Haciendo  guiñadas,  tambaleándose  y  zambulléndose,  como  lugres  con  el  viento  a
favor,  los  trineos  avanzaban  veloces  hacia  ellos.  Aunque  su  perro  guía  continuaba
pegado  al  trineo  de  Harrington,  en  el  rostro  de  Louis  Savoy  no  había  esperanza.
Harrington apretaba las mandíbulas con fuerza. No miraba ni a derecha ni a izquierda.
Sus  perros  saltaban  a  un  ritmo  perfecto,  con  paso  firme,  sin  salirse  de  la  ruta,  y
Colmillo  Lobo,  con  la  cabeza  baja,  sin  ver,  gimiendo  suavemente,  guiaba  a  sus
compañeros con maestría.

Todo Forty Mile contuvo el aliento. Solo se oía el estruendo de los patines y el silbido
de los látigos.

Entonces la voz cristalina de Joy Molineau cruzó el aire:

—¡Eh! ¡Aquí! ¡Colmillo Lobo! ¡Colmillo Lobo!

Colmillo  Lobo  la  oyó.  Abandonó  el  camino  de  inmediato  y  se  dirigió  hacia  donde  se
encontraba su dueña. El equipo al completo lo siguió, el trineo se balanceó un segundo
sobre  un  solo  patín  y  lanzó  a  Harrington  al  suelo.  Savoy  pasó  como  un  rayo.
Harrington se levantó y observó cómo el otro cruzaba el río y llegaba a la oficina del
registro. No pudo evitar oír lo que se dijo.

—Ah,  él  hizo  muy  bien  —explicaba  Joy  Molineau  al  teniente—.  Él…,  cómo  decir…,
marcar paso. Sí, él marcar paso muy bien.


