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Ni papd, ni mama, ni tia Nadia estan en casa. Se fueron al bautizo que se celebra en la
del viejo militar que solia montar la jaca gris.

Grisha, &#1040;&#1087;&#1110;&#1072;, Aliosha, Sonia y Andréi (el hijo de la
cocinera), esperando su regreso, estan sentados alrededor de la mesa del comedor y
juegan a la loteria. A decir verdad ya es hora de que se vayan a dormir, pero ¢es que
acaso seria posible dormirse sin saber antes por mamda como es el niiito recién
bautizado y qué platos fueron servidos en la cena?

La mesa, que alumbra una ldampara colgante, esta cubierta de niimeros, cascaras de
nueces, papeles y fichitas de vidrio. Delante de cada jugador hay dos cartones y un
montoncito de fichas con que tapar las cifras, y en el centro de la mesa resalta la
blancura de un platillo que contiene cinco monedas de kopek. Junto al platillo hay una
manzana a medio comer, unas tijeras y un plato sobre el que ha sido ordenado se
echen las cascaras de nuez. Los nifos juegan con dinero. Cada apuesta es un kopek y
las condiciones las siguientes: el que haga trampas serd arrojado de alli en el acto.
Aparte de los jugadores, no hay nadie en el comedor. Agafia Ivanovna, el aya, estd
abajo en la cocina dando leccién de corte a la cocinera, y Vasia, el hermano mayor,
alumno de quinto ano, se aburre tumbado en el sofa de la sala. Todos ponen pasion en
el juego. El rostro que con mayor fuerza acusa esta pasién es el de Grisha, chiquillo de
nueve anos, de pelo rapado, mejillas gordiflonas y gruesos labios negros. Ya va al
colegio, por lo que es considerado como mayor y tenido por sumamente inteligente.
Solo le mueve a jugar el interés por el dinero. Si sobre el platillo no hubieran estado
aquellos kopeks, hace tiempo que se hubiera ido a la cama. Sus ojillos color castano
recorren inquietos y recelosos los cartones de sus compafieros de juego. El miedo de
perder, la envidia y las combinaciones financieras ocupan su cabeza impidiéndole
estar quieto y fijar continuamente la atencién. A juzgar por sus movimientos, diriase
que esta sentado sobre agujas. Cuando gana coge el dinero con afan y se lo guarda en
seguida en el bolsillo. Su hermana Ania, nina de aproximadamente ocho anos,
puntiaguda barbilla y ojos inteligentes, también teme que gane otro. Enrojece,
palidece y estd atenta a las jugadas. Los kopeks no le interesan. Para ella tener suerte
en el juego es cuestion de amor propio. Sonia, su otra hermana, chiquilla de seis afos
y rizada cabecita, poseedora de ese cutis del que solo disponen los nifios muy
saludables y las muiecas, juegan a la loteria solo por seguir la marcha del juego. En su
cara puede leerse que esta emocionada. Gane quien gane, del mismo modo rie y
palmotea. Aliosha, pequeiiin inflado, redondo como una bola, entre resoplidos mira los
cartones con ojos muy abiertos. Aunque no tiene ambicién ni amor propio, esta
satisfecho de que no le echen de la habitacion ni le acuesten. Pese a lo flematico de su
aspecto exterior, interiormente es una bestiecilla. Si se senté a jugar no fue tanto por



la loteria cuanto por poder presenciar las discrepancias inevitables en el juego. Se
siente ferozmente complacido cuando una persona rine o se pega con otra. Desde hace
rato experimenta la necesidad de ir corriendo a cierto paraje, pero no abandona la
mesa ni un solo minuto por temor a que en su ausencia le roben sus fichitas y sus
kopeks. Como conoce solamente las unidades y las cifras terminadas en cero, Ania se
encarga de llenarle los cartones. El quinto jugador, Andréi, el hijo de la cocinera, es un
muchachito moreno y enfermizo, vestido de una blusa de percal, con una crucecita de
cobre colgada sobre el pecho, que contemplaba las cifras inmévil y con expresion
sonadora. Permanece indiferente a las ganancias y a los triunfos de los demas, porque
se encuentra sumergido en la aritmética del juego y en ésta su pequena filosofia:
iCudntas cifras contiene el mundo! ;Y cémo es posible que no lleguen a mezclarse?

Todos por turno leen en alta voz los niumeros, excepto Sonia y Aliosha. Para paliar la
monotonia de aquéllos, se emplean términos y apodos risibles. Los jugadores, por
ejemplo, llaman gancho al siete; palitos, al once; Semion Semionich, al setenta y siete;
abuelo, al noventa, etcétera... Juegan animadamente.

—iSetenta y dos! —canta Grisha, extrayendo del gorro de papa los pequeiios cilindros
de color amarillo—. jDiecisiete...! {El gancho! jVeintiocho! Ania repara en que Andréi

no se ha fijado en el veintiocho.

En otro momento le hubiera llamado la atencién; pero como ahora, en el platillo, al
mismo tiempo que los kopeks, se juega su amor propio, se siente triunfante.

—iVeintitrés! —sigue diciendo Grisha—. {Semion Semionich! Nueve!

—iAy! jUna cucaracha! —exclama Sonia senalando a una cucaracha que atraviesa
velozmente la mesa—. jAy!

—iNo la mates! —dice con voz de bajo Aliosha—, Puede que tenga hijos...

Sonia sigue con la mirada a la cucaracha mientras piensa en los posibles hijos de ésta.
iQué pequenas serian aquellas cucarachitas!

—iCuarenta y tres! {Uno! —contintia Grisha, al que hace sufrir la idea de que a Ania le
falte poco para terminar—. jSeis!

—iPartida! {Se acabd la partida! —grita Sonia poniendo los ojos en blanco y riéndose
con coqueteria.

Las cartas de sus compaineros de juego se alargan.

—jA revisar! —dice Grischa mirando con odio a Sonia.



Como es el mayor y el mas listo de todos, se abroga, el derecho de disponer. Los
demads hacen lo que él quiere. Los cartones de Sonia son revisados minuciosamente
durante largo rato, resultando al fin, y con gran pesar por parte de sus contrincantes,
que no habia hecho trampas. Comienza una nueva partida.

—iHuy lo que vi ayer! —dice Ania como si estuviera hablando consigo misma—. {Pilipp
Pilippich se volvié los parpados y se le pusieron los ojos colorados y de mucho miedo
como los de un espiritu maligno!

—Yo también lo vi —dice Grischa—. jOcho! Uno de los chicos de mi clase sabe mover
las orejas. jVeintisiete!

Andréi alza los ojos hacia Grisha, medita y dice:
—También sé yo mover las orejas.
—iA ver!

Andréi agita los ojos, los labios, los dedos, imaginando que sus orejas se mueven
igualmente. La risa es general.

—Ese Pilipp Pilippich no es bueno —suspira Sonia—. Ayer entrd en nuestro cuarto
cuando yo estaba sola en camisén. Me molestdé mucho.

—iPartida! —exclama de pronto Grisha apoderdandose rapidamente del dinero del
platillo—. {Termind la partida! jRevisad si queréis!

El hijo de la cocinera levanta los ojos y palidece.

—Entonces..., ya no puedo jugar mas... —murmura.

—¢Por qué?

—iPorque... porque ya no tengo dinero!

—iSin dinero no se puede jugar! —dice Grisha.

Andréi, por si acaso, revuelve en sus bolsillos, y no encontrando en ellos mas que
migas de pan y un lapicero todo mordisqueado, tuerce la boca con gesto doloroso y

empieza a parpadear. Romperd a llorar en seguida...

—Yo pondré por ti.. —dice Sonia, a quien aquella mirada de martir resulta
insoportable—, pero jcuidado con no devolvérmelo después!



Los ninos depositan sus kopeks y prosigue el juego.

—Parece que ha sonado la campanilla —dice Ania abriendo extraordinariamente los
0jos.

Todos interrumpen el juego, y con la boca abierta miran a la oscura ventana. Sobre
esa oscuridad se refleja la lampara.

—Nada de eso. Por la noche solo suena en el cementerio —dice Andréi.
—¢Por qué suena alli?

—Para que los bandidos no entren en la iglesia.

—:Y para qué van a entrar los bandidos en la iglesia? —pregunta Sonia.
~iYa se sabe para qué...! Para matar a los guardianes.

Transcurre un minuto en silencio. Todos se miran unos a otros y se estremecen; luego
reanudan el juego. Esta vez es Andréi el que gana.

—iHa hecho trampa! —dice Aliosha sin saber por qué lo dice.
—iMientes! {No he hecho trampal!

Andréi, que ha palidecido y cuya boca se tuerce, da a Aliosha una bofetada; éste le
mira maliciosamente, luego, de un salto, planta una rodilla en la mesa y le pega a su
vez un cachete en la mejilla. Ambos vuelven a propinarse mutuamente otro par de
bofetadas, empiezan a llorar y el comedor se llena de lamentos de distintos tonos. No
piensen ustedes, sin embargo, que por esta causa se da el juego por terminado... Aun
no habrian transcurrido ni cinco minutos cuando ya los nifios rien de nuevo y hablan
apaciguados. Los rostros conservan las huellas de las ldgrimas, pero esto no les impide
sonreir. Aliosha se siente feliz. {Hubo rina! En el comedor entra Vasia, el alumno de
quinto. Su aspecto es sofioliento y desilusionado.

«jIndignante! —piensa cuando contempla a Grisha palpandose los bolsillos en los que
tintinean los kopeks—. jQué ocurrencia dar dinero a los nifios! ¢Cémo se les podran

permitir los juegos de azar? {Vaya una pedagogia! jIndignante!».

Pero los ninos con tal fruicién saborean su juego que él mismo experimenta el deseo
de unirse a ellos y probar fortuna.

—iEsperad, que yo también voy a sentarme a jugar!



—iTienes que poner un kopek!

—Ahora mismo —dice rebuscandose en los bolsillos—. Kopeks no tengo, pero si un
rublo. {Va un rublo!

—iNo!, jno!, ino...! {Pon un kopek!

—iSois unos tontos! {Un rublo es siempre mas que un kopek! —exclama el colegial—
El que gane me dara una vuelta.

—iNo! jMarchate, por favor!

El alumno de quinto se encoge de hombros y va a la cocina a pedir cambio a las
criadas. Alli no hay ni un kopek.

—jCambiame entonces! —dice a Grisha cuando vuelve de la cocina— Te daré algo por
el cambio. ¢No quieres? jBueno! Pues, entonces, véndeme diez kopeks por un rublo.

Grisha mira de soslayo a Vasia pensando en si le irdn a hacer victima de alguna
jugarreta.

—No quiero —dice agarrandose el bolsillo.

Vasia empieza a ponerse fuera de si. Se enfada y llama a los jugadores estupidos y
sesos de laton.

—Vasia, yo pondré por ti —dice Sonia—. jSiéntate!
El colegial se sienta y coloca dos cartones ante si. Ania canta los numeros.
—iSe me ha caido un kopek! —dice de pronto Grisha con voz alterada—. jEsperad!

Entre todos quitan la ldmpara y buscan por debajo de la mesa. Sus manos cogen las
cascaras de nuez, sus cabezas chocan las unas con las otras, pero el kopek no aparece.
Empiezan a buscar de nuevo hasta que Vasia quita la lJdmpara de las manos de Grisha
y la coloca otra vez en su sitio. Grisha contintda su busqueda en la oscuridad. He aqui
que por fin aparece el kopek; los jugadores se sientan a la mesa y se disponen a seguir
la partida.

—iSonia se ha dormido! —anuncia Aliosha.
Sonia, con la cabeza apoyada sobre los brazos, duerme dulce, placida vy

profundamente. Como si llevara ya una hora dormida. Se durmié sin querer, mientras
los otros buscan el kopek.



—ijAnda! iEchate en la cama de mama! —dice Ania sacdndola del comedor—. jAnda!

Todos la conducen en tropel, y al cabo de cinco minutos la cama de mama ofrece un
espectaculo curioso: Sonia duerme, y a su lado Aliosha exhala suaves ronquidos
mientras sobre las piernas de ambos descansan las cabezas de Grisha y de Ania. Alli
junto a ellos se acurruca Andréi, el hijo de la cocinera, y a su lado, perdido su valor,
hasta el préximo juego, yacen desparramados los kopeks. jBuenas noches!



