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LAS NIEVES ETERNAS

Para mi querida sobrinita Mariita Lulo Quezada

Sus recuerdos anteriores eran muy vagos. Blanca plumilla de nieve, revoloteé un dia
por encima de los enhiestos picachos y los helados ventisqueros, hasta que azotada
por una rafaga quedose adherida a la arista de una roca, donde el frio horrible la
solidific6 subitamente. Alli aprisionada, pasé muchas e interminables horas. Su
forzada inmovilidad aburriala extraordinariamente. El paso de las nubes y el vuelo de
las aguilas llendbanla de envidia, y cuando el sol conseguia romper la masa de vapores
que envolvia la montafia, ella implorabale con temblorosa vocecita:

-iOh, padre sol, arrancame de esta prisiéon! jDevuélveme la libertad!

Y tanto clamo, que el sol, compadecido, la tocé una mafiana con uno de sus rayos al
contacto del cual vibraron sus moléculas, y penetrada de un calor dulcisimo perdié su
rigidez e inmovilidad, y como una diminuta esfera de diamante, rodé por la pendiente
hasta un pequeno arroyuelo, cuyas aguas turbias la envolvieron y arrastraron en su
caida vertiginosa por los flancos de la montafa. Rodé asi de cascada en cascada,
cayendo siempre, hasta que, de pronto, el arroyo hundiéndose en una grieta, se detuvo
brusca y repentinamente. Aquella etapa fue larguisima. Sumida en una oscuridad
profunda, se deslizaba por el seno de la montafia como a través de un filtro
gigantesco...

Por fin, y cuando ya se creia sepultada en las tinieblas para siempre, surgiéo una
mafnana en la boveda de una gruta. Llena de gozo se escurrié a lo largo de una
estalactita y suspendida en su extremidad contemplé por un instante el sitio en que se
encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa hermosura. Una claridad
extrafia y fantastica la iluminaba, dando a sus muros tonalidades de porfido y
alabastro: junto a la entrada veiase una pequena fuente rebosante de agua cristalina.

Aunque todo lo que alli habia le parecié deliciosamente bello, nada encontré que
pudiera compararse con ella misma. De una transparencia absoluta, atravesada por los
rayos de luz reflejaba todos los matices del prisma. Ora semejaba un brillante de
purisimas aguas, ora un épalo, una turquesa, un rubi o un palido zafiro.

Henchida de orgullo se desprendid de la estalactita y cayé dentro de la fuente.

Un leve roce de alas despertd de pronto los ecos silenciosos de la gruta, y la orgullosa



gotita vio cémo algunas avecillas de plumaje negro y blanco se posaban con bulliciosa
algarabia en torno de la fuente: era una bandada de golondrinas. Las méas pequefias
avanzaron primero. Alargaban su tornasolado cuellecito y bebian con delicia, mientras
las mayores, esperando pacientemente su turno, les decian:

-iBebed, hartaos, hoy cruzaremos el mar!

Y la peregrina de la montafa veia con asombro que las gotas de agua que la rodeaban,
se ofrecian al parecer gozosas a los piquitos glotones que las absorbian unas tras
otras, con un glu glu musical y ritmico.

-iCémo pueden ser asi! -decia-. {Morir para que esos feos pajarracos apaguen la sed!
iQué necias son!

Y para huir de las sedientas, estrech6 sus moléculas y se fue al fondo.

Cuando subié a la superficie, la bandada habia ya levantado el vuelo y se destacaba
como una mancha en el inmenso azul.

-Van en busca del mar -pensoé-. ;Qué cosa sera el mar?

Y el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se apodero de ella otra vez.
Roded la fuentecilla buscando una salida, hasta que encontré en la taza de granito una
pequeiia rasgadura por donde se escurria un hilo de agua. Alegre se abandond a la
corriente que, engrosada sin cesar por las filtraciones de la montafia, concluia por
convertirse, al llegar al valle, en un lindo arroyuelo de aguas limpidas y transparentes
como el cristal. {Qué delicioso era aquel viaje! Las margenes del arroyo desaparecian
bajo un espeso tapiz de flores. Violetas y lirios, juncos y azucenas se empinaban sobre
sus tallos para contemplar la corriente y proferian, agitando coquetonamente sus
estambres cargados de polen:

-jArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz de nuestros pétalos y el aroma de
nuestros cdlices, todo te lo debemos! Deteneos un instante para recibir la ofrenda de
vuestras predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:
-No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero escuchad un consejo. Embebed
bien vuestras raices, porque el sol ha dispersado las nubes e inundara hoy los campos

con una lluvia de fuego.

Y las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de la tierra sus tentaculos y
absorbieron con ansia la fresca linfa.



La fugitiva de la fuente que resbalaba junto al margen, tratando de sobresalir de la
superficie para ver mejor el paisaje, se vio de pronto, al rozar una piedra, detenida por
una raicilla que asomaba por una hendedura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya
mustios, se incliné sobre su tallo y dijole a la viajera:

-Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis horas estan contadas. Sin un
poco de humedad, pereceré hoy sin remedio. Tl me daras la vida, piadosa gotita, y yo
en cambio te transformaré en el divino néctar que liban las mariposas o te exhalaré al
espacio convertida en un perfume exquisito.

Mas la interpelada, apartdndose, le contestd desdefiosamente:

-Guardate tu néctar y tu perfume. Yo no cederé jamas una sola de mis moléculas. Mi
vida vale mas que la tuya. jAdios!

Y rodé, deslizandose voluptuosamente, a lo largo de las floridas orillas, evitando todo
contacto impuro, sin ponerse al alcance de las raices ni de las aves, y huyendo de
pasar por las branquias de los pececillos que pululaban en los remansos.

De pronto, el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de improviso. El arroyo se
habia hundido otra vez en la tierra y corria entre tinieblas hacia lo desconocido.

Arrastrada por el torrente subterraneo la hija del sol y de la nieve, temerosa de que el
choque contra un obstaculo invisible la disgregase, aumento la cohesion de sus atomos
de tal modo que cuando las ondas tumultuosas se apaciguaron, ella estaba intacta y
tan aturdida, que no hubiera podido precisar si aquella carrera desenfrenada habia
durado un minuto o un siglo.

Aunque la oscuridad era profunda, conocié que se encontraba sumergida en una masa
de agua mas densa que la del arroyo y en la cual ascendia como una burbuja de aire.
Una claridad tenue que venia de lo alto y que aumentaba por instantes, iba disipando
paulatinamente las sombras. Subia con la rapidez de una saeta. Y antes de que pudiera
observar algo de lo que pasaba a su alrededor, se encontré otra vez bajo el cielo
iluminado por el sol.

iQue extrano le parecio aquel paraje! Ni arboles ni colinas ni montafas limitaban la
desmedida extensiéon del horizonte.

Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una lamina de esmeralda se
extendia hasta el mas remoto confin.

Mientras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad, adormeciase sobre las
ondas, una sombra intercepté el sol Era una pequeia avecilla, cuyas alas rozaban casi
la llanura liquida. La gota de agua reconocié en el acto, en ella, a una de las



golondrinas que bebieron en la fuente de la montana. El ave la habia visto también vy,
batiendo sus alitas fatigadas, dijole con voz desfalleciente:

-Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me hostiga y debilita mis fuerzas.
Apenas puedo sostenerme en el aire. Rezagada de mis hermanas, mi tumba va a ser el
inmenso mar, si ti no dejas que, bebiéndote, refresque mis secas y ardientes fauces. Si
consientes, aun puedo alcanzar la orilla donde me aguardan la primavera y la
felicidad.

Mas la gota solitaria le contesté:

-Si yo desapareciera, ¢para quién fulguraria el sol y lucirian las estrellas? El Universo
no tendra razon de ser. Tu peticion es absurda y ridicula en demasia. Prendado de mi
hermosura, el salobre océano me tomo por esposa; jsoy la reina del mar!

En balde el ave moribunda insistié y suplicé, revoloteando en torno de la inclemente,
hasta que por fin, agotadas ya sus fuerzas, se sumergié en las olas. Hizo un supremo
esfuerzo y salié del agua, pero sus alas mojadas se negaron a sostenerla, y tras una
breve lucha para mantenerse a flote sobre las salobres y traidoras ondas, se hundié en
ellas para siempre.

Cuando, hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave y sentenciosamente:

-No tiene més que su merecido. {Vaya con la pretension y petulancia de esa vagabunda
bebedora de aire!

El sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre el mar la ardiente irradiacion de su
hoguera eterna, y la descuidada gotita, que flotaba en la superficie perezosamente, se
sintié de improviso abrasada de un calor terrible. Y antes de que pudiera evitarlo, se
encontro transformada en un leve jiron de vapor que subia por el aire enrarecido hasta
una altura inconmensurable. Alli una corriente de viento le arrastré por encima del
océano a un punto donde, descendiendo, volvié a ver otra vez valles, colinas y
montanas.

Sumergida en una masa de vapores que con su blanco dosel cubria una dilatada
campifia agostada por el calor, oyé como de la tierra subia un clamor que llenaba el
espacio. Eran las voces gemidoras de las plantas que decian:

-iOh, nubes, dadnos de beber! {Nos morimos de sed! Mientras el sol nos abrasa y nos
devora, nuestras raices no encuentran en la tierra calcinada un dtomo de humedad.
Pereceremos infaliblemente, si no desatdis una llovizna siquiera, jNubes del cielo,
lloved, lloved!

Y las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas menudisimas que inundaron



con una lluvia copiosa los sedientos campos.
Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba también entre la niebla, dijo:

-Es mucho mds hermoso errar a la ventura por el cielo azul que mezclarse a la tierra y
convertirse en fango. Yo no he nacido para eso.

Y, haciéndose lo mas tenue que pudo, dejé debajo las nubes y se remontd muy alto
hacia el cénit. Pero, cuando mas embelesada estaba contemplando el vasto horizonte,
un viento impetuoso, venido del mar, la arrastré hasta la nevada cima de una altisima
montafa, y antes de que se diera cuenta de lo que pasaba se encontré bruscamente
convertida en una leve plumilla de nieve que descendié sobre la cumbre, donde se
solidificé instantdneamente.

Una congoja inexplicable la sobrecogié. Estaba otra vez en el punto de partida y oyé
murmurar a su lado:

-iHe aqui que retorna una de las elegidas! Ni en polen ni en rocio ni en perfume
despilfarré una sola de sus moléculas. Digna es, pues, de ocupar este sitial excelso.
Odiamos las groseras transformaciones y, como simbolo de belleza suprema, nuestra
misién es permanecer inmutables e inaccesibles en el espacio y en el tiempo.

Mas la angustiada y doliente prisionera, sin atender a la voz de la montana,
sintiéndose penetrada por un frio horrible, se volvié hacia el sol que estaba en el
horizonte y le dijo:

-iOh, padre sol! {Compadeceos! jDevolvedme la libertad!

Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor alguno, le contesto:

-Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque para ellas la aurora es mas diligente y
mas tardio el ocaso, mis rayos, como el granito que las sustenta, no las fundiran jamas.



