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UN ARTISTA DEL TRAPECIO

Un  artista  del  trapecio  -como  se  sabe,  este  arte  que  se  practica  en  lo  alto  de  las
cúpulas de los grandes circos es uno de los más difíciles entre todos los asequibles al
hombre-  había  organizado  su  vida  de  tal  manera  -primero  por  afán  profesional  de
perfección,  después  por  costumbre  que  se  había  hecho  tiránica-  que,  mientras
trabajaba  en  la  misma  empresa,  permanecía  día  y  noche  en  el  trapecio.  Todas  sus
necesidades  -por  otra  parte  muy  pequeñas-  eran  satisfechas  por  criados  que  se
relevaban a intervalos y vigilaban debajo. Todo lo que arriba se necesitaba lo subían y
bajaban en cestillos construidos para el caso.

De esta manera de vivir no se deducían para el trapecista dificultades con el resto del
mundo.  Sólo  resultaba  un  poco  molesto  durante  los  demás  números  del  programa,
porque como no se podía ocultar que se había quedado allá arriba, aunque permanecía
quieto, siempre alguna mirada del público se desviaba hacia él. Pero los directores se
lo perdonaban, porque era un artista extraordinario, insustituible. Además era sabido
que  no  vivía  así  por  capricho  y  que  sólo  de  aquella  manera  podía  estar  siempre
entrenado y conservar la extrema perfección de su arte.

Además,  allá  arriba  se  estaba  muy  bien.  Cuando,  en  los  días  cálidos  del  verano,  se
abrían  las  ventanas  laterales  que  corrían  alrededor  de  la  cúpula  y  el  sol  y  el  aire
irrumpían en el ámbito crepuscular del circo, era hasta bello. Su trato humano estaba
muy  limitado,  naturalmente.  Alguna  vez  trepaba  por  la  cuerda  de  ascensión  algún
colega de turné, se sentaba a su lado en el trapecio, apoyado uno en la cuerda de la
derecha,  otro  en  la  de  la  izquierda,  y  charlaban  largamente.  O  bien  los  obreros  que
reparaban la techumbre cambiaban con él algunas palabras por una de las claraboyas
o  el  electricista  que  comprobaba  las  conducciones  de  luz,  en  la  galería  más  alta,  le
gritaba alguna palabra respetuosa, si bien poco comprensible.

A  no  ser  entonces,  estaba  siempre  solitario.  Alguna  vez  un  empleado  que  erraba
cansadamente a las horas de la siesta por el  circo vacío,  elevaba su mirada a la casi
atrayente altura,  donde el  trapecista descansaba o se ejercitaba en su arte sin saber
que era observado.

Así  hubiera  podido  vivir  tranquilo  el  artista  del  trapecio  a  no  ser  por  los  inevitables
viajes  de  lugar  en  lugar,  que  lo  molestaban  en  sumo  grado.  Cierto  es  que  el
empresario  cuidaba  de  que  este  sufrimiento  no  se  prolongara  innecesariamente.  El
trapecista  salía  para  la  estación  en  un  automóvil  de  carreras  que  corría,  a  la
madrugada,  por  las  calles  desiertas,  con  la  velocidad  máxima;  demasiado  lenta,  sin
embargo, para su nostalgia del trapecio.



En  el  tren,  estaba  dispuesto  un  departamento  para  él  solo,  en  donde  encontraba,
arriba, en la redecilla de los equipajes, una sustitución mezquina -pero en algún modo
equivalente- de su manera de vivir.

En  el  sitio  de  destino  ya  estaba  enarbolado  el  trapecio  mucho  antes  de  su  llegada,
cuando todavía no se habían cerrado las tablas ni  colocado las puertas.  Pero para el
empresario era el instante más placentero aquel en que el trapecista apoyaba el pie en
la cuerda de subida y en un santiamén se encaramaba de nuevo sobre su trapecio. A
pesar de todas estas precauciones, los viajes perturbaban gravemente los nervios del
trapecista,  de  modo  que,  por  muy  afortunados  que  fueran  económicamente  para  el
empresario, siempre le resultaban penosos.

Una  vez  que  viajaban,  el  artista  en  la  redecilla  como  soñando,  y  el  empresario
recostado  en  el  rincón  de  la  ventana,  leyendo  un  libro,  el  hombre  del  trapecio  le
apostrofó suavemente. Y le dijo, mordiéndose los labios, que en lo sucesivo necesitaba
para su vivir, no un trapecio, como hasta entonces, sino dos, dos trapecios, uno frente
a otro.

El empresario accedió en seguida. Pero el trapecista, como si quisiera mostrar que la
aceptación  del  empresario  no  tenía  más  importancia  que  su  oposición,  añadió  que
nunca  más,  en  ninguna  ocasión,  trabajaría  únicamente  sobre  un  trapecio.  Parecía
horrorizarse  ante  la  idea  de  que  pudiera  acontecerle  alguna  vez.  El  empresario,
deteniéndose y observando a su artista, declaró nuevamente su absoluta conformidad.
Dos  trapecios  son  mejor  que  uno  solo.  Además,  los  nuevos  trapecios  serían  más
variados y vistosos.

Pero el artista se echó a llorar de pronto. El empresario, profundamente conmovido, se
levantó  de  un  salto  y  le  preguntó  qué  le  ocurría,  y  como  no  recibiera  ninguna
respuesta, se subió al asiento, lo acarició y abrazó y estrechó su rostro contra el suyo,
hasta  sentir  las  lágrimas  en  su  piel.  Después  de  muchas  preguntas  y  palabras
cariñosas, el trapecista exclamó, sollozando:

-Sólo con una barra en las manos, ¡cómo podría yo vivir!

Entonces,  ya  fue  muy  fácil  al  empresario  consolarlo.  Le  prometió  que  en  la  primera
estación,  en  la  primera  parada  y  fonda,  telegrafiaría  para  que  instalasen  el  segundo
trapecio,  y  se reprochó a sí  mismo duramente la  crueldad de haber dejado al  artista
trabajar tanto tiempo en un solo trapecio. En fin, le dio las gracias por haberle hecho
observar  al  cabo  aquella  omisión  imperdonable.  De  esta  suerte,  pudo  el  empresario
tranquilizar al artista y volverse a su rincón.

En cambio, él no estaba tranquilo; con grave preocupación espiaba, a hurtadillas, por
encima  del  libro,  al  trapecista.  Si  semejantes  pensamientos  habían  empezado  a
atormentarlo, ¿podrían ya cesar por completo? ¿No seguirían aumentando día por día?



¿No amenazarían su existencia? Y el empresario, alarmado, creyó ver en aquel sueño,
aparentemente tranquilo, en que habían terminado los lloros, comenzar a dibujarse la
primera arruga en la lisa frente infantil del artista del trapecio.


